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AU   LECTEUR 


Cet  essai  n'aura  pas  de  préface,  ami  lecteur.  Ce  sera 
là  un  de  ses  défauts,  ou,  si  tu  veux,  un  de  ses  mérites. 
Et,  situ  medemandes  pourquoi,  le  voici  :  Toute  préface 
est,  à  mes  yeux,  une  conclusion  plus  ou  moins  déguisée 
sur  le  temps  présent,  ou  elle  n'est  qu'un  hors-d'œuvre 
et  une  mystification.  Or,  le  temps  présent  n'est  pas  fa- 
vorable aux  préfaces.  >'otre  très -glorieux  siècle  est 
d'humeur  peu  endurante  et  ne  souffre  guère  qu'on  lui 
dise  ses  vérités.  11  a,  selon  moi,  ses  raisons  pour  cela. 
En  attendant  que  le  libre  avenir  fasse  entendre  sa  voix, 
prête  l'oreille,  ô  lecteur!  à  celle  du  passé.  L'histoire 
est  toujours  une  leçon.  A  de  certaines  époques,  elle  est 
un  jugement. 

P.  LAXFREY. 
Octobre  1854. 


L'ÉGLISE 


ET  LES  PHILOSOPHES 

AU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE 


CHAPITRE  PREMIER. 


l'église     militante     sous     louis    XIV. 


Le  dix-huitième  siècle  s'ouvre  par  une  persécution  reli- 
gieuse et  se  ferme  par  une  invocation  au  Dieu  de  paix,  au 
Dieu  abstrait  et  légal  devant  qui  tous  les  cultes  sont  égaux. 
Son  histoire  tout  entière  est  résumée  dans  ce  court  rappro- 
chement, qui  est  aussi  Thistoire  de  la  civilisation  elle-même, 
cette  fille  du  dix-huitième  siècle.  Tant  vaut  le  Dieu,  tant  vaut 
rhomme  :  c'est  la  loi.  La  route  fut  longue  pourtant  entre  ce 
point  de  départ  et  ce  point  d'arrivée.  Elle  fut  semée  de 
sang  et  de  larmes,  comme  toutes  celles  qui  mènent  à  l'af- 
franchissement, et,  plus  d'une  fois,  les  sublimes  aventuriers 
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qui  devaient  nous  donner  un  monde  s'arrêtèrent  hésitant, 
troublés,  le  cœur  plein  de  doute  et  d'angoisses.  Mais  ces 
défaillances  furent  aussi  rares  que  passagères.  L'esprit  de 
justice  était  en  eux.  Ils  portaient  l'arche  sainte,  c'est  là  ce 
qui  les  rendit  invincibles.  Quelles  luttes!  quels  enseigne- 
ments !   quelles  scènes  étranges  et  émouvantes  !  Les  deux 
camps  sont  en  présence:  dun  côté,  tout  ce  qu'il  y  a  de  puis- 
sant et  de  respecté  ;  la  Royauté  elle-même  avec  ses  armées, 
ses  parlements,  sa  noblesse,  ses  loi«,  ses  prisons;  l'Église, 
avec  son  clergé  innombrable  et  discipliné,  ses  confréries, 
sa  milice  de  moines  et  de  missionnaires,  le  prestige  antique 
de  son  autorité  et  de  ses  richesses.  De  l'autre,  quelques 
hommes  faibles,  pauvres,  isolés,  qu'on  décrète,  qu'on  exile, 
qu'on  emprisonne  ;  puis  des  batailles  désespérées  entre  ces 
armées  inégales  ;  les  vainqueurs  affaiblis  par  la  victoire,  et 
les  vaincus  grandis  par  la  défaite  ;  l'Ironie  s'incarnant  dans 
un  homme  pour  sauver  le  genre  humain  ;  le  plaisant  mêlé  à 
l'horrible  ;  des  bergeries  etdesauto-da-fés;  l'Inquisition  en 
perruque  poudrée  et  la  Politique  en  habits  de  marquise  avec 
mouches  et  pompons  :  tout  cela  dans  un  pêle-mêle  éblouis- 
sant et  fantastique;  puis  enfin  l'ordre  se  dégageant  du  chaos 
et  la  lumière  de  l'ombre,  des  alliances  inattendues,  la  tra- 
hison impuissante,  la  conscience  affranchie,  le  droit  pro- 
clamé, la  Persécution  honteuse  d'elle-même  et  reniant  ses 
dogmes  sanguinaires.  Vit-on  jamais  un  plus  éclatant  triom- 
phe de  l'idée  sur  la  force? 

On  pourrait  dire,  non  sans  justice,  que  la  Persécution 
au  dix-huitième  siècle  se  nomme  :  Louis  XIV.  Il  est  mort, 
en  effet  ;  mais  sa  pensée  lui  survit  et  plane  comme  une 
ombre  funeste  sur  les  générations  nouvelles  :  c'est  sa  mé- 
moire, son  autorité,  ses  traditions,  que  les  pâles  continua- 
teurs de  son  œuvre  invoquent  dans  leurs  réquisitoires.  Et 
puisqu'on  s'est  complu,  par  une  sorte  de  flatterie  posthume 
qui  restera  un  des  scandales  de  l'histoire,  à  confisquer  à  son 
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profit  toutes  les  gloires  de  son  temps,  à  faire  de  son  nom 
un  symbole  et  de  sa  personne  je  ne  sais  quel  soleil  mystique 
dont  tous  les  grands  hommes  de  cette  époque  ne  sont  que 
les  rayons,  il  serait  naturel,  ce  semble,  de  lui  attribuer 
aussi  des  résultats  et  des  faits  qui  lui  appartiennent  à  plus 
juste  titre  que  cette  grandeur  usurpée,  et  sont  plus  incon- 
testablement son  ouvrage.  Oui.  Louis  XIV  persécute  pendant 
sa  vie  et  persécute  encore  après  sa  mort.  Écartons  pour- 
tant cette  formule  trop  commode.  De  même  que,  dans  la 
personnalité  complexe  du  roi,  nous  découvrons  Colbert, 
Condé,  Turenne,  Vauban,  Corneille,  Pascal,  Racine,  Bos- 
suet,  Molière,  Fénélon,  dans  celle  du  persécuteur  nous 
découvrirons  une  inspiration  non-seulement  distincte  de 
la  sienne,  mais  impérieuse,  exigeante  et  presque  toujours 
obéie.  La  critique  impartiale  qui  le  dépouillera  de  ce  qu'il 
y  a  d'emprunté  dans  sa  gloire,  saura  aussi  lui  faire  sa 
part  de  honte  dans  les  ignominies  qui  déshonorèrent  la 
fin  d'un  si  beau  règne.  Mais  elle  dira,  parce  que  c'est  la 
vérité,  que  sur  ce  point  encore  on  a  surpris  la  bonne  foi 
de  Thistoire  en  faisant  exclusivement  honneur  à  Louis  XIV 
d'une  œuvre  qui,  en  réalité,  fut  très-peu  la  sienne  :  Tulit 
aller  honores.  Ce  point  de  vue  lui  relire  le  premier  rôle 
sans  rien  enlever  toutefois  à  sa  responsabilité.  Il  diminue 
le  roi,  mais  il  agrandit  la  scène  et  fait  voir  la  logique  des 
idées  sous  la  trame  transparente  des  faits. 

C'est  la  révocation  de  Tédit  de  Nantes  qui  fit  irrémissi- 
blement  de  Louis  XIV  un  sectaire.  Jusqu'à  cette  époque 
c'est  une  sorte  de  voluptueux  héroïque  pour  qui  la  gloire 
est  encore  un  plaisir,  mais  le  plus  adoré  de  tous  les  plai- 
sirs. Il  importe  donc  d'en  étudier  les  causes  et  les  origines, 
si  l'on  veut  comprendre  et  suivre  la  marche  du  système 
fatal  inauguré  par  elle.  Il  remplira  un  siècle  entier  de 
troubles  et  de  discordes. 

Jamais,  on  peut  le  dire  avec  assurance,  causes  n'ont  été 
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aussi  étrangement  dénaturées  et  dans  des  intentions  aussi 
diverses.  Les  apologistes  du  grand  roi,  dont  cet  acte  gênait 
l'enthousiasme,  en  rapetissant  la  figure  de  l'idole,  ont  trouvé 
moyen  de  lui  on  faire  un  titre  de  gloire  de  plus,  à  l'aide 
d'une  fiction  ingénieuse,  mais,  par  malheur,  tout  à  fait  dé- 
mentie par  les  faits.  Selon  eux,  Louis  XIV  aurait  obéi  à  des 
inspirations  où  le  préjugé  religieux  n'aurait  eu  aucune  part. 
Cette  supposition,  fût-elle  vraie,  ne  saurait  !e  justifier  ni 
même  l'excuser  aux  yeux  de  la  morale;  mais  elle  trans- 
forme sa  faute  en  raison  d'État;  elle  la  transfigure. 
Louis  XIV  y  perd  ce  je  ne  sais  quoi  d'étroit,  de  mesquin, 
de  petit  et  d'ineffablement  ridicule,  qui  s'attache  aux  rois 
zélateurs.  Il  devient  le  grand  prêtre  de  l'unité  nationale, 
quelque  chose  comme  le  précurseur  du  Comité  de  salut 
public.  Cette  version  avait  un  autre  mérite;  elle  lavait 
l'Église  du  reproche  qu'on  lui  a  de  tout  temps  adressé 
(sans  le  justifier  toutefois  suffisamment)  de  n'être  pas 
restée  absolument  étrangère  à  l'événement.  Aussi  Irouva- 
t-elle  des  partisans  chaleureux  et  empressés.  De  leur 
côté,  les  détracteurs  de  Louis  XIV,  entraînés  par  une 
réaction  concevable,  mais  irréfléchie,  sont  allés,  ce  semble, 
un  peu  loin  dans  la  voie  opposée.  Trop  de  zèle  nuit.  Pour 
eux  la  révocation  de  Tédit  de  Nantes  n'est  plus  qu'une 
affaire  de  sacristie  et  de  confessionnal.  Le  roi,  vieilli,  en- 
nuyé, dégoûté  des  plaisirs,  trouve  commode  d'expier  ses 
galanteries  sur  le  dos  des  hérétiques.  11  a  des  remords,  le 
royaume  fera  pénitence  à  sa  place.  Ce  système  spirituel 
et  piquant,  appuyé  d'ailleurs  sur  des  vraisemblances,  des 
rapprochements  et  des  citations  qui  prêtent  beaucoup  à 
l'illusion,  a  le  tort  de  ressembler  à  une  épigramme  ou  a 
une  gageure;  il  n'amoindrit  pas  seulement  le  roi,  il  amoin- 
drit l'histoire  :  il  rentre  dans  la  théorie  des  petites  causes 
pour  les  grands  effets.  Or  les  petites  causes  n'expliquent 
rien,  parce  qu'elles-mêmes  ont  besoin  d'être  expliquées. 
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La  vérité  est  que  la  révocation  de  Tédit  de  Nantes  fut 
l'œuvre  lente  et  graduelle  d'une  influence  qui,  très-puis- 
sante déjà  à  l'avènement  de  Louis  XIV,  alla  se  fortifiant 
et  se  développant  d'une  manière  irrésistible,  à  son  insu 
d'abord,  plus  tard  sous  ses  yeux  et  presque  malgré  lui, 
jusqu'au  jour  où  elle  vint  s'asseoir  à  ses  côtés  sur  le  trône, 
comme  un  mauvais  génie,  le  poussant  aux  résolutions  fu- 
nestes, envahissant,  absorbant  de  plus  en  plus  non-seu- 
lement son  pouvoir,  son  autorité,  mais  sa  personnalité  elle- 
même,  dont  elle  fit  une  ombre  pâle  et  effacée  où  l'on  a  peine 
à  reconnaître  la  physionomie  du  vainqueur  de  l'Europe. 
Cette  influence  c'est  celle  de  l'Église.  Je  dis  à  dessein  l'Église 
et  non  l'Église  française  :  au  dix-septième  siècle,  l'Église 
est  en  France  et  non  pas  à  Rome.  C'est  elle  qui  dicta  la 
révocation  ;  Louis  XIV  ne  fit  qu'y  mettre  sa  signature. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  l'Église  s'imposait  à  la 
monarchie.  Sans  remonter  plus  haut  qu'à  Henri  IV,  l'auteur 
de  l'édit,  son  abjuration  n'est-elle  pas  un  marché  entre  lui  et 
l'Église,  marché  dont  le  prix  est  la  couronne  de  France?  Mais 
Paris  vaut  bien  une  messe.  Et  d'ailleurs,  il  faut  le  reconnaî- 
tre, après  cette  concession  arrachée  par  la  nécessité,  le  Béar- 
nais sut  racheter  sa  faute  et  mettre  un  frein  aux  exigences 
de  sa  dangereuse  alliée.  Il  déserta  le  camp  de  ses  coreligion- 
naires, mais  il  ne  les  sacrifia  point  ;  il  inventa  même  pour 
eux  la  politique  d'équilibre,  qui  a  fait  depuis  son  chemin 
dans  le  monde.  L'édit  de  Nantes  en  est  le  premier  monu- 
ment sérieux,  authentique  et  complet.  On  aurait  tort  de 
croire  toutefois  qu'il  constituât  un  droit  nouveau  ;  il  résu- 
mait les  anciens  traités  en  leur  empruntant  les  disposi- 
tions conciliables  avec  le  nouvel  état  des  choses.  Mais  en 
laissant  aux  protestants,  avec  le  libre  exercice  du  culte, 
leurs  places  de  sûreté,  garantie  nécessaire  sans  doute  le 
lendemain  de  la  Saint-Barlhélemy,  il  créait  une  France 
protestante  à  côté  d'une  France  catholique;  il  protégeait  un 
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parti  politique  en  même  temps  qu'un  parti  religieux.  Ri- 
chelieu comprit  ce  danger,  et,  par  la  ruine  de  La  Rochelle, 
anéantit  l'organisation  politique  du  calvinisme.  Ce  grand 
ministre  ne  toucha  pourtant  en  rien  aux  libertés  reli- 
gieuses :  Tédit  de  Grâce  n'enlève  aux  réformés  que  leurs 
places  de  sûreté.  Homme  d'église  et  tout  puissant,  Richelieu 
sut  écarter  la  vulgaire  tentation  d'un  prosélytisme  désor- 
mais sans  péril,  et  résister  aux  fréquentes  sollicitations  du 
clergé.  C'est  encore  là  le  plus  beau  titre  de  gloire  de  cette 
haute  intelligence.  C'est  sous  son  ministère  (sous  son 
règne?)  que  l'aristocratie  calviniste,  trouvant  dans  sa 
religion  plus  de  pertes  que  de  profits,  écartée  des  honneurs 
et  des  hautes  fonctions  de  la  monarchie,  dominée  dans 
son  propre  parti  par  l'ascendant  des  ministres  et  des  pas- 
teurs, fait  défection  et  se  rallie  au  Catholicisme.  Désor- 
mais les  réformés  se  recrutent  presque  exclusivement  dans 
la  classe  moyenne  ;  alors  aussi  commencent  leurs  conquêtes 
pacifiques.  Repoussés  des  emplois,  ils  se  font  industriels, 
commerçants,  agriculteurs;  ils  portent  dans  cette  sphère 
l'admirable  activité  qu'à  développée  la  Réforme  en  rendant 
sa  force  au  sentiment  individuel.  Mazarin  suivit  l'exemple 
de  son  prédécesseur,  mais  avec  moins  de  résolution  et  de 
fermeté.  Sous  son  administration,  le  clergé  élève  la  voix 
et  enfle  ses  prétentions.  11  reprend  peu  à  peu  sa  marche 
envahissante  ;  il  se  répand  en  murmures,  en  plaintes,  parfois 
en  menaces.  Enfin,  en  1657,  le  ministre  est  forcé  de  faire 
un  concession  :  il  révoque  sa  déclaration  de  1652  en  fa- 
veur des  réformés.  Trois  ans  plus  tard,  Louis  XIV  est  roi, 
car  jusque-là  sa  royauté  a  été  une  fiction  ;  il  a  vingt-deux 
ans,  il  vient  de  signer  le  traité  des  Pyrénées.  C'est  à  cette 
date  qu'il  faut  étudier  les  rapports  de  l'Église  avec  la  cou- 
ronne pour  se  faire  une  juste  idée  de  l'alliance  ou  plutôt 
de  la  fusion  qui  allait  s'opérer  entre  elles. 
On  sait  que  tous  les  cinq  ans  le  clergé  s'assemblait  pour 
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offrir  au  roi  sa  part  contributive  aux  charges  de  l'Etat, 
sous  forme  de  don  gratuit,  et  pourvoir  à  ses  propres  affai- 
res. Or,  à  chaque  assemblée  générale,  on  voyait  s'engager, 
entre  les  ministres  du  roi  et  les  représentants  du  clergé, 
l'étrange  lutte  que  voici.  Les  ministres,  dont  les  coffres 
étaient  toujours  vides,  réclamaient  l'offrande  du  clergé 
comme  un  impôt  dû  à  l'Etat,  afin  de  pouvoir,  —  la  pres- 
cription une  fois  établie,  —  en  élever  le  taux  à  volonté,  et 
surtout  s'affranchir  des  conditions  onéreuses  qu'il  y  met- 
tait. De  leur  côté,  les  gens  du  clergé  ne  manquaient  jamais, 
tout  autre  soin  cessant,  d'établir  solennellement  contre  les 
ministres  que  les  biens  d'église  appartenant  à  Dieu  seul, 
étaient,  par  leur  nature  même,  francs  de  tout  impôt,  et  que 
le  tribut  offert  par  eux  était  bien  un  don  purement  gratuit. 
• —  afin  de  pouvoir  le  refuser,  le  cas  échéant,  et  de  perpé- 
tuer ainsi  la  dépendance  de  l'État.  Ceci  posé,  nous  allons 
voir  comment  les  questions  d'argent  donnent  la  main 
aux  questions  de  doctrine. 

Nous  sommes  en  1660.  L'assemblée  générale  s'ouvre 
avec  les  solennités  d'usage.  Le  clergé  est  mécontent;  Ma- 
zarin  l'a  amusé  avec  de  belles  promesses.  On  entend  mes- 
seigneurs  les  commissaires  pour  la  religion  ;  ils  résument 
les  griefs  de  l'Église.  Ils  réclament  contre  les  temples  que 
bâtissent  les  réformés,  «  contre  leui's  prétentions  à  pos- 
séder des  hôpitaux  en  particulier.  —  leurs  collèges  qu'ils 
multiplient  en  plusieurs  villes,— les  cimetières  usurpés  sur 
les  catholiques,  —  leurs  académies  de  nobles.  Ces  abus 
ne  procèdent  que  de  la  force  et  de  la  violence  que  les  reli- 
gionnaires  exercent  partout  contre  les  catholiques.  »  Cet 
acte  d'accusation,  que  nous  abrégeons,  fait  songer  à  une 
fable  bien  connue  : 

Tu  la  troubles,  reprit  cette  bêle  cruelle. 

Après  un  exposé  de  la  fréquence  des  cas  d'apostasies,  le 
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rapporteur  conclut  en  exprimant  le  vœu  qu'on  demandera 
au  roi  une  déclaration  portant  défense  d'apostasier,  et 
((  que  les  relaps  seront  punis  corporellement,  comme  les 
ordonnances  de  Charles  IX  le  désirent.  »  «  On  priera  de 
de  plus  le  roi  d'éloigner  les  réformés  de  toute  charge  et 
emplois  publics...  »  A  bien  considérer  les  termes  de  Tédit 
de  Nantes,  il  est  certain  que  le  roi  déclare  que  «  ceux  de 
la  religion  prétendue  réformée  pourront  exercer  les  charges 
publiques...;  mais  tel  privilège  est  contre  les  droits  divin, 
civil  et  canonique  :  contraire  au  droit  divin,  parce  qu'il  est 
contre  les  bienséances  de  notre  religion,  etc.;  le  civil  y 
est  aussi  violé,  parce  quil  défend  de  donner  des  charges  aux 
ennemis  de  la  foi.  Ce  qui  se  voit  aux  constitutions  de  Con- 
stantin, Gratian  et  Valentinian  *.  » 

Lorsque  l'intendant  des  finances  d'Aligre  se  présenta, 
selon  l'usage,  devant  l'assemblée,  pour  lui  demander,  au 
nom  du  roi,  le  don  gratuit,  il  eut  à  subir  un  accueil  sévère 
et  glacé,  ce  qui  ne  l'empêcha  nullement  de  renouveler  les 
prétentions  de  ses  prédécesseurs,  espérant,  selon  toute 
probabilité,  prévenir  ainsi  des  récriminations  qu'il  savait 
inévitables.  Il  réclama  donc  le  don  gratuit  comme  une  dette 
envers  l'État.  L'assemblée,  irritée,  refuse;  il  insiste.  Deux 
demandes  consécutives  sont  repoussées.  Heure  critique  et 
décisive!  Qui  cédera?  La  royauté.  D'Aligre  revient  faire 
humblement  sa  soumission.  Il  recevra  les  secours  de  l'as- 
semblée ((  comme  une  pure  gratification  seulement.  »  Est-ce 
assez  pour  le  clergé?  Non  ;  il  va  dicter  ses  conditions  à  la 
couronne,  et  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  exécutées  elle  n'aura 
pas  une  pistole.  Le  président  répond  à  d'Aligre  au  nom  de 
l'assemblée  :  a  Qu'elle  n'estimait  pas  qu'on  pût  ni  dût  lui 

*  Toutes  ces  citations  et  celles  qui  suivent  sont  empruntées  au  volu- 
mineux recueil  des  procès-verbaux  des  assemblées  générales  du  clergé 
de  France,  recueil  trop  négligé,  ce  semble,  de  nos  historiens  et  plein  de 
révélations  d'un  haut  intérêt. 
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demander  aucune  chose  de  la  part  de  sa  dite  Majesté...; 
qu'il  avait  été  fait  tant  d'infractions  aux  privilèges  de  l'É- 
glise, que  l'assemblée  en  était  dans  un  grand  étonnement, 
ce  qui  mettait  l'assemblée  dans  l'impuissance  de  délibérer 
sur  les  propositions  qui  lui  étaient  faites  de  la  part  du  roi, 
jusqu'à  ce  qu'il  plût  à  Sa  Majesté  de  réparer  lesdites  in- 
fractions. » 

D'Aligre  revient  à  la  charge  ;  il  s'humilie  une  nouvelle 
fois,  fait  amende  honorable,  et  promet  au  clergé  une  ré- 
paration éclatante.  Alors  seulement  celui-ci  s'adoucit  et 
promet  de  l'argent;  mais  c'est  une  promesse  qu'on  ne 
tiendra  qu'après  que  le  ministre  aura  tenu  la  sienne.  Les 
jours,  les  mois  s'écoulent  :  point  de  payement.  Le  ministre 
voit  qu'il  faut  enfin  s'exécuter;  il  revient  une  quatrième  fois 
les  mains  pleines  d'ordonnances  contre  les  hérétiques,  car 
c'est  là  ce  qu'on  lui  achète.  Le  pauvre  d'Aligre  a  la  con- 
science de  l'humiliation  de  son  maître  ;  il  cherche  en  vain 
à  la  dissimuler  sous  les  ornements  et  la  pompe  risible  de 
sa  phrase.  Il  commence  par  poser  en  principe  que  le  roi 
ne  doit  point  subir  de  conditions.  «  Cependant,  messieurs, 
continue-t-il,  ces  conditions  ajoutées  par  vous  n'ont  point 
arresté  l'effect  de  la  bonne  volonté  de  Sa  Majesté  ;  elle  vous 
donne  libéralement  et  par  anticipation  à  votre  don.  Les  va- 
peurs que  cette  petite  chaleur  (le  dissentiment  du  clergé  et 
de  la  couronne)  a  pu  élever  dans  son  esprit  n'ont  produit 
que  de  la  rosée  qui  s'est  condensée  en  une  douce  pluie  d'ar- 
rêts et  de  déclarations  que  nous  vous  apportons  pour  mar- 
ques de  son  affection...  Vous  avez  déjà  vu  sur  cette  table 
l'arrêt  pour  les  francs  fiefs  ;  vous  trouverez  ici  les  lettres 
de  surannation  de  la  déclaration  de  1657.  En  un  mot,  nous 
Vous  apportons  tout  ce  que  vous  avez  demandé.  »  Suivent, 
en  effet  treize  arrêts  et  déclarations  en  faveur  du  clergé  et 
contre  les  réformés  (séance  du  15  février  1661). Voilà  une 
vapeur  qui  s'élève  bien  à  propos  pour  servir  de  voile  à  un 
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affront;  mais  toute  cette  physique  de  mauvais  L;oût  em- 
pêche-t  elle  que  la  royauté  ne  passe  sous  les  fourches  cau- 
dines?  On  croira  peut-être  que  le  clergé  se  tient  enfin  pour 
satisfait  et  paye?  Point.  On  a  écarté  certaines  de  ses  ré- 
clamations qui  ont  paru  trop  oppressives;  il  ajourne  le  don 
gratuit  jusqu'à  ce  qu'on  y  ait  fait  droit:  il  réduit  la  somme 
demandée  de  quatre  millions  à  dix-huil  cent  mille  livres, 
et  enfin  la  porte  à  deux  millions  après  avoir  disputé  cette 
faible  concession  avec  un  acharnement  mesquin  et  mercan- 
tile. 

Tels  étaient  les  rapports  entre  l'Église  et  l'État  au  début 
du  règne  de  Louis  XIV.  Où  est,  à  cette  date,  l'esprit  de  per- 
sécution? Dans  ce  beau  jeune  homme  à  qui  tout  sourit,  l'a- 
mour comme  la  guerre,  ou  dans  ces  prêtres  impatients  et 
presque  factieux?...  Eh  bien  î  voilà  ce  que  subit,  pendant 
cinquante  ans,  celui  qui  venait  d'entrer  au  parlement  son 
fouet  à  la  main.  La  France  entière,  lasse  des  stériles  agi- 
tations de  la  Fronde,  se  précipite  au-devant  du  roi  qui  lui 
apporte  l'unité  ;  il  ne  rencontre  de  défiance  que  chez  une 
classe  :  elle  a  un  pouvoir  presque  égal  au  sien  :  c'est 
donc  une  lutte  à  mort  à  engager  pour  lui.  Il  plie  :  triste 
augure! 

Quatre  ans  après,  en  1665,  c'est  encore  à  d'Aligre  qu'é- 
cheoil  la  tâche  difficile  de  demander  de  l'argent  à  la  nou- 
velle assemblée.  Voici  le  début  du  ministre  de  Louis  XIV  : 
a  Messieurs,  à  l'entrée  de  cette  salle  j'ai  ressenti,  par  le 
lustre  de  vos  personnes  et  de  vos  pourpres,  l'effet  des  rayons 
de  l'Aurore  naissante  sur  la  statue  égyptienne  de  son  fils, 
qu'elle  animait  chaque  matin  et  lui  donnait  assez  de  mou- 
vement pour  former  un  son  harmonieux  avec  le  cistre  et 
larchet  qu'il  tenait  en  ses  mains.  »  Paroles  flatteuses  s'il 
en  fut,  mais,  hélas  î  toujours  accueillies  avec  une  réserve 
et  une  froideur  presque  ironiques.  C'est  que  «  messieurs  » 
savaient  bien  que  plus  on  élevait  le  diapason  de  la  louange, 
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plus  aussi  on  élevait  le  taux  des  exigences  pécuniaires.  Et 
en  effet,  dans  son  discours  suivant,  le  ministre  est  forcé 
d'en  venir  à  la  véritable  question  :  «  Les  réservoirs  de  Sa 
Majesté  sont  vuides  et  secs.  »  Il  fait  en  conséquence  valoir 
ses  services  contre  l'hérésie  et  ses  bonnes  dispositions 
pour  l'avenir  ;  puis  il  conclut  ainsi  :  <'  On  ne  détermine 
point  la  somme,  messieurs  ;  vous  considérerez  la  qualité 
du  demandeur  et  la  justice  de  la  demande.  »  Le  président 
répond  que  les  temps  sont  durs,  que  le  clergé  est  pauvre, 
qu'on  lui  a  demandé  beaucoup  les  années  précédentes;  que 
d'ailleurs  les  édits  contre  les  hérétiques  ne  sont  pas  exé- 
cutés. 

Le  6  octobre  suivant,  dans  une  harangue  solennelle 
adressée  au  roi  en  personne,  l'organe  du  clergé  revient 
sur  le  même  sujet;  il  remercie  d'abord  le  roi  de  ce  qu'il  a 
fait,  (1  de  son  zèle  merveilleux,  infatigable  à  défendre  les 
autels  ;  »  de  ce  qu'il  a  fait  démolir  des  temples  et  suppri- 
mer des  collèges  de  réformés.  L'hérésie  agonise,  «  mais 
il  faut  la  faire  expirer  entièrement;  achevez  donc,  grand 
prince,  etc.  »  Suit  l'exposé  de  ce  qu'on  demande  à  sa 
piété  :  la  suppression  des  chambres  de  l'édit,  garantie  ju- 
diciaire accordée  aux  réformés  par  l'édit  de  Nantes  ;  une 
aggravation  dans  la  pénalité  qui  frappe  les  relaps.  On  leur 
a  accordé  le  bannissement  sur  leur  dernière  demande  ;  ce 
n'est  pas  assez  :  «  le  simple  bannissement  ne  suffit  pas 
contre  les  relaps  qui  retournent  à  leur  premier  vomisse- 
ment après  avoir  abjure  ;  j)  il  faut  les  galères  et  les  cadavres 
traînés  sur  la  claie,  il  faut  une  loi  contre  les  catholiques  qui 
se  font  protestants,  «  car  l'édit  de  Nantes  ne  protège  que 
ceux  qui  sont  nés  protestants.  »  Quelques  jours  après, 
l'assemblée  formule  ses  désirs,  article  par  article  : 
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Articles  concernant  la  religion,  que  l'assemblée^  etc.,  de 
1665  supplie  très-humblement  le  roij  de  lui  accorder. 

Nous  en  extrayons  les  plus  remarquables. 

Art.  1".  «  Qu'il  ne  soit  pas  permis  aux  catholiques  de  renoncer 
à  leur  religion  pour  professer  la  religion  réformée.  » 

Réponse  du  roi  en  marge. 

—  Sa  Majesté  s  est  réservée  d'examiner. 

Art.  "4.  «  Que  les  universités,  académies,  collèges  où  les  ré- 
formés enseignent  leurs  lettres  humaines  et  leur  théologie, 
à  Saumur,  Chàlillon,  Sedan,  etc.,  seront  supprimées.  » 

—  Sa  Majesté  y  pourvoira. 

Art.  6.  «  Que  les  charges  uniques  de  judicature  royale  seront 
possédées  par  les  catholiques,  comme  aussi  celles  de  com- 
mis des  bureaux.  » 

—  Sa  Majesté  y  pourvoira. 

Art.  7.  «  Que  les  biens  que  les  consistoires  possèdent  leur  se- 
ront ôtés.  » 

—  Renvoyé  devant  les  commissaires. 

Art.  18.  «  Que  Sa  Majesté  retirera  son  domaine  qui  a  été  baillé 
par  engagement  à  des  gens  de  la  R.  P.  R.,  à  cause  de  l'oc- 
casion que  cela  leur  donne  de  pervertir  ses  sujets.  » 

—  Sa  Majesté  promet  de  retirer  son  domaine. 

Ceci  ne  fait-il  pas  songer  à  Égérie  et  à  Numa?  L'Église 
dicte  et  Louis  XIV  écrit.  Tous  ces  très-humbles  articles  de- 
viennent des  articles  de  loi  et  des  instruments  de  torture 
en  1666,  et  l'assemblée  reconnaissante  vote  quatre  millions 
au  complaisant  monarque. 

L'année  1670  ramène  d'Âligre  et  sa  rhétorique  devant 
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rassemblée.  Ses  discours  sont  de  curieux  échantillons  de 
ce  style  gongorique,  matamore  et  grotesque  importé  en 
France  par  les  Espagnols  de  la  reine  mère.  On  croirait 
entendre  Cyrano  de  Bergerac  interpellant  la  lune  : 

{(  J'avoue,  messieurs,  que  l'objet  de  votre  auguste  as- 
semblée m'a  surpris,  contre  la  croyance  où  j'étais  qu'après 
avoir  eu  tant  de  fois  le  bonheur  d'y  entrer,  et  d'en  consi- 
dérer la  disposition,  !a  séance,  les  personnes,  mes  yeux, 
quoique  faibles,  ne  se  troubleraient  point  par  le  lustre 
éclatant  de  vos  personnes  et  de  vos  pourpres. 

«  Cependant,  j'éprouve  le  contraire  et  reconnais  que  je 
n'ai  rien  de  cette  faculté  naturelle  qui  donne  aux  aiglons 
la  force  de  regarder  fixement  le  soleil. 

«  La  lumière  surprenante  de  tant  d'astres  m'éblouit  et 
me  ferait  perdre  la  parole  dans  cet  instant,  si  je  ne  me 
sentais  fortifié  de  l'aspect  favorable  de  notre  soleil  domi- 
nant, qui  me  raffermit  la  vue  et  me  donne  l'assurance  de 
représenter  ses  ordres...  Je  prends  pour  soleil  dominant 
notre  incomparable  monarque  de  France...  et  crois  avec 
justice  lui  pouvoir  attribuer  ce  titre  non-seulement  du  pre- 
mier luminaire  de  la  France,  mais  du  monde  universel, 
sous  les  rayons  éclatants  duquel  les  premiers  astres  de 
toutes  les  souverainetés  sentent  affaiblir  la  lueur  brillante 
de  leurs  feux.  » 

Ces  métaphores  comiques  d'un  financier  en  détresse  ca- 
chent comme  de  juste  une  demande  d'argent,  —  angiiis  in 
herbâ, —  qu'il  ne  découvre  que  dans  son  discours  suivant  : 
((  Nous  demandons,  messieurs,  que  vous  ouvriez  la  main 
de  ce  grand  corps  du  clergé  de  France  pour  secourir  le  roy 
de  quelque  partie  de  ses  richesses.  »  Quant  à  la  somme,  on 
laisse  encore  à  leur  générosité  le  soin  d'en  fixer  le  montant 
en  promettant  toutefois  que  «  le  roy  les  traitera  royale- 
ment. » 

«  Mgr    le  président  a  répondu...  que  les  promesses  que 
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le  roy  avait  faictes  à  la  compagnie  de  ne  lui  rien  demander 
pendant  dix  ans,  dont  il  n'y  en  a  que  cinq  d'écoulés,  la 
mettait  à  couvert  de  ses  nouvelles  demandes;  que  la  paix 
florissait,  que  l'ordre  avait  été  rétabli  dans  les  finances  : 
toutes  considérations  très-puissantes  pour  exempter  le 
clergé  d'un  don  extraordinaire;  que...  etc.  w  Suit  encore 
une  centaine  de  que,  à  la  suite  desquels  vient  le  grand, 
l'éternel,  le  seul  véritable:  que  «  que  l'assemblée  de  1666 
avait  obtenu  une  déclaration  contre  les  huguenots  qui  con- 
tenait soixante  et  tant  d'articles,  et  quelle  avait  été  révo- 
quée en  1669  }mr  une  déclaration  contraire  qu'ils  avaient 
obtenue  au  préjudice  de  l'Église  par  leurs  pressantes  im- 
portunités.  » 

Conclusion  :  refus  des  subsides  demandés. 

Il  y  a  eu  en  effet,  à  cette  époque,  c'est-à-dire  de  1667  à 
1670,  un  temps  d'arrêt  dans  la  politique  de  Louis XlVà  l'é- 
gard des  réformés.  On  voit  qu'il  hésite,  qu'il  a  honte  de 
s'être  laissé  entraîner  trop  loin  par  le  fanatisme  de  son 
clergé.  11  est  d'ailleurs  au  plus  fort  de  sa  passion  pour 
madame  de  Montespan,  et  l'amour  n'est  pas  persécuteur. 
Ajoutez  aussi  que  Colbert  est  en  ce  moment  le  ministre 
préféré,  et  qu'il  protège  secrètement  dans  les  réformés  les 
créateurs  de  l'industrie  française.  Sous  cette  double  in- 
fluence, Louis  XIV  en  vient  presque  à  se  défier  de  son 
clergé.  Il  prend  ombrage  de  l'attitude  impérieuse  des  as- 
semblées générales  et  fait  prévenir  celle  de  1670  que  sa 
session  ne  durera  que  deux  mois,  selon  les  prescriptions 
des  anciens  règlements.  De  là  un  refroidissement  très- 
marqué  qui  se  trahit  par  le  refus  que  nous  venons  de  men- 
tionner. 

Mais  le  roi  a  besoin  d'argent.  Cette  considération  do- 
mine toutes  les  autres.  Sa  fugitive  velléité  d'indépendance 
s'efface  pour  ne  plus  reparaître  qu'à  de  rares  intervalles. 
Il  s'humilie  donc  et  s'engage  à  être  désormais  plus  fidèle  à 
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ses  promesses.  Désarmé  par  tant  de  docilité,  le  clergé  re- 
vient de  son  côté  sur  sa  décision,  et  veut  bien  pardonner 
au  repentir.  Mais  remarquez  les  conditions  :  «  Cependant 
(séance  du  1"  août  1670),  puisque  Sa  Majesté  a  fait  enten- 
dre à  la  compagnie  beaucoup  de  raisons  très-considérables 
pour  la  solliciter  à  lui  faire  un  don  extraordinaire,  parmi 
lesquelles  il  yen  a  qui  marquent  de  grands  desseins  pour 
V avantage  de  la  religion.,  quelle  en  a  donné  sa  parole 
royale,.,  l'assemblée  a  résolu  unanimement  de  donner  au 
roy  la  somme  de  2  millions  400  mille  livres;  elle  ordonne 
qu'il  faudra  faire  savoir  à  Sa  Majesté  que  Teffort  qu'elle 
fait  est  un  effet  de  son  entière  confiance  en  sa  parole 
royale.  » 

«  Le  roy,  charmé  de  ce  présent,  qui  dépasse  ses  espé- 
rances, fait  répondre  que  cette  confiance  ne  sera  pas  trom- 
pée et  fait  abandon  de  200,000  livres,  » 

L'assemblée  présente  à  son  tour  sa  demande;  elle  est 
toujours  formulée  en  articles  d'une  précision  législative. 
De  cette  façon,  elle  peut  passer  sans  autre  préliminaire 
dans  le  domaine  des  lois  :  c'est  une  besogne  toute  prête 
pour  le  ministre. 

Articles  concernant  la  religion,  lesquels  les  archevêques, 
évêques,  etc.,  de  rassemblée  de  i670  supplient  très- 
humblement  le  roy  de  leur  accorder. 

(Pardonne-moi,  lecteur,  ces  citations  que  j'abrège.  Il 
faut  que  cette  démonstration  soit  complète,  parce  qu'elle 
est  destinée  à  rester.) 

Art.  1".  «  Qu'il  ne  soit  pas  permis  aux  catholiques  d'abjurer 
leur  religion.  » 

11  a  été  déjà  repoussé,  n'importe  ;  on  le  présentera  jus- 
qu'à ce  qu'il  soit  adopté. 

2. 
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Art.  2.  «  Que  les  temples  bâtis  à  proximité  des  églises  seront 
transférés  ailleurs. 

Transférer  un  temple,  comme  c'est  commode  !  Démolir 
eût  paru  trop  exigeant;  on  met  transférer,  qui  remplit  le 
même  but. 

Art.  5.  «  Que  les  chambres  mi-parties  de  Castres,  Bordeaux, 
Grenoble,  seront  réunies  à  leurs  parlements  :  Attendu  que 
les  causes  de  leur  établissement  ont  cessé  par  une  paix 
et  parfaite  union  des  esprits  qui  dure  depuis  quarante  an- 
nées. 

Ainsi  c'est  le  clergé  lui-même  qui  l'atteste  solennelle- 
ment, les  réformés  n'ont  pas  élevé  depuis  quarante  ans 
le  moindre  sujet  de  discorde.  Que  deviennent  les  déclama- 
tions de  nos  petits  politiques  sur  l'esprit  de  rébellion  du 
parti  protestant  sous  Louis  XIV?  On  le  voit  ici,  leurs  enne- 
mis les  plus  acharnés  rendent  témoignage  à  la  tranquillité 
de  leur  attitude.  Mais  cela  même  tourne  contre  eux. 

Art.  4.  «  Qu'il  soit  fait  défense  à  ceux  de  la  R.  P.  R.  de  s'impo- 
ser aucune  somme.  » 
Art.  5.  «  Qu'ils  soient  tenus  de  contribuer  à  Tentretien  des 

églises  et  des  écoles  catholiques.  » 
Art.  -10.  «  Que  les  biens  des  consistoires  leur  soient  retirés.  » 
Art.  il.  «  Que  le  roy  sera  trés-humblement  supplié  de  revenir 
sur  sa  déclaration  de  1669,  pour  s'en  tenir  à  celle  de  1666.  » 
Art.  1 4.  a  Que  les  réformés  soient  exclus  des  consulats.  » 
Art.  19.  a  Que  leurs  temples  et  cimetières  payeront  la  taille.  » 
Art.  20.  La  déclaration  de  1665  portait  défense  d'enle- 
ver les  enfants  de  la  religion  réformée  pour  cause  de  con- 
version avant  l'âge  de  douze  ans  «  pour  les  mâles,  »  et  de 
quatorze  ans  «  pour  les  femelles.  »  «  C'est  ici  une  des  plus 
grandes  plaies  que  TÉglise  catholique  puisse  recevoir.  »  On 
demande  qu'ils  puissent  être  enlevés  à  leurs  parents  dès 
l'âge  de  raison,  c'est-à-dire  à  sept  ans. 
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Art.  21.  a  Que  dans  leurs  écoles  les  réformés  n'enseignent  qu'a 
lire,  à  écrire  et  à  compter.  » 

Art.  22.  «  Que  les  ministres  étrangers  soient  expulsés.  »  —  Suit 
une  dénonciation  nominative  desdits  ministres. 

Art.  24.  «  Que  défenses  soient  faites  à  tous  créanciers  de  la 
R.  P.  R.  de  faire  aucune  poursuite  contre  les  nouveaux  con- 
vertis à  la  foi  catholique  qui  seront  leurs  débiteurs,  durant 
trois  années.  » 

Art.  25.  «  Qu'il  soit  permis  aux  curés,  assistés  d'un  échevin, 
de  se  présenter  de  force  chez  les  réformés  malades.  » 

Art.  50.  «  Qu'il  soit  défendu  sous  peine  griéve  à  ceux  de  la 
R.  P.  R.  de  laisser  mourir  leurs  enfants  sans  baptême.  » 

Est-il  besoin  de  flétrir  ce  code  infâme  présenté  par  une 
main  sacrée?  et  la  démonstration  esl-elle  assez  claire? 
Louis  XIV  est  le  bras;  mais  où  est  la  tête,  l'inspiration,  la 
volonté,  l'initiative'?  Ainsi  va  se  consommant  tous  les  jours 
cet  hymen  tant  rêvé  du  trône  et  de  l'autel,  hymen  funeste 
qui  ne  produira  que  des  fruits  de  mort. 

En  i675,  le  clergé  revient  sur  ses  demandes,  qui  n'ont 
pas  été  réalisées,  et  y  ajoute  de  nouveaux  articles  qui  pren- 
nent de  plus  en  plus  le  caractère  d'une  persécution  ou- 
verte. 

Articles  très-humhkment  demandés,  etc.,  par  rassemblée 
deOdlb. 

Art.  8.  «  Que  les  ministres  soient  mis  à  la  taille.  » 

Art.  9.  «  Qu'il  soit  défendu  aux  réformés  d'avoir  des  cimetières 
dans  les  bourgs,  villes  et  villages.  » 

Art.  12.  «  Que  tous  les  mariages  qui  se  feront  à  l'avenir  en- 
tre personnes  de  différente  religion  soient  déclarés  nuls,  et 
les  enfants  issus  diceux  incapables  de  succéder.  » 

Art.  15.  «  Qu'il  plaise  à  Sa  Majesté  d'ordonner  qu'es  lieux  où 
l'exercice  de  la  R.  P.  R.  se  fait,  il  cessera  et  les  portes 
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des  temples  seront  murées  dés  qu'il  arrivera  qu'un  nouveau 
catholique  y  sera  maltraité. 
Art.  54.  «Que  les  synodes  soient  rendus  moins  fréquents.  » 
Art.  41.  «  Qu'es  villes  et  lieux  où  il  y  a  médecins  et  apothi- 
caires gagés  par  la  municipalité,  nul  faisant  profession  de  la 
R.  P.  R.  ne  pourra  prétendre  à  cette  qualité.  » 
Art.  47.  «  Que  lorsque  les  processions  passeront  devant  les 
temples  des  P.  R.,  ils  cesseront  de  chanter  leurs  psaumes 
jusqu'à  ce  qu'elles  aient  passé.  » 

En  1680,  cet  inique  programme  est  presque  entièrement 
réalisé  ;  le  clergé  est  content  de  son  roi.  Hosanna  in  excelsis! 
Pour  la  première  fois,  il  a  pour  lui  des  louanges  sans  res- 
trictions. Le  rapport  de  l'évêque  d'Alet  reconnaît  «  que 
tout  ce  qui  a  fait  l'objet  de  leurs  demandes  depuis  la  nais- 
sance de  rhérésie,  est  presque  consommé.  M.  Colbert, 
animé  par  sa  propre  piété  et  celle  du  roy,  a  fait  exclure 
les  réformés  des  emplois  des  finances,  de  la  marine,  ainsi 
que  des  fermes  et  des  consulats.  »  (Séance  du  4>  juin*) 

Le  prélat  aurait  pu  ajouter  bien  d'autres  services  à  cette 
liste.  Le  roi  ne  venait-il  pas  de  confier  à  Pélisson  l'admi- 
nistration de  la  fameuse  caisse  des  conversions  à  six  livres 
par  tête?  Ce  moyen,  aussi  honteux  pour  ceux  qui  l'em- 
ployèrent que  pour  ceux  auprès  de  qui  il  réussit,  et  qui 
eut  pendant  quelque  temps  de  si  surprenants  effets,  était,  du 
reste,  comme  toutes  les  mesures  de  Louis  contre  l'hérésie, 
une  inspiration  du  clergé.  Celui-ci  consacrait  en  effet  de- 
puis longtemps  une  partie  notable  de  ses  fonds  à  l'achat 
des  consciences,  mettant  ainsi  la  corruption  au  nombre  de 
ses  verlus.  D'ailleurs,  n'eût-il  pas  inventé  ce  système,  il 
l'eût  à  coup  sûr  rendu  sien  par  la  manière  dont  il  le  mit  en 
pratique;  car  c'est  aux  evéques  exclusivement  qu'en  fut 
confiée  l'exécution.  Pélisson,  le  directeur  de  cette  espèce 
de  ministère,  leur  envoyait  les  fonds,  et  les  évéques  les  dis- 
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tribuaient.  Ils  adressaient  ensuite  au  roi  les  listes  des  con- 
versions miraculeuses  obtenues  à  Taide  de  ce  spécifique. 
Ils  savaient  que  cette  f:içon  de  faire  sa  cour  était  fort  goû- 
tée de  Louis  XIV,  et  ils  en  usèrent  si  bien,  qu'au  bout  de 
quelque  temps  le  nombre  des  convertis  portés  sur  les  listes 
dépassait  le  nombre  réel  des  réformés  de  France.  Ce  ré- 
sultat inattendu  provenait  d'une  double  cause  :  l'empres- 
sement des  prélats  à  plaire  au  roi,  la  nécessité  d'entretenir 
ses  illusions  sur  la  facilité  de  son  entreprise,  et  d'autre 
part  le  génie  spéculateur  des  convertis.  Depuis  l'institution 
de  la  caisse,  les  conversions  étaient  devenues  pour  beau- 
coup de  gens  un  véritable  commerce  :  on  embrassait  la 
profession  de  converti.  Mais  cette  profession  ne  pouvait 
être  lucrative  qu'à  la  condition  d'être  quittée  et  reprise  in- 
définiment. L'hérétique  touchait  la  somme  et  retournait 
bravement  à  son  premier  vomissement  ;  c'était  alors  une 
besogne  à  refaire.  Le  plus  souvent  il  allait  se  f^iire  conver- 
tir de  nouveau  dans  une  autre  province.  Bientôt  les  conver- 
tis-voyageurs pullulèrent.  Des  lois  sévères  furent  portées 
en  1679  contre  ces  industriels.  On  les  confondit  avec  les 
relaps.  Mais  elles  aggravèrent  le  sort  des  relaps  de  bonne 
foi,  sans  diminuer  le  nombre  des  conversions  simulées. 

Nous  allions  oublier  le  plus  beau  titre  du  roi  à  la  recon- 
naissance de  rÉglise.  N'est-ce  pas  cette  année  même  (1680) 
que  Marillac  inventa  les  dragonnades?  Le  soldat  donnait  la 
main  au  prêtre,  le  dragon  se  faisait  missionnaire  ;  la  chose 
allait  désormais  marcher  tambour  battant.  Voici  comment 
procèdent  ces  soldats  en  chasuble  et  ces  prêtres  à  cheval, 
improvisés  convertisseurs  pour  la  plus  grande  gloire  de 
Dieu.  Leur  sermon  est  divisé  en  plusieurs  points.  On  loge 
une  compagnie  et  demi  de  dragons  chez  une  seule  famille 
(lettre  de  Louvois  à  M.  Foucault,  16  octobre  1685),  et  la 
famille  est  infailliblement  ruinée  au  bout  de  huit  jours  : 
premier  point.  Ce  traitement  n'a  pas  suffi  pour  la  décider  à 
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un  retour  vers  Dieu  ;  alors,  question  extraordinaire,  les  dra- 
gons battent  les  hommes,  violent  les  femmes,  puis  les  traînent 
à  l'église  par  les  cheveux  :  second  point.  Enfin,  si  cela  n'a 
point  encore  réussi,  ils  feront  brûler  à  petit  feu  les  pieds 
ou  les  mains  des  patients,  car  ils  ont  deviné  les  chauffeurs, 
ou  plutôt  ils  se  ressouviennent  de  l'inquisition  :  c'est  le 
troisième  et  dernier  point.  Ce  n'est  pas  tout  :  comme  le 
dragon  est  gai  de  son  naturel,  il  introduira  dans  ce  pro- 
gramme des  facéties  de  son  cru  et  d'agréables  variantes. 
On  verra  cette  soldatesque  se  relayer  autour  d'un  hugue- 
not pendant  plusieurs  jours  de  suite  pour  l'empêcher  de 
dormir.  Ils  le  pincent,  le  piquent,  le  tiraillent,  jusqu'à  ce 
que,  succombant  à  cette  longue  torture,  il  vende  sa  croyance 
pour  un  peu  de  sommeil.  Du  reste,  ils  agissent  en  sûreté 
de  conscience  ;  ils  se  sont  procuré  des  dispenses.  Et  n'ont- 
ils  pas  l'approbation  des  dames  de  la  cour?  «  Les  dragons 
sont  de  fort  bons  missionnaires.  »  C'est  madame  de  Sévi- 
gné  qui  le  dit,  après  avoir  examiné  le  cas.  Quoi  de  plus? 
Une  autre  dame  prend  une  part  plus  active  à  la  révoca- 
tion ;  cette  dame  est  une  reine,  madame  de  Maintenon.  Elle 
envoie  son  parent,  M.  de  Yillette,  à  une  expédition  loin- 
taine, et  pendant  son  absence  enlève  et  convertit  ses  en- 
fants. A  son  retour,  le  père  les  retrouve,  mais  il  leur  est 
devenu  étranger;  il  n'est  plus  pour  eux  qu'un  huguenot, 
un  mécréant,  un  damné.  Indigné,  désespéré,  il  écrit  à  sa 
parente  une  lettre  pleine  d'emportement  et  d'amères  invec- 
tives. Mais  elle,  avec  la  douceur  et  l'onction  d'une  con- 
science sereine  :  «  C'est  l'amitié,  lui  répond-elle,  que  j'ai 
toujours  eue  pour  vous  qui  m'a  fait  désirer  avec  ardeur  de 
pouvoir  faire  quelque  chose  pour  ce  qui  m'est  le  plus  cher. 
Je  me  suis  servie  de  votre  absence  comme  du  seul  temps  où 
je  pouvais  en  venir  à  bout.  J'ai  fait  enlever  votre  fille  par  im- 
patience de  l'avoir  et  de  l'élever  à  mon  gré.  »  (24  août  i  681 .) 
Comment  résister  aux  décrets  de  cette  providence  en  jupon? 
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Le  marquis  le  comprit,  el  fit  lui-même  sa  soumission  quel- 
ques années  après. 

C'est  à  tort  pourtant  qu'on  a  attribué  à  madame  de  Main- 
tenon  une  influence  décisive  dans  la  révocation  de  Tédit  de 
Nantes.  A  cette  époque,  celle  qu'on  devait  nommer  la  vieille 
sultane  est  encore  loin  d'être  arrivée  au  degré  d'omnipo- 
tence qu'elle  atteignit  plus  tard.  Son  rôle  est  tout  passif. 
Elle  étudie  patiemment  le  roi,  et  reflète  comme  un  miroir 
fidèle  ses  opinions  bonnes  ou  mauvaises.  Louis  ne  Taime 
pas  parce  qu'elle  est  dévote,  il  l'aime  parce  que  lui-même 
est  dévot,  c'est-à-dire  vieilli,  et  qu'il  aspire  à  ces  «  pays 
nouveaux  »  qui  sont  les  Invalides  des  cœurs  usés  par  l'a- 
mour. L'assimilation  vient  de  lui  et  non  d'elle.  Elle  flatte 
donc  ses  goûts  despotiques  et  ses  instincts  religieux  ;  son 
élévation  est  à  ce  prix.  Le  roi  penche-t-il  pour  riiidulgonce, 
elle  écrit  à  son  frère  d'éviter  toute  persécution  contre  les 
huguenots  et  de  se  souvenir  qu'il  est  pelit-fils  d'Agrippa 
d'Âubigné.  Au  fond,  elle  est  elle-même  bien  plus  portée 
vers  les  voies  de  persuasion  que  vers  les  mesures  rigou- 
reuses. Elle  patronne  vivement  l'entreprise  de  Pelisson, 
qu'elle  met  bien  au-dessus  de  Bossuet,  parce  qu'il  a  pour 
lui  Féloquence  irrésistible  des  écus  de  six  livres.  Mais  les 
résolutions  violentes  viennent-elles  à  triompher  dans  le 
cœur  du  roi,  elle  approuve  sans  hésitation  ces  conversions 
extorquées  et  peu  sincères,  en  se  disant  comme  pour  répon- 
dre à  un  remords  secret  :  «  Dieu  se  sert  de  toutes  voies  pour 
ramener  les  hérétiques.  Si  les  pères  sont  hypocrites.  les 
enfants  du  moins  seront  catholiques.  »  Une  imprudence  de 
Ruvigny,  le  député  général  des  protestants,  contribua  beau- 
coup à  faire  disparaître  ses  derniers  scrupules  :  «  Ruvigny 
est  intraitable.  Il  a  dit  au  roi  que  j'étais  née  calviniste  et 
que  je  l'avais  été  jusqu'à  mon  entrée  à  la  cour;...  ceci 
m'engage  à  approuver  des  choses  fort  opposées  à  mes  sen- 
timents. »  iCorresp,) 
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Madame  de  Mainlenon  est  tout  entière  dans  ce  mot.  Elle 
porte  toute  sa  vie  un  masque  :  chez  Scarron,  chez  ma- 
dame de  Montespan,  chez  Louis  XIV.  Ajoutons  qu'elle  en 
vint  jusqu'à  spéculer  sur  la  détresse  de  ces  infortunés.  Il  y 
a  une  lettre  d'elle  à  son  frère  où  elle  lui  donne  avis  «  que 
les  terres,  en  Poitou,  se  donnent  pour  rien  à  cause  de  la 
désolation  des  hérétiques,  »  et  le  prie  de  ne  pas  laisser 
échapper  cette  belle  occasion  de  reconstituer  à  bon  marché 
son  patrimoine.  Telle  est  la  part  que  prit  à  la  révocation 
de  Tédit  de  Nantes  cette  femme  artificieuse  et  funeste,  part 
très-secondaire,  comme  on  voit,  et  qui  ne  valait  guère  la 
peine  d'être  élevée  à  la  hauteur  d'un  événement  historique; 
mais  il  y  a  dans  ses  qualités,  comme  dans  ses  défauts,  une 
telle  puissance  de  fascination,  que  même  après  deux  siècles 
nul  ne  peut  la  regarder  de  près  impunément,  sans  se  sen- 
tir le  cœur  pris  de  haine  ou  d'admiration.  C'est  ce  qui  est 
arrivé  à  ses  historiens;  aussi  ont-ils  la  plupart  exagéré  son 
rôle  dans  celte  circonstance,  les  uns  pour  lui  en  faire  un 
titre  de  gloire,  les  autres  pour  lui  en  faire  un  crime.  Or, 
qu'elle  soit  glorieuse  ou  infamante,  cette  responsabilité  re- 
tombera sur  d'autres  têtes.  La  favorite  suivit  le  courant  qui 
entraînait  son  maître  lui-même  ;  elle  n'eut  ni  la  volonté 
ni  le  pouvoir  d'en  contenir  ou  d'en  précipiter  l'impulsion. 

L'assemblée  de  1680  présenta,  comme  ses  devancières, 
ses  très-humbles  articles  à  Sa  Majesté;  ils  passèrent  pres- 
que sans  modification  dans  le  recueil  des  lois  et  ordonnan- 
ces. Nous  arrivons  sans  nous  y  arrêter  à  l'année  1682,  date 
mémorable  pour  la  royauté  aussi  bien  que  pour  l'Eglise. 

Les  péripéties  de  l'affaire  de  la  Régale  sont  connues; 
nous  ne  nous  y  arrêterions  pas,  si  elles  ne  se  rattachaient 
par  un  point  peu  signalé  jusqu'à  présent  à  l'histoire  de  la 
révocation.  Les  rois  de  France  jouissaient,  depuis  trois  ou 
quatre  siècles,  du  double  droit  de  percevoir  les  revenus 
des  bénéfices  et  ceux  des  évéchés  pendant  leur  vacance.  Ce 
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droit,  qu'on  nommait  la  Régale,  était  vu  de  fort  mauvais 
œil  par  les  papes,  qui  se  l'étaient  longtemps  attribué  ex- 
clusivement. 11  n  était  toutefois  exercé  que  dans  les  pro- 
vinces de  l'ancien  royaume  de  France  ;  Louis  XIY  Teiendit 
par  un  décret  à  toutes  les  possessions  nouvelles  de  la  cou- 
ronne. Cette, mesure,  rendue  nécessaire  par  Fembarras  de 
ses  finances,  semblait  devoir  soulever  la  réprobation  una- 
nime du  clergé,  qui  avait  toujours  défendu  ce  privilège 
avec  acharnement  :  il  n'en  fut  rien.  Le  pape  poussa  les 
hauts  cris  contre  cette  flagrante  atteinte  à  l'inviolabilité  de 
ses  finances;  deux  évéques  seulement  protestèrent,  tous  les 
autres  se  turent.  Quelle  peut  être  la  cause  dune  soumission 
aussi  étrange,  aussi  invraisemblable  pour  qui  connaît  l'in- 
vincible obstination  de  ce  corps  à  défendre  ses  intérêts? 
Quoi!  sans  motif  trahir  ses"  plus  chères  prérogatives,  se 
mettre  pour  ainsi  dire  en  révolte  ouverte  contre  le  saint- 
siége!  voilà  une  cause  qui  valait  pourtant  la  peine  d'être 
expliquée.  En  vain  on  dira  que  c'est  là  une  complaisance 
gratuite  du  clergé  pour  son  roi  :  nous  avons  trop  bien  vu 
jusqu'à  présent  de  quel  côté  étaient  les  complaisances. 
Cette  cause,  elle  est  développée  tout  au  long  dans  l'acte 
original  du  consentement  du  clergé  : 

Acte  du  consentement  du  clergé  de  France  à  V extension 
de  la  Régale. 

«  Nous  soussignés  archevêques,  évêques  et  autres  ecclésiasti- 
ques, assemblés  en  cette  ville  de  Paris,  etc.,  pour  délibérer 
des  moyens  de  pacifier  les  différends  qui  sont  touchant  la 
Régale  entre  notre  saint  père  le  pape  et  le  roi,  etc.  ;  après 
avoir  entendu  le  rapport  des  commissaires,  etc  ;  désirant 
prévenir  les  divisions  que...,  etc.,  par  une  voie  qui  marque 
à  la  postérité  combien  nous  sommes  sensibles  à  la  protection 
que  le  roi  nous  donne  tous  les  jours  parliculiérement  par 
ses  édits  contre  les  hérétiques,  avons  consenti  et  consentons 
par  ces  présentes...,  etc.  5  février  168'2.  » 
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\oilà  le  secret  trahi.  On  a  toujours  considéré  l'affaire  de 
la  Hégale  et  la  proclamation  des  libertés  de  TÉglise  galli- 
cane comme  une  diversion  heureuse  qui  profita  pour  un 
instant  à  la  cause  protestante  :  c'est  son  coup  de  grâce. 
L'acte  que  nous  venons  de  lire  est  un  véritable  contrat  sy- 
nalagmatique  passé  entre  l'Église  et  la  monarchie;  la  ré- 
ciprocité des  conditions  y  est  formellement  indiquée,  et  les 
termes  en  sont  à  peine  adoucis  par  la  publicité  qu'il  devait 
avoir  :  passez-moi  les  bénéfices,  je  vous  passerai  les  héré- 
tiques :  concession  pour  concession.  Désormais  le  roi  n'a 
plus  rien  à  refuser  à  son  Église  :  elle  est  sur  le  trône  avec 
lui.  Aussi  quels  cantiques  d'actions  de  grâces  et  que  de 
lyrisme  dépensé  pour  célébrer  ces  noces  mystiques  !  C'est 
le  clergé  lui-même  qui,  dans  Tivresse  de  son  triomphe,  pro- 
clame la  formule  du  règne  nouveau  :  le  roi  n'est  plus  seu- 
lement le  roi,  il  est  le  prêtre  ;  il  est  plus  encore,  une  es- 
pèce de  pape  «  in  Ecclesia  plus  quàm  sacerdos;  il  est 
Tévêque  extérieur  de  son  royaume.  )>  (Procès-verbaux  de 
l'assemblée  de  1682.)  Ce  qui,  dans  sa  bouche,  signifie,  non 
pas  :  Le  roi  est  prêtre,  mais  :  Le  prêtre  est  roi. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  la  célèbre  déclaration  qui 
n*eut  d'autre  but  que  de  cimenter  cette  alliance  en  mettant 
le  roi  à  l'abri  des  prétentions  du  pape.  Elle  ne  faisait  que 
reproduire,  bien  mal  à  propos  pour  l'Église,  une  doctrine 
qui  avait  rempli  le  moyen  âge  de  luttes  sanglantes.  Au 
point  de  vue  catholique,  les  libertés  de  l'Église  gallicane 
sont  un  non-sens;  au  point  de  vue  politique,  elles  sont  la 
négation  du  patronage  traditionnel  et  tulélaire  des  papes 
en  faveur  des  peuples,  patronage  depuis  si  longtemps  illu- 
soire; au  point  de  vue  philosophique,  elles  ne  sont  qu'une 
variante  insignifiante  du  principe  d'infaillibilité,  elles  l'en- 
lèvent au  pape,  mais  c'est  pour  la  donner  aux  conciles: 
querelle  de  ménage.  La  raison  n'a  rien  à  gagner  au  change. 
Les  accepter  eût  été  pour  le  saint-siége  briser  à  jamais  l'u- 
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nité  disciplinaire  du  Catholicisme  :  il  y  aurait  eu  l'Église 
gallicane,  lÉglise  italienne,  TÉglise  espagnole,  1  Église 
autrichienne  ;  il  n'y  aurait  plus  eu  ;  l'Église. 

Il  y  avait  donc  rébellion  évidente  de  la  part  des  prélats 
français,  rébellion  bien  explicable  pourtant  si  l'on  songe 
qu'à  cette  époque  toute  autorité  morale  et  intellectuelle, 
toute  énergie  et  toute  vertu  s'étaient  réfugiées  dans  le  clergé 
français.  Il  avait  le  droit  de  répéter,  en  s'en  faisant  l'ap- 
plication, la  parole  hautaine  de  son  maître  :  «  L'Église  c'est 
moi.  ))  Il  n'alla  point  jusque-là  ;  mais  il  adressa  au  pape,  qui 
osait  attaquer  son  ouvrage,  un  manifeste  qui  était  à  la  fois 
un  avertissement,  un  défi  et  une  menace.  Tel  était  le  sens 
caché  des  quatre  articles.  Une  condamnation  formelle  de 
la  déclaration  eût  rendu  le  schisme  inévitable  :  le  pape 
recula. 

Du  reste,  le  Gallicanisme  était  si  bien  une  œuvre  de  cir- 
constance, il  était  si  peu  né  viable,  qu'il  fut  abandonné  dix 
ans  après  par  ses  propres  auteurs,  et  mourut  de  sa  belle 
mort  du  vivant  même  de  Bossuet  et  de  Louis  XIV. 

L'assemblée  de  1685  est  la  dernière  qui  précède  la  ré- 
vocation. Elle  suit  avec  une  infatigable  persévérance  la 
marche  que  ses  aînées  lui  ont  tracée.  Elle  débute  par  une 
apologie  enthousiaste  de  l'union  du  sacerdoce  et  de  l'em- 
pire, puis  se  trace  résolument  son  programme  dans  ce  mo- 
nologue court  mais  significatif  :  «  Tâchons,  messieurs,  de 
faire  rendre  à  Dieu  par  les  hérétiques  le  culte  qui  lui  est 
dû,  et  nous  jouirons  en  paix  de  nos  biens...  j)  Le  roi  a 
beaucoup  fait  pour  l'Église;  a  cependant  vous  serez  éton- 
nés, messieurs,  après  que  nous  avons  tant  obtenu  de  sa 
justice,  que  nous  ayons  encore  quelques  demandes  à  faire.» 
(Rapport  de  messeigneurs  les  commissaires  de  la  religion; 
séance  du  2  juillet  1685.) 

Suit  la  requête  de  rigueur,  par  laquelle  on  enlève  aux 
réformés  leurs  derniers  privilèges,  c'est-à-dire  l'eau  et  le 
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feu,  car  il  ne  leur  en  restait  pas  d'autres.  Le  roi  écrit  sa 
réponse  au  bas  de  chaque  article  et  la  renvoie  immédiate- 
ment. C'est  maintenant  une  affaire  de  famille.  On  traite 
d'époux  à  épouse.  Seulement,  comme  l'épouse  est  d'une 
exigence  par  trop  compromettante,  le  roi  se  permet  de  re- 
fuser son  adhésion  à  deux  ou  trois  articles.  En  voici  un 
court  extrait  : 

Ai'ticles. 

Art  III.  «  Que  défenses  soient  faites  à  ceux  de  la  R.  P.  R.  de 
faire  exercice  de  leur  religion  dans  les  terres  et  domaines 
du  roi.  » 

Réponse  du  roi. 

—  Sa  Majesté  y  fera  considération. 

Art.  Vî.  «  Qu'il  soit  permis  aux  ecclésiastiques  des  lieux  où  il 
n'y  a  pas  exercice  public  de  baptiser  malgré  leurs  parents 
les  enfants  de  ladite  religion.  —  Que  les  pères  et  mères 
soient  forcés  d'avertir  lesdils  ecclésiastiques.  » 

—  Sa  Majesté  y  pourvoira. 

Art.  Vil.  «  Qu'il  soit  fait  défense  aux  réformés  d'avoir  des  va- 
lets catholiques.  » 

—  Accordé. 

Art.  X.  (■(  Qu'il  soit  enjoint  à  tous  les  nobles  et  seigneurs  delà 
n.  P.  R.  de  remettre  tous  les  titres  et  actes  en  vertu  des- 
quels ils  jouissent  de  leurs  biens  et  droits  seigneuriaux  de- 
puis l'an  1560  jusqu'à  présent,  à  peine  de  privation  desdits 
droits  et  biens.  » 

—  Sa  Majesté  napas  estimé  devoir  accorder  cet  article. 

Art.  XII.  «  Qu'il  soit  fait  défense  à  ceux  de  la  R.  de  faire  au- 
cunes fonctions  d'avocat.  » 

—  Accordé. 
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Art.  XVI.  «  Qu'il  soit  fait  défense  à  ceux  de  la  R.  de  faire  au- 
cunes fonctions  d'imprimeur,  libraire.  » 

—  Accordé. 

Art.  XXI.  «  Qu'il  soit  fait  défense  à  ceux  de  la  R.  de  tenir  lo- 
gis, hôtels  et  cabarets.  » 

—  Sa  Majesté  n'a  pas  estimé  devoir  accorder. 

«  Fait  et  arreslé  à  Versailles,  le  neuvième  de  juillet  1685, 

«  Signé  :  Louis. 
«  Et  plus  bas  :  Colbert  (Seignelay).  » 

Il  y  a  vingt-neuf  articles.  En  signant,  le  roi  leur  donna 
force  de  loi.  Seulement,  après  qu'il  eût  signé,  on  lui  fit  re- 
marquer une  chose  :  c'est  que  la  révocation  était  faite.  Elle 
avait  mis  un  siècle  à  s'accomplir,  suivant  une  marche  lente, 
mais  régulière,  progressive  et  stire.  Aucune  des  garanties 
de  Tédit  ne  subsistait;  les  temples  étaient  partout  démo- 
lis. Toutes  les  professions  libérales  étaient  interdites  aux 
réformés.  Leurs  écoles  et  leurs  académies  étaient  fermées, 
leurs  juges  supprimés,  leurs  ministres  en  fuite.  Que  leur 
restait-il  donc?  Pas  même  la  paix  des  tombeaux  dans  leurs 
cimetières  profanés.  L'édit  de  Nantes  n'était  plus  qu'une 
lettre  morte,  un  pacte  dérisoire  entre  le  fort  et  le  faible, 
interprété  par  le  fort;  le  nom  de  la  liberté  sans  la  liberté. 
Pour  ces  raisons  mêmes,  il  constituait  un  danger  perma- 
nent par  la  contradiction  flagrante  de  ses  termes  avec  les 
édits  subséquents.  C'était  un  témoin  importun  qui  attes- 
tait la  foi  violée,  un  remords  vivant  pour  celte  royauté  par- 
jure. Pour  les  réformés,  il  était  un  véritable  symbole  qui 
résumait  leurs  droits,  leurs  souvenirs,  leurs  regrets,  leurs 
espérances.  Il  leur  servait  de  cri  de  ralliement;  il  pouvait 
d'un  jour  à  l'autre  devenir  leur  cri  de  guerre.  11  fallait  donc 
se  hâter  de  faire  disparaître  cette  cliarte  détestée  d'un  parti 
dont  l'ombre  seule  inquiétait  Louis  XIV.  Ce  n'est  pourtant 
pas  même  de  lui  que  vint  Tiniliative  de  cette  décision  der- 

3. 
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nière  qui  ne  fait  que  donner  un  nom  à  une  œuvre  déjà  con- 
sommée ;  c'est  encore  le  clergé  qui  prononce  le  premier 
mot  de  révocation  d'abord  dans  les  mémoires  qu'il  fait  re- 
mettre secrètement  au  roi  depuis  1670;  puis,  dans  une 
circonstance  solennelle  et  publique,  dans  sa  harangue  au 
roi  du  11  juillet  1685.  Son  orateur  y  affirme  «  que  les  rois 
n'ont  permis  l'exercice  de  la  R.  P.  R.  que  par  provision 
seulement,  dans  le  malheur  des  temps,  et  pour  des  raisons 
qui  ne  subsistent  plus;  que,  dans  l'état  florissant  où  la  va- 
leur et  la  sagesse  de  Sa  Majesté  ont  mis  le  royaume,  le 
clergé  a  de  très-justes  sujets  de  demander  la  révocation 
des  édits  qui  contiennent  cette  permission.  »  Malgré  toutes 
ces  bonnes  raisons,  l'orateur  déclare  ne  pas  insister  sur 
ce  sujet  «  quant  à  présent.  »  Mais  ne  faut-il  pas  laisser 
quelque  chose  à  faire  à  la  piété  du  monarque?  L'insinua- 
tion a  porté  ses  fruits,  et,  deux  mois  plus  tard,  les  consi- 
dérants de  la  harangue  du  clergé  se  retrouvent  en  tête  de 
la  révocation  de  l'édit  de  Nantes. 

Ce  récit  serait  incomplet  si  nous  n'ajoutions  pas  que 
l'assemblée  qui  suivit,  c'est-à-dire  celle  de  1690,  vota  au 
roi,  à  l'unanimité,  la  somme  énorme  de  douze  millions  : 
action  de  grâces  proportionnée  aux  services  de  Louis  XiV. 
Le  don  ne  dépassait  pas  habituellement  le  chiffre  de  trois 
ou  quatre  millions  ;  une  seule  fois  Richelieu  l'avait  porté  à 
six  millions.  La  harangue  lui  décerna  pour  la  première  fois 
le  nom  de  Grand,  le  couronnant  ainsi  de  sa  propre  iniquité. 

Telles  sont,  rétablies  dans  leur  vrai  jour,  les  origines  de 
cet  acte  fameux  qui  marque  pour  la  France  l'ère  d'une  dé- 
cadence prématurée  dont  elle  ne  se  relèvera  qu'à  l'aide 
d'une  révolution  sans  exemple.  Une  vérité  sort  avec  la  plus 
foudroyante  évidence  des  documents  que  nous  avons  cités: 
partout  et  toujours  c'est  le  clergé  qui  précède  le  roi  et 
l'entraîne  malgré  lui  dans  ses  voies  funestes.  On  nous  ac- 
cusera sans  doute  d'avoir  vu  trop  exclusivement  dans  la 
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révocation  l'effet  d'une  transaction  pécuniaire  entre  l'É- 
glise et  la  royauté  :  loin  de  nous  la  pensée  de  réduire  ce 
grand  événement  à  de  si  mesquines  proportions  î  La  ques- 
tion d'argent  y  joue  sans  doute  un  rôle  qu'on  a  beaucoup 
trop  laissé  dans  Tombre  :  le  don  gratuit  est  un  terrible  ar- 
gument contre  l'hérésie,  surtout  si  Ton  considère  que  le 
synode  ou  assemblée  générale  des  pasteurs  protestants 
recevait  de  l'argent  du  roi,  au  lieu  de  lui  en  apporter.  Mais 
il  ne  faut  voir  en  lui  qu'un  argument  subsidiaire,  comme 
disent  les  avocats  et  non  une  cause  historique.  L'argent 
fut  pour  l'Église  un  instrument,  un  moyen,  rien  de  plus; 
à  défaut  d'argent,  elle  en  eût  trouvé  un  autre.  Mais  enfin 
elle  a  choisi  celui-là,  et  ce  n'est  pas  à  son  honneur.  Son 
autorité  morale  n'y  joue  que  le  second  rôle.  La  cause 
réelle  et  profonde  n'est  pas  dans  le  don  gratuit,  il  est 
dans  le  mouvement  si  énergique  vers  l'unité  que  l'Église 
accomplit  au  dix-septième  siècle.  Ce  mouvement,  dont 
le  premier  acte  est  l'abjuration  de  Henri  IV,  le  second 
la  prise  de  la  Rochelle  par  Richelieu,  et  qui  est  com- 
battu dans  ses  tendances  extrêmes  par  ce  grand  roi 
et  ce  grand  ministre,  trouve  dans  Louis  XIV  un  complice 
tout-puissant  et  admirablement  préparé  par  ses  idées, 
ses  préjugés,  son  despotism.e,  et  jusque  par  la  voix  du 
sang  espagnol  qu'il  tenait  de  sa  mère,  mais  surtout  par 
une  analogie  singulière  de  nécessités  et  de  tendances  po- 
litiques, pour  le  seconder  et  l'adopter.  Lui  aussi,  il  cher- 
che à  réaliser  l'unité  :  l'unité  dans  l'État  après  la  Fronde, 
œuvre  périlleuse,  impossible  peut-être  sans  le  concours  de 
l'Église.  Il  achète  donc  son  alliance  par  ses  concessions 
contre  les  réformés,  et  celte  alliance  se  resserre  tellement, 
qu'un  beau  jour  l'impérieuse  alliée  se  trouve  maîtresse  ab- 
solue du  royaume,  et  ne  laisse  plus  à  Louis  XIV  que  les 
vnines  satisfactions  de  l'apparence  du  pouvoir  avec  le  com- 
mandement de  ses  armées. 
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Un  courtisan  comparait  un  jour  Pierre  le  Grand  à 
Louis  XïV  dans  un  parallèle  tout  à  Tavanlage  du  Mos- 
covite :  ((  Il  fut  bien  plus  grand  que  moi,  répondit  Pierre; 
mais  je  l'emporte  sur  lui  en  un  point  :  c'est  que  j'ai  pu  ré 
duire  mon  clergé  à  l'obéissance,  et  que  Louis  XIV  a  été  do- 
miné par  le  sien.  »  Paroles  profondes  et  vraies.  Ce  barbare 
a  défini  et  caractérisé  d'un  trait  la  plaie  du  grand  règne.  Le 
jugement  de  Pierre  seia  coiiliimé  par  l'avenir. 

La  révocation  de  l'édit  de  Nantes  parut  le  15  octobre 
1685.  Elle  avait  été  rédigée  en  grande  partie  par  le  chan- 
celier Letellier,  créature  du  clergé.  Elle  interdisait  l'exer- 
cice public  de  la  religion  réformée,  mais  permettait  aux. 
protestants  de  rester  dans  le  royaume  «  sans  pouvoir  être 
troublés  sous  prétexte  de  religion.  «  Le  maréchal  de  Noail- 
les  se  plaignit  par  un  mémoire  de  ce  que  cette  clause  allait 
arrêter  les  conversions.  Alors  parut  une  circulaire  de  Lou- 
vois  (novembre  1685]  qui  fit  mentir  le  roi  à  son  parjure 
même  en  lui  faisant  violer  une  seconde  fois  sa  parole  royale. 
La  persécution  commençait.  Est-il  besoin  que  nous  en  re- 
disions les  lamentables  épisodes?  Trois  cent  mille  Fran- 
çais (les  historiens  Erman  et  Reclam  les  portent  à  huit  cent 
mille)  s'acheminant  à  travers  mille  dangers  vers  un  exil 
éternel  et  maudissant  la  patrie  qui  refuse  de  les  nourrir; 
ceux  qui  restent  réduits  à  choisir  entre  la  messe  et  la  pri- 
son ;  les  enfants  arrachés  à  leurs  mères  ;  les  minisires 
pendus  ou  envoyés  aux  galères  ;  les  femmes  foulées  aux 
pieds  des  chevaux  ;  les  moris  traînés  sur  la  claie,  hideux 
supplice  qui  torturait  des  cadavres  et  outrageait  Tinviola- 
biliié  de  la  Mort  ;  le  royaume  entier  couvert  de  sang  et  de 
ruines.  Ah  !  nous  laissons  à  d'autres  le  triste  soin  d'évaluer 
en  francs  et  en  centimes  ce  que  la  France  y  a  pu  perdre  au 
point  de  vue  industriel  et  commercial  ;  ce  que  nous  voyons 
ici,  c'est  une  question  de  justice  et  d'humanité,  et  non  une 
fj^ueslion  d'économie  politique. 
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Justice  et  humanité  î  deux  notions  inconnues  à  ce  siècle 
tant  vanté.  Prenez  ses  hommes  les  plus  illustres  depuis  le 
premier  jusqu'au  dernier  :  en  chacun  d'eux  vous  trouverez 
un  apologiste,  un  complice  de  la  persécution,  sinon  un 
persécuteur  :  Bossuet,  dont  on  a  voulu  faire  la  plus  haute 
personnification  de  l'esprit  français,  et  qui  est  seulement 
h  plus  puissante  individualité  du  clergé  du  dix-septième 
siècle;  Bossuet  célèbre  la  révocation  avec  toute  la  pompe 
de  ce  style  magnifiqueet  sonore  si  bien  fait  pour  les  goûts 
fastueux  de  Louis  XIV,  mais  qui  pourtant  est  loin  déjà  de 
la  vigueur,  de  la  précision  et  de  la  grâce  de  Pascal  :  «  Ne 
laissons  pas  de  publier  ce  miracle  de  nos  jours,  faisons-en 
passer  le  récit  aux  siècles  futurs.  —  Prenez  vos  plumes 
sacrées,  vous  qui  composez  les  annales  de  l'Église;  hâtez- 
vous  de  mettre  Louis  avec  les  Constantin  et  les  Théodose  » 
(Oraison  funèbre  de  Letellier).  Mais  Bossuet  ne  s'en  tient 
pas  aux  paroles,  il  pratique  et  prêche  d'exemple  ;  il  dirige 
les  intendants.  —  M.  Legendre,  intendant  de  Montauban, 
et  M.  de  Bàsville,  le  féroce  ennemi  des  protestants,  lui 
soumettent  leur  plan  de  conduite  et  lui  demandent  ses  con- 
seils ;  ils  diffèrent  sur  quelques  points  de  détails,  mais 
sur  les  principes  ils  sont  d'accord.  Bossuet  s'estimera 
heureux  «  de  profiter  de  leur  expérience.  »  (Correspon- 
dance.) Du  reste,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  il  est 
plus  modéré  que  la  plupart  de  ses  collègues  :  son  intelli- 
gence l'élève  au-dessus  de  ces  tigres  en  chasubles.  Le 
génie  répugne  aux  brutalités  de  la  force.  Il  a  de  prime 
abord  mis  le  doigt  sur  les  deux  moyens  les  plus  sûrs, 
quoique  les  plus  lents  en  apparence,  d'en  finir  avec  les 
protestants  :  «  Je  crois  qu'il  faut  se  réduire  à  trois  choses  : 
l'une,  de  les  obliger  d'envoyer  leurs  enfants  aux  écoles 
catholiques,  faute  de  quoi  chercher  le  moyen  de  les  leur 
ôter  :  Sinitevenire  adme  parvulos!  l'autre,  de  demeurer 
fermes  sur  les  mariages.  La  troisième  a  trait  aux  instruc- 
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lions.  I)  Demeurer  fermes  sur  les  mariages  voulait  dire  an- 
nuler les  mariages  entre  protestants  et  en  déclarer  les 
enfants  illégitimes.  Or  voici  comment  cet  homme,  qui 
conseille  de  demeurer  fermes  sur  les  mariages,  parle  à 
Louis  XIV,  vivant  dans  un  double  adultère  avec  madame  de 
Montespan  :  «  Je  ne  demande  pas,  sire,  que  vous  éteigniez 
en  un  instant  une  flamme  si  violente,  ce  serait  demander 
l'impossible  ;  mais,  sire,  tâchez  peu  à  peu  de  la  diminuer.  » 
Louis  profita  de  ce  conseil,  et  le  peu  à  peu  dura  quatorze 
ans. 

Après  Bossuet,  Fénélon,  personnage  fort  compliqué, 
qu'on  a  voulu,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  enrôler  de  force 
parmi  les  partisans  de  la  tolérance.  Cette  cause  l'eût  ho- 
noré, mais  n'eût  point  été  honorée  par  lui.  Elle  se  passe 
de  son  adhésion.  Âme  changeante,  où  le  bien  domine  sans 
toutefois  y  régner  assez  absolument,  il  y  a  dans  Fénélon 
un  ambitieux  et  un  courtisan  qui  me  gâtent  l'apôtre.  Il  est 
envoyé,  en  1685,  dans  la  Saintonge;  on  voit  par  ses 
lettres  qu'il  comprend  toute  l'injustice  et  tout  le  danger 
des  mesures  violentes.  Les  voies  de  persuasion  sont  les 
seules  qu'il  voudrait  voir  employer;  mais  il  a  la  cour 
à  ménager  et  son  zèle  à  faire  valoir.  Laissons  parler  son 
rapport  :  «  Je  ne  trouve  presque  plus  de  religionnaires  à 
La  Rochelle  depuis  que  je  paye  ceux  qui  me  les  décou- 
vrent... Je  fais  emprisonner  les  hommes  et  mettre  les 
femmes  et  les  filles  dans  les  couvents,  de  l'aveu  et  par 
l'autorité  de  l'évêque.  »  (Rapport  de  1685.)  —  Il  écrit  à 
M.  de  Seignelay  que  la  garde  des  lieux  a  besoin  d'être 
renforcée.  «  11  me  semble,  ajoute-t-il,  que  l'autorité  du  roi 
ne  doit  se  relâcher  en  rien.  »  (7  février  1686.)  Cependant 
Fénélon  se  lasse  de  ce  rôle  peu  conforme  aux  instincts  tout 
évangéliques  de  son  cœur;  il  essaye  les  moyens  de  dou- 
ceur et  de  conciliation  ;  mais  aussitôt  il  est  dénoncé,  rap- 
pelé, et,   cette   fois  encore,  le  courtisan  remporte  sur 
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Tapôtre.  Il  se  justifie  auprès  du  roi  par  une  lettre  où  il 
renie  ses  propres  sentiments  avec  une  flexibilité  peu  hono- 
rable. Il  ne  resterait  donc  à  ceux  qui  s'autorisent  de  la 
lettre  au  prétendant,  citée  par  Ramsay  pour  faire  de  Fé- 
nélon  un  philanthrope  malgré  lui,  qu'une  seule  ressource, 
celle  de  dire  que  sa  tolérance  lui  vint  lorsque  plus  tard  il 
fut  lui-même  victime  à  son  tour  de  la  persécution  reli- 
gieuse qui  frappa  le  Quiétisme.  Elle  serait  alors  moins  mé- 
ritoire; mais,  même  en  acceptant  ce  jugement  ainsi  mo- 
difié, il  n'est  pas  permis  d'oublier  que  Fénélon  appuya  et 
provoqua  toute  sa  vie,  et  par  des  voies  odieuses  (voir  ses 
lettres  au  jésuite  Letellier),  les  mesures  de  rigueur  contre 
les  jansénistes. 

Est-il  besoin  de  multiplier  ces  exemples?  Fléchier  ap- 
prouve ;  c'est  son  métier,  il  est  évêque.  Massillon  approuve  ; 
c'est  encore  tout  simple,  il  est  évêque;  plus  tard,  il  sa- 
crera Dubois.  Mais  Fontenelle,  ce  sceptique  1  Mais  la  Fon- 
taine, l' inoffensif  et  immortel  bonhomme!...  0  spectacle  na- 
vrant !  Jean  lapin  devenu  féroce  et  possédé,  lui  aussi,  de  la 
rage  qui  aveugle  ce  siècle  I  Mais  Arnaud,  cette  tête  de  fer, 
ce  héros,  ce  martyr  :  «  Ce  sont,  dit-il,  des  voies  un  peu 
violentes,  mais  nullement  injustes.  »  Nullement  injustes  î  Eh 
bien,  tu  iras  à  ton  tour  manger  le  pain  amer  de  l'exil  ;  tu 
mourras  loin  des  tiens,  pauvre,  insulté,  méconnu,  ô  grand 
Arnaud  î  et  tes  compagnons  d'exil  diront  :  «  C'est  bien  fait  ;  » 
et  l'avenir  doutera  s'il  doit  voir  autre  chose  en  toi  qu'un 
vulgaire  fanatique. 

Ajoutons  à  toutes  ces  adhésions  celle  de  madame  Des- 
houlières,  la  muse  :(  des  chères  brebis  et  des  prés  fleuris  ;  » 
et  la  plus  curieuse  de  toutes,  celle  de  madame  de  Sévignéj 
qui  joint  la  naïveté  à  l'enthousiasme  :  «  Rien  n'est  si  beau 
que  ce  qu'il  contient  (Tédit  de  révocation).  Jamais  aucun 
roi  n'a  fait  et  ne  fera  rien  de  si  mémorable  !  b  Rien  de 
cruelj  dirons-nous  à  notre  tour,  comme  une  grande  dame 
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doublée  d'un  bel  esprit.  Il  nous  est  impossible,  malgré 
notre  bonne  volonté,  de  découvrir  le  côté  esthétique  de  Té- 
dit  qui  pouvait  provoquer  une  admiration  aussi  passion- 
née. On  raconte  que  Louis  XIV,  ayant  un  jour  dansé  avec 
madame  de  Sévigné,  faveur  insigne  et  disputée,  celle-ci 
s'écria  dans  l'excès  de  son  ravissement  :  «  Avouez,  mon 
cousin,  que  le  roi  est  décidément  un  très  grand  homme.  — 
Mais  oui,  répondit  le  spirituel  Bussy,  ce  qu'il  vient  de  faire 
me  paraît  vraiment  fort  héroïque.  »  Le  roi  n'aurait-il  pas 
d'aventure  dansé  ce  jour-là  avec  madame  de  Sévigné? 


CHAPITRE  II. 


JESUITISME  ET  JAKSËMSHE. 


Mais  nous  entendons  nos  lecteurs  se  récrier  :  Nous  avons 
raconté  une  persécution  au  dix-septième  siècle,  et  nous 
n'avons  pas  même  prononcé  le  nom  de  la  compagnie  de 
Jésus.  Cette  omission,  si  elle  n'était  justifiée,  pourrait  à 
bon  droit  passer  pour  une  injustice  dont  les  bons  pères  se- 
raient les  premiers  à  se  plaindre.  Car  ils  ont  encore  la  pré- 
tention de  vivre.  Qu'ils  demeurent  en  paix:  ils  ne  perdront 
rien  pour  attendre.  Leur  part  est  assez  belle  pour  n'avoir 
rien  à  redouter  des  réticences  pas  plus  que  des  exagéra- 
tions. Siiâ  molestât.  Ce  sont  eux  qui  dirigent  la  conscience 
du  roi  dès  le  début  du  règne,  d'abord  par  les  pères  Annat 
et  Ferrier,  puis  par  le  pèie  la  Chaise,  enfin  par  Letellier. 
Ils  façonnent  au  joug  cette  âme  superbe  :  leur  joug  est  si 
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léger!  Ils  préparent  les  voies  du  clergé;  ils  secondent  et 
complètent  son  action.  Bientôt  Louis  leur  donne  la  feuille 
des  bénéfices,  c'est-à-dire  la  clef  d'or  qui  ouvre  les  con- 
sciences. Ils  deviennent  les  maîtres  de  l'Église  de  France. 
Bossuet  les  hait  et  les  subit  par  crainte.  Ils  régnent.  Com- 
ment auraient-ils  pu  rester  étrangers  à  Tacte  le  plus  im- 
portant du  siècle? 

On  aurait  tort  pourtant  de  leur  attribuer  une  part  prépon- 
dérante dans  la  révocation,  non  qu'ils  aient  ressenti  sur  sa 
légitimité  des  scrupules  qu'ils  n'ont  jamais  connus,  mais 
parce  qu'ils  étaient  à  cet  instant  même  absorbés  par  une 
lutte  bien  autrement  décisive  pour  eux.  Je  veux  parler  du 
jansénisme,  —  une  question  de  vie  ou  de  mort  pour  les 
jésuites.  C'est  donc  à  tort  que  les  réfugiés,  et  surtout  Ju- 
rieu,  ont  fait  honneur  de  la  révocation  au  père  la  Chaise. 
Cet  homme,  bénin  et  complaisant,  dont  la  marquise  de 
Montespan,  sa  pénitente,  a  si  bien  flétri  les  services  igno- 
minieux et  l'indulgence  intrépide  par  une  qualification  mal- 
séante, mais  énergique  et  vraie  S  se  préoccupait  beaucoup 
plus  de  Port-Royal  que  de  Genève.  Il  avait,  comme  tout  le 
monde,  donné  son  plan  pour  la  conversion  des  hérétiques; 
mais  il  répugnait  par  tempérament  aux  voies  violentes.  A 
la  fin  pourtant,  pressé  par  les  solliciteurs  de  la  mesure  de 
joindre  ses  instances  aux  leurs,  il  n'hésila  pas  à  user  de 
son  influence  sur  l'esprit  du  roi  ;  mais  il  formula  ses  vœux 
d'une  façon  circonspecte  et  jésuitique,  qui  laissait  une 
porte  ouverte  aux  désaveux  et  aux  apologies  futures,  u  Le 
père  la  Chaise  a  promis  qu'il  n'en  coûterait  pas  une  goutte 
de  sang.  »  (Lettre  de  madame  de  Mainteuon.)  Nous  avons 
vu  comment  fut  tenue  cette  promesse  de  jésuite.  Quoi  qu'il 
en  soit,  les  pères  se  montrent  peu  sur  ce  champ  de   ba- 

*  l.lle  le  nommait  a  la  chaise  — de  commotliic.  »  Ce  molparailra  peut- 
être  un  peu  cru;  mais  quoi  1  n'esl-il  pas  tle  la  maîtresse  du  roi  Acs 
roisV 
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taille  ;  ils  étaient  à  l'avant-garde  et  combattaient  des  enne- 
mis plus  jeunes. 

Si  les  jésuites  n'étaient  qu'une  société  de  religieux,  et  le 
jansénisme  qu'une  petite  église  de  théologiens  en  révolte, 
l'histoire  passerait,  sans  plus  s'y  arrêter  qu'à  tant  d'autres 
disputes  de  ce  genre  dont  on  a  oublié  jusqu'aux  noms.  H 
resterait  toutefois  à  expliquer  les  débats  orageux  et  enve- 
nimés qu'ils  ont  si  longtemps  soulevés.  L'humanité  se  pas- 
sionne quelquefois  pour  des  chimères,  mais  elle  ne  s'émeut 
profondément  et  durablement  que  pour  des  motifs  qui  in- 
téressent sa  conscience  ou  sa  dignité.  Or,  le  combat  du  jé- 
suitisme et  du  jansénisme  a  duré  deux  siècles,  et  s'il  a  fini, 
c'est  seulement  faute  de  combattants,  car  le  Catholicisme  le 
porte  encore  aujourd'hui  dans  son  sein,  parce  qu'il  repose 
sur  une  contradiction  radicale  entre  le  dogme  et  la  morale. 

On  sait  la  pensée  qui  a  donné  naissance  aux  jésuites. 
C'est,  avant  tout,  une  inspiration  belliqueuse  :  ils  sont 
nés  le  casque  en  tête,  comme  ils  l'ont  dit  eux-mêmes  dans 
Vlmago  primi  sxcidi.  L'Église,  au  seizième  siècle,  est 
sur  le  point  de  succomber  devant  la  Réforme.  Ils  se  pré- 
sentent à  elle  comme  des  sauveurs  et  la  sauvent  en  effet. 
De  là  leur  force  singulière  et  unique  vis-à-vis  de  leur  obli- 
gée. Rien  de  plus  dangereux  que  des  sauveurs.  Ils  forment 
une  église  dans  l'Église,  ou  plutôt,  à  la  longue,  l'Église 
c'est  eux.  Toute  vie,  toute  énergie  se  réfugie  en  eux.  Ils 
forment  la  réserve,  l'élite,  le  bataillon  sacré,  la  dernière 
espérance  et  le  dernier  rempart. 

Nous  ne  redirons  pas  cette  histoire.  Leurs  exploits  sont 
connus.  Mais  suivez-les  un  seul  instant  du  regard  dans 
leurs  rapports  avec  la  papauté. 

Paul  m  les  établit  par  une  bulle  en  J540;  il  leur  donne 
de  prime  abord  la  place  d'honneur  au  concile  de  Trente  : 
il  a  cru  en  effet  créer  une  milice  docile  et  dévouée  au  saint- 
siégC;  II  limite  leur  nombre  à  soixante.  Trois  ans  après,  il 
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lui  faut  déclarer  ce  nombre  illimité.  Quinze  ans  plus  tard, 
on  en  compte  plus  de  mille.  Ils  ont  des  richesses  immen- 
ses. Philippe  II  s'en  sert  et  les  protège.  Ils  couvrent  le 
monde  de  leurs  affiliés  depuis  Madrid  jusqu'au  Japon.  Ils 
réalisent  l'ambitieuse  devise  choisie  par  eux  :  Totum  im  - 
pleat  orbem.  Leur  général,  dont  chaque  congrégation  nou- 
velle a  augmenté  le  pouvoir  et  entre  les  mains  de  qui  tou- 
tes ces  volontés  sont  «  comme  un  bâton  dans  la  main  d'un 
vieillard,  »  devient  pour  le  pape  non  plus  un  sujets  ni 
même  un  allié,  mais  un  rival,  —  bientôt  un  maître.  Paul  IV 
en  prend  ombrage.  Il  veut  briser  ce  pouvoir  exorbitant:  le 
général,  au  lieu  d'être  élu  à  vie,  ne  le  sera  plus  que  pour 
trois  ans.  De  cette  façon,  le  véritable  général  de  laCompa- 
gnie  ce  sera  le  pape.  Vous  croyez  que  les  jésuites  vont  ré- 
sister, vous  les  connaissez  mal.  Ils  courbent  humblement  la 
tête  et  laissent  passer  l'orage.  «  Le  pape  était  octogénaire, 
dit  naïvement  leur  historien  ^  Les  jésuites  attendirent.  A 
sa  mort,  la  Compagnie  reprit  ses  usages.  )>  Ils  attendirent! 
mot  sinistre!  Ainsi,  à  cette  date,  la  mort  du  pape  fait  partie 
de  leurs  espérances.  Voilà  comment  ils  remplissaient  le 
vœu  d'amour  et  d'obéissance  envers  le  saint-siége  ! 

Quelque  temps  après.  Pie  V  reprend  l'œuvre  abandon- 
née de  Paul  ;  mais  cette  tentative  échoue  aussi  misérable- 
ment que  la  première.  La  Société  poursuit  sa  marche  en- 
vahissante et  répond  aux  plans  de  ses  réformateurs  par  les 
soixante-dix-neuf  décrets  de  la  congrégation  de  1581,  qui 
fortifie  encore  le  pouvoir  du  général  et  donne  Acquaviva  à 
la  Compagnie.  Acquaviva,  e'est-à-dire  le  plus  grand  politi- 
que qu'ait  produit  la  Société  de  Jésus. 

Ignace,  il  faut  bien  l'avouer,  n'eut  jamais  qu'une  intui- 
tion fort  incomplète  des  destinées  du  jésuitisme.  En  reve- 
nant au  monde  vingt  ans  après  sa  mort,  il  n'eût  pas  re- 

*  Crétineaa-Jolv. 
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connu  l'Ordre  :  c'ost  Marianna,  un  jésuite,  qui  l'affirme.  Il 
lui  restera  sans  doute  la  gloire  d'avoir  conçu  la  discipline 
qui  a  faii  l'unité  de  la  Compagnie;  mais  une  discipline  est 
un  instrument  et  non  un  but.  Or,  le  seul  but  qu'Ignace  ait 
eu  en  vue  est  l'extermination  des  hérétiques,  ambition  loua- 
ble sans  doute,  mais  bien  modifiée  après  lui.  C'est  sous  ses 
successeurs  que  l'Ordre  choisit  et  manifeste  ses  véritables 
desseins;  sous  Acquaviva  il  en  commence  la  réalisation. 
Placé  entre  Philippe  II  et  Sixte-Quint,  c'est-à-dire  entre 
deux  ambitieux  tout-puissants,  dont  l'un,  le  roi,  aspirait  à 
être  pape,  et  dont  l'autre,  le  pape,  aspirait  à  être  roi,  et 
qui  tous  deux  cherchaient  à  se  rendre  maîtres  de  la  Com- 
pagnie, il  se  maintient  sans  armée  et  sans  combat  contre 
ses  formidables  compétiteurs,  et  à  sa  mort  rend  à  son  suc- 
cesseur un  pouvoir  plus  fort  et  plus  affermi  que  jamais. 

Les  réformes  de  Rome,  comme  plus  tard  celles  des  rois 
ennemis  de  la  Société,  ont  constamment  eu  pour  objet  le 
généralat  :  c'est  en  effet  la  clef  de  voûte  de  l'édifice.  Celles 
que  projeta  Sixte-Quint  portèrent  aussi  sur  le  même  point. 
Il  les  signifia  d'une  voix  impérieuse  qui  n'admettait  ni  dé- 
lai ni  refus.  L'heure  était  grave  pour  les  jésuites.  D'une 
part,  obéir  c'était  la  mort;  d'une  autre,  comment  résister 
au  pontife  le  plus  inflexible  qu'ait  eu  Rome?  Il  fallait  trou- 
ver un  moyen  terme  :  Acquaviva  le  trouva.  Il  protesta  avec 
une  humilité  affectée  de  son  entière  soumission  aux  déci- 
sions du  saint-siège;  seulement,  le  jour  où  il  comptait  pro- 
mulguer sa  réforme,  le  pape  reçut  signification  d'une  oppo- 
sition à  ses  projets  formée  par  l'empereur  Rodolphe,  par 
Philippe  11,  par  le  roi  Sigismond  et  par  le  duc  de  Ravière. 
Sixte-Quint  dévora  sa  colère  et  céda.  Battu  sur  ce  point,  il 
revint  à  la  charge  peu  de  temps  après  avec  sa  ténacité  ha- 
bituelle. 

Ce  nom  de  Jésus,  choisi  par  ses  ennemis  jurés  comme  un 
mot  de  ralliement,  ou  plutôt  comme  une  égide  sacrée  pour 
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tous,  importunait  son  orgueil  et  irritait  sa  haine.  «  Quelle 
espèce  d'hommes  sont-ils  donc,  s"écriaii-iK  qu'on  ne  puisse 
les  nommer  sans  se  découvrir  la  tète?  )>  Il  leur  ôtera  donc 
ce  litre  glorieux  et  envié  de  Compagnie  de  Jésus.  Âcqua- 
viva  fait  ses  remontrances  qui  ne  sont  point  écoutées.  Alors 
il  cède.  Seulement  encore  le  jour  où  le  pape  se  propose  de 
publier  sa  décision,  le  sacré  collège  tout  entier  vient  le 
supplier  solennellement  d'y  renoncer,  et  Sixte-Quint  meurt 
sans  s'être  vengé.  Les  renards  ont  vaincu  le  lion. 

A  partir  de  cet  instant  ils  sont  les  maîtres.  L'Église  leur 
appartient.  Sixte-Quint,  le  dernier  des  Romains,  a  plié  de- 
vant eux;  que  feront  ses  pâles  successeurs?  Clément  XllI  a 
encore  des  velléités  d'indépendance,  mais  il  n'ose  pas  se- 
couer le  joug.  Us  inondent  les  écoles  de  leurs  docteurs,  les 
chaires  de  leurs  prédicateurs,  le  sacré  collège  de  leurs 
créatures.  Ils  dirigent  les  conclaves  et  font  les  papes.  Ils 
règlent  le  dogme,  la  morale,  la  discipline.  Qui  comptera 
leurs  théologiens?  ils  ^  ont  par  centaines,  par  mille  et  par 
mille.  C'est  un  dénombrement  d'Homère  :  Sanchez,  Sua- 
rez,  Diana,  Tamburini,  Vasquez,  Molina.  Valentia,  Bauny, 
Ponce,  Lemoine,  Garasse,  Bellarmin,  Ilenriquez,  Squillanti, 
Bobadilla,  Cellot,  Reginaldus,  et  toi,  immortel  Escobar!  et 
les  vingt-quatre  vieillards,  et  Lessius,  et  Tannerus,  et 
Layman,  et  le  subtil  Filiutius,  Sirmond,  Comitolus,  Lamy, 
Bary,  Pétau,  Pintereau,  Grasset  et  le  solide  Brisacier, 
Filleau,  Hurtado,  Fagundez,  Corduba,  etc.,  etc.,  et(\;  héros 
méconnus,  tombes  dans  les  noires  limbes  de  l'oubli,  et  qui 
furent  à  eux  seuls  «  la  vaillance  et  l'honneur  de  leurtemps.» 
Deux  saints  de  l'empyrée,  François  de  Sales  et  Charles 
Borromée  sont  leurs  élèves  et  répandent  leur  doctrine.  Le 
jésuitisme  n'est  plus  une  socle,  il  est  la  plus  haute  expres- 
sion du  catholicisme  moderne;  il  en  formule  la  dernière 
transfurmation,  ou,  si  l'on  veut,  la  dernière  maladie.  Le 
monde  s'éloignait  de  l'Église,  l'Église  va  au-devant  du 

4. 
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monde,  mais  ce  n'est  plus  avec  ce  visage  austère  et  cha- 
grin des  premiers  jours.  «  La  vertu  n'est  point  une  fâ- 
cheuse, disent  les  nouveaux  docteurs.  La  dévotion  est  ai- 
sée; il  y  a  eu  des  saints  pâles  et  mélancoliques,  ceux 
d'aujourd'hui  sont  d'une  complexion  plus  heureuse  :  ils 
ont  abondance  de  cette  humeur  douce  et  chaude,  de  ce 
sang  bénin  qui  fait  la  vie.  ï>  (Le  P.  Lemoine,  Dévot,  aisée.) 
Il  y  a  eu  sur  la  prédestination,  le  péché  originel  et  le  petit 
nombre  des  élus  des  dogmes  effrayants  qui  nient  la  liberté 
de  l'homme  et  punissent  sur  les  enfants  le  crime  de  leur 
père.  Transigeons  :  l'homme  sera  libre,  son  salut  ne  dé- 
pendra plus  que  de  lui  seul.  Le  sacrement  de  pénitence 
rebute  beaucoup  de  gens  par  les  conditions  presque  ir- 
réalisables que  doit  réunir  la  véritable  contrition.  Transi- 
geons encore  :  nous  substituerons  l'attrition  à  la  con- 
trition, et  tout  le  monde  sera  content.  Nous  rempla- 
cerons  la  prière  et  les  austérités  de  l'ascétisme  par  mille 
pratiques  plus  commodes  et  aussi  infaillibles,  «  comme 
d'avoir  jour  et  nuit  un  chapelet  au  bras  en  forme  de 
bracelet,  ou  de  porter  sur  soi  un  rosaire  ou  une  image 
de  la  Vierge.  «Le  monde  fut  séduit;  on  lui  rendait  si 
doux  les  âpres  sentiers  qui  mènent  au  ciel.  Au  moyen 
des  restrictions  mentales  et  de  la  direction  d'inten- 
tion, il  fallait  être  bien  mal  disposé  pour  ne  pas  faire  son 
salut! 

Sur  un  point  pourtant  les  nouveaux  conducteurs  se  mon- 
traient plus  exigeants  que  les  anciens.  «  Lorsque  la  Société 
fut  établie,  disent-ils  dans  Ylmago,  etc.,  on  ne  commu- 
niait qu'une  fois  l'an  et  on  ne  se  confessait  guère  qu'à 
Pâques;  ceux  qui  le  faisaient  deux  ou  trois  fois  passaient 
pour  des  hommes  d'une  rare  sainteté.  »  Sous  leur  direction, 
on  en  vint  à  communier  tous  les  jours.  Mais  cette  déroga- 
tion apparente  à  leurs  habitudes  de  rendre  la  religion  fa- 
cile et  attrayante  n'est  quune  conséquence  de  leur  sys- 
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tènie  de  donner  plus  à  la  forme  qu'au  fond  et  de  rendre 
plus  fréquents  les  rapports  entre  le  prêtre  et  le  pénitent, 
j'allais  dire  le  client.  Ajoutez  à  ceci  un  culte  de  leur  in- 
vention qu'ils  forcent  la  papauté  à  adopter  et  à  consacrer 
malgré  ses  répugnances  après  de  longs  débats,  le  culte  du 
Sacré  Cœur,  et  vous  aurez  un  aperçu  sommaire  des  innova- 
tions importées  par  les  jésuites  en  matière  de  dogme.  C'est 
une  transaction  évidente  entre  le  sens  commun  et  l'idée 
catholique  :  on  sacrifie  au  sens  commun  le  dogme  de  la 
grâce,  qui  de  tout  temps  a  révolté  la  conscience  humaine; 
mais  œil  pour  œil  et  dent  pour  dent  :  le  sens  commun,  de 
son  côté,  ira  un  peu  plus  souvent  à  confesse  et  portera  des 
scapulaires.  Ici  se  dégage  déjà  la  formule  générale  de  l'œu- 
vre des  jésuites,  le  probabilisme  ;  car  qu'est-ce  que  le  pro- 
babilisme,  si  ce  n'est  un  compromis  entre  la  révélation  et 
la  raison  humaine?  Je  sais  bien  que  le  probabilisme  ne  fut 
à  son  origine  que  la  médiation  de  la  raison  entre  deux  opi- 
nions controversées,  mais  cette  méthode  s'appliqua  plus 
tard  à  tout  l'ensemble  de  la  doctrine  catholique,  et  le  pre- 
mier livre  qui  afficha  la  prétention  d'accorder  la  Foi  avec 
la  Raison  fut  l'œuvre  d'un  jésuite.  (Thomas  Bonartes,  de 
Concordid  scientix  ciim  fide.) 

Était-ce  pour  le  platonique  plaisir  de  réconcilier  la  reli- 
gion et  la  philosophie  que  les  jésuites  inventaient  le  pro- 
babilisme? Non;  tant  de  candeur  n'était  pas  compatible 
avec  leur  politique  :  ils  laissèrent  à  d'autres  cette  mystifi- 
cation ou  celte  duperie.  Ils  voulaient  gagner  le  monde,  ces 
hommes  positifs,  et  non  se  livrer  à  l'exhibition  d'un  phé- 
nomène à  deux  têtes  pour  l'amusement  des  badauds.  Aussi 
ne  prirent-ils  de  la  philosophie  que  ce  dont  ils  avaient  be- 
soin, la  faisant  servir  aux  plus  vils  usages,  sans  se  soucier 
autrement  de  sa  prétendue  fraternité  avec  sa  sœur  putative 
la  religion. 

Ils  apportèrent  dans  les  questions  morales  le  mênie  es- 
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prit  que  dans  les  questions  de  dogme  :  ils  transigèrent. 
Mais  avec  qui,  cette  fois?  dira-ton,  car  la  raison  et  la  mo- 
rale ne  sont  qu'un.  Ils  transigèrent  avec  tous  les  vices,  tous 
les  appétits  brutaux,  toutes  les  passions  mauvaises  de  la 
nature  humaine  :  avec  l'usure,  avec  l'avarice,  avec  la  va- 
nité, avec  le  vol.  avec  l'envie,  avec  l'homicide.  Quant  à  la 
calomnie,  ils  ont  fait  avec  elle  un  pacte  qui  ne  sera  jamais 
rompu.  Tout  ceci  était  admirablement  combiné  pour  char- 
mer les  générations  corrompues  de  la  fin  du  seizième  siè- 
cle. Les  pénitents  affluèrent  :  résultat  concluant.  Grâce  à 
lui,  la  morale  devint  le  terrain  favori  du  probabilisme.  Es- 
cobar,  Filiutius  et  leur  bande  en  promulguèrent  le  code. 
Par  malheur,  la  morale  est  chose  délicate  et  peu  sujette  à 
interprétation.  Qu'on  applique  le  probabilisme  au  dogme, 
la  tradition  seule  en  souffre  ;  mais  aussitôt  qu'on  ose  tou- 
cher à  la  morale,  un  témoin  invisible  se  dresse  devant  les 
prévaricateurs,  attestant  la  vérité  outragée;  ce  témoin, 
c'est  la  conscience  humaine,  casuiste  infaillible  et  immor- 
tel qui  vit  à  la  fois  en  tous  et  en  chacun.  Au  dix-septième 
siècle,  il  se  nomma  Pascal. 

En  matière  disciplinaire,  c'est-à-dire  en  tout  ce  qui  tou- 
che au  gouvernement  de  l'Église,  l'influence  des  jésuites 
n'est  pas  moins  visible.  Ils  le  refont  à  leur  propre  image. 
Leur  général  exerce  un  pouvoir  illimité  et  sans  contrôle,  il 
en  sera  de  même  du  pape;  ils  le  débarrassent  de  l'élément 
démocratique  :  les  conciles.  Lorsque  s'ouvre  le  concile  de 
Trente,  ils  viennent  de  naître  ;  n'étant  pas  assez  forts  pour 
l'empêcher  de  siéger,  ils  se  contentent  de  le  dominer  au 
moyen  de  leurs  orateurs,  Laynez  et  Salmeron  ;  mais  il  sera 
le  dernier  des  conciles  œcuméniques  :  à  quoi  bon  les  con- 
ciles? Leur  Bellarmin  n'est-il  pas  là  pour  démontrer  que  le 
pape  est  infaillible,  même  dans  les  questions  de  fait,  opi- 
nion bien  digne  d'être  soutenue  par  un  des  juges  de  Gali- 
lée'. (Bellarmin  fil  partie  de  la  commission  qui  condamna 
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ce  grand  homme.)  Au  besoin  ne  prouvera-t-il  pas.  par  mille 
raisons  fort  probables,  les  droits  du  pape  sur  les  rois? 
(De  summâ  potestate  pontificis  in  rebiis  temporalibus,  ad- 
versus  Barclaium.)  Quoi  d'étonnant  que  sous  la  direction 
de  pareils  conseillers  la  papauté  se  soit  abandonnée  à  la 
pente  funeste  qui  Fentraînait  à  usurper  tous  les  pouvoirs 
de  l'Église?  On  s'est  demandé  quel  intérêt  les  jésuites 
avaient  à  pousser  les  papes  dans  cette  voie  :  un  intérêt 
bien  simple  :  il  n'est  point  facile  de  gouverner  un  concile, 
mais  il  est  aisé  de  gouverner  un  pape. 

Tels  sont  les  éléments  apportés  par  les  jésuites  au  catho- 
licisme. Ils  se  sont  vantés,  dans  un  livre  qui  contient  tous 
les  secrets  de  leur  politique  et  de  leur  ambition,  d'avoir 
changé  la  face  de  la  chrétienté;  il  n'y  a  là  ni  forfanterie 
ni  exagération,  mais  la  simple  énoncialion  d'un  fait  très- 
réel.  Qu'on  nomme  leur  œuvre  une  rénovation  ou  une  se- 
mence de  mort,  elle  s'est  tellement  incorporée  au  Catholi- 
cisme qu'elle  en  est  désormais  inséparable.  Ils  lui  ont 
communiqué  cette  souplesse  infinie  qui  était  en  eux,  cette 
complaisance  aux  interprétations  qui  fait  que  l'idée  catho- 
lique, primitivement  si  inflexible,  peut,  nouveau  Protée, 
revêtir  tour  à  tour  mille  formes  diverses,  et  donner  des 
gages  à  toutes  les  philosophies.  On  peut  être  sensualiste 
avec  les  bons  pères,  sceptique  avec  l'évêque  d'Avranches, 
spiritualiste  avec  Bossuet,  mystique  avec  Liguori,  sans 
cesser  pour  cela  d'être  catholique.  Il  est  avec  le  ciel  des 
accommodements.  De  même  on  y  trouve  des  armes  pour 
toutes  les  politiques  :  soyez  démocrate  avec  la  Ligue, 
adorez  le  roi  absolu  sous  Louis  XIV.  vous  avez  raison  au- 
jourd'hui comme  vous  aviez  raison  hier;  è  sempre  bene. 
Ces  habiletés  ont  sans  doute  servi  pour  un  temps  la  cause 
de  l'Église  en  lui  conservant  des  fidèles  dans  les  camps 
les  plus  opposés  ;  mais  à  quel  prix!  Quelle  infériorité  du 
système  nouveau  au  point  vue  logique!  quel  abaissement  au 
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point  de  vue  moral  !  quel  effacement  de  toute  grandeur  et  de 
toute  austérité!  Les  petites  pratiques  et  les  petits  artifices  de 
la  dévotion  aisée  succédant  aux  bonnes  œuvres;  les  oraisons 
jaculatoires  remplaçant  les  longues  prières  et  les  contempla- 
tions sans  fin  du  moyen  âge;  le  culte  des  saints  empiétant  de 
plus  en  plus  sur  celui  de  Dieu  ;  «  les  petites  ficelles  »  de  la 
discipline  jésuitique  (voir  les  exercices  spirituels)  substi- 
tuées aux  effrayantes  macérations  et  aux  dures  pénitences 
des  premiers  temps  ;  que  de  poésie  sacrifiée  à  des  expédients 
d'un  succès  douteux  !  Or  les  religions  vivent  de  poésie. 
Comment  les  jésuites,  qui  ne  furent  eux-mêmes  d'abord 
qu'un  produit  de  cette  grande  et  critique  transformation 
du  Catholicisme  moderne,  en  vinrent-ils  à  l'absorber  en 
eux,  de  telle  sorte  qu'ils  en  sont  devenus  l'incarnation 
vivante,  et  qu'on  ne  saurait  mieux  la  définir  qu'en  les  dé- 
finissant eux-mêmes,  ni  mieux  la  nommer  qu'en  lui  donnant 
leur  propre  nom  :  le  jésuitisme?  C'est  le  secret  de  leur 
histoire,  de  leur  génie  adroit  et  persévérant,  et  surtout  de 
cette  règle  fameuse  qui  a  remplacé  le  précepte  de  l'Évan- 
gile :  «  Aimez-vous  les  uns  les  autres ,  »  par  celui-ci  : 
«  Dénoncez-vous  les  uns  les  autres  »  {manifestare  sese  in- 
vicem)  ;  ce  qui  était  détruire  dans  l'Ordre  toute  personnalité 
humaine  et  toute  volonté  individuelle,  mais  pour  donner 
un  ressort  infini  et  une  force  irrésistible  à  celle  de  la 
société  et  au  système  qu'elle  représente. 

Toute  révolution  nouvelle  amène  tôt  ou  tard  une  réac- 
tion :  le  jésuitisme  trouva  la  sienne  dans  le  jansénisme. 
On  ne  voit  guère  habituellement  dans  le  jansénisme  qu'une 
théorie  sur  la  grâce  et  un  retour  fortement  marqué  vers 
l'esprit  de  la  primitive  Église.  C'est  en  méconnaître  les 
côtés  les  plus  caractéristiques.  Lejansénisme  est  une  réac- 
tion complète  et  catégorique  contre  toutes  les  théories 
importées  par  les  jésuites.  Sur  tous  les  points  où  ceux-ci 
ont  affirmé,  il  nie.  En  matière  de  dogme,  il  nie  leurs  inno- 
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valions  sur  la  grâce,  sur  les  sacrements,  aussi  bien  que  le 
culte  dont  ils  sont  les  inventeurs  ;  en  matière  rituelle,  il 
nie  les  mille  variantes  qu'ils  ont  introduites  dans  la  pra- 
tique de  la  dévotion  afin  de  la  rendre  attrayante;  en 
matière  morale,  il  attaque  les  restrictions  mentales,  la  di- 
rection d'intention,  les  capitulations  de  conscience  et  le 
probabilisme  tout  entier.  En  matière  disciplinaire  l'oppo- 
sition est  tout  aussi  tranchée  :  les  jésuites  ont  abaissé 
et  humilié,  autant  qu'il  a  été  en  eux,  le  pouvoir  épis- 
copal  ;  le  jansénisme  le  glorifie  en  toute  occasion  et  en 
invoque  de  tous  ses  vœux  la  restauration  (voir  le  Petrus 
Aureliiis).  Les  jésuites  ont  élevé  l'infaillibilité  des  papes 
sur  les  ruines  de  l'autorité  des  conciles;  le  jansénisme, 
d'abord  timide  dans  ses  attaques  contre  la  papauté,  pas- 
sera plus  d'un  siècle  à  en  appeler  du  jugement  des  papes 
à  celui  «  du  futur  concile.  »  Il  en  appelle  encore  aujour- 
d'hui. En  politique,  enfin,  les  jésuites  appuient  l'absolutisme 
de  Louis  XIV  ;  les  jansénistes  sont  pour  les  assemblées, 
dans  l'État  comme  dans  l'Église ,  pour  le  parlement  comme 
pour  les  conciles.  On  le  voit,  la  contradiction  ne  saurait 
être  plus  nettement  prononcée  ni  plus  universelle.  De  là 
l'acharnement  des  deux  partis,  acharnement  qui  s'assouvira 
jusque  sur  des  cadavres,  et  qui  serait  inexplicable  s'il 
n'avait  eu  pour  point  de  départ  qu'une  thèse  de  théologie. 
Cette  réaction  fut  l'œuvre  spontanée  d'un  petit  nombre 
d'hommes  isolés  qui  se  connaissaient  à  peine.  Selon  Bayle, 
Arnaud  enseigna  le  jansénisme  avant  Jansénius  lui-même. 
C'est  sur  la  grâce  que  le  débat  s'engagea.  Le  jésuite  Molina 
avait  publié,  en  1588,  un  livre  où,  contrairement  à  la  tra- 
dition constante  de  l'Église,  il  faisait  dépendre  le  salut  de 
l'homme  non  plus  de  la  miséricorde  divine,  mais  de  son 
libre  arbitre  et  de  ses  œuvres.  Pour  employer  les  termes 
de  l'école,  il  soutenait  «  qu'il  y  a  une  grâce  suffisante 
donnée  à  tous  les  hommes,  mais  il  dépend  de  ceux-ci  de 
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la  rendre  efficace  ou  non  efficace k  leur  gré.  »  Donc  plus  de 
vaines  terreurs;  tout  homme  tient  dans  sa  main  son  éter- 
nelle destinée  :  est  élu  celui  qui  veut  l'être.  Jansénius, 
Saint-Cyran,  Arnaud,  n'eurent  aucune  peine  à  prouver 
combien  cette  doctrine  était  contraire  aux  opinions  des 
pères,  et  surtout  de  saint  Augustin,  le  saint  des  jansénistes. 
Qu'est-ce,  disaient-ils,  que  cette  grâce  suffisante  qui  ne 
suffit  pas?  A  quoi  sert-elle,  s'il  dépend  de  l'homme  delà 
recevoir  ou  de  la  rejeter?  Que  signifie  ce  mot,  «  les  élus,  » 
appliqué  aux  justes,  sinon  une  détermination  spéciale  de 
la  volonté  de  Dieu  à  leur  sujet?  un  choix  enfin... 

Mais  si  les  jésuites  avaient  tort,  au  point  de  vue  ihéolo- 
gique,  combien  leur  opinion  n'était-elle  pas  plus  humaine, 
plus  morale,  plus  philosophique  que  celle  de  leurs  adver- 
saires !  Sur  ce  détail  de  la  querelle,  la  conscience  et  la 
raison  étaient  avec  eux  ;  c'est  là  ce  qui  fit  leur  force  et, 
en  définitive,  leur  donna  la  victoire.  Du  reste, ils  avaient  er 
réserve  des  arguments  plus  décisifs,  et  ils  ne  se  firent  pas 
faute  d'en  user  dans  les  questions  où  le  bon  sens  et  la 
justice  étaient  du  côté  de  Tennemi  :  c'était  l'innombrable 
phalange  de  leurs  protecteurs  et  de  leurs  adhérents.  «  Vous 
n'êtes  pas  dans  le  catholicisme,  leur  disaient  les  jansé- 
nistes. —  Non,  répondirent -ils,  c'est  le  Catholicisme  qui 
est  en  nous.  » 

«  La  maison  est  à  nous,  c'est  à  vous  d'en  sortir.  »      [Tartufe.) 

La  guerre  ainsi  allumée  se  poursuivit  avec  des  chances 
diverses  sur  ce  terrain  étroit  jusqu'en  1656,  où  Pascal  la 
transporta  dans  des  régions  nouvelles  par  ses  immortelles 
Lettres  provinciales.  Ce  livre  divin,  fruit  du  premier  enfan- 
tement de  la  langue  française,  porte  en  chacune  de  ses 
pages  le  charme  ineffable  et  la  grâce  heureuse  des  pre- 
miers-nés*. Une  plume  française  a  osé  écrire  que  Pascal 

'  Savez-vous  ce  qui  manque  à  l'ascal ,   d'après  ii.  Sainte-Beuve, 


AL    DlX-HUITIEMÉ  SIECLK.  4'.» 

(l'avait  pas  le  génie  créateur  ^  Il  créa  une  langue,  et  cela 
sans  efforts,  sans  tâtonnements,  sans  ébauches,  d'un  seul 
jet  :  in  sex  dies.  Jusqu'à  Pascal,  il  y  a  la  langue  de  Rabe- 
lais, la  langue  de  Calvin,  la  langue  de  Montaigne  ;  la  langue 
française  n'existe  pas.  11  faut  ajouter  qu'il  la  créa  sans  le 
vouloir;  car  ce  grand  esprit  méprisait  souverainement  les 
rhéteurs.  Il  s'était  fait  le  vengeur  de  la  morale,  et  ne  cher- 
chait point  d'autre  gloire  que  celle  du  devoir  accompli. 
Pour  lui  la  parole  était  un  instrument,  non  un  but  -.  un^^  tra- 
duction de  la  pensée,  non  un  ornement.  Mais  comme  la 
pensée  était  grande,  la  parole  montait  naturellement  au 
niveau  de  la  pensée.  Il  fit  revivre  en  lui  l'ironie  de  Socrate, 
rajeunie  et  aiguisée  par  la  verve  gauloise,  en  y  joignant  une 
force  de  logique,  un  feu,  une  passion,  qui  forment  une  élo- 
quence incomparable.  Voltaire  est  sans  doute  un  lutteur 
plus  complet  et  plus  terrible,  mais  il  est  m.oins  sympa- 
thique, parce  que  chez  lui  c'est  le  plus  souvent  le  bon  sens 
qui  s'indigne,  et  que  chez  Pascal  c'est  le  cœur.  On  sent 
qu'il  est  sous  l'empire  d'une  émotion  intime,  profonde,  dé- 
vorante. Longtemps  il  essaye  de  la  contenir,  mais  c'est  en 
vain;  elle  le  possède,  le  domine,  le  déborde,  et  lui  dicte  sa 
seizième  lettre.  Aussi  Pascal  sourit-il  quelquefois,  mais  il 
ne  rit  jamais. 
A  l'apparition  des  Petites  lettres,   les  jésuites  furent 

un  critique,  mieux  encore,  un  janséniste  qui  a  habité  dix  ans  à  Port- 
Royal,  qui  y  a  été  logé  nourri  et  vêtu  très-confortablement  aux  frais  des 
solitaires  ?  —  C'est  la  grike  ! 

*  M.  Cousin:  des  Pensées  de  Pascal.  M.  Cousin  doit  son  slyle  à  Pascal. 
Il  y  a  donc  de  sa  part  ingratitude  autant  qu'injustice.  11  ne  lui  dénie  pas 
absolument  la  gloire  d'avoir  fixé  la  prose  française,  mais  il  la  lui  fait 
partager  (ce  qui  est  la  lui  ravir).  Devinez  avec  qui?  Avco  Descarlcs,  ce 
Hollandais.  Ah  !  vous  êtes  orfèvre,  monsieur  Jossc  !  N  était-ce  donc  point 
assez  d'avoir  attribué  à  Descartes  toutes  les  découvertes  scientifiques  de 
Pascal,  qu'il  faille  encore  égaler  les  périodes  lourdes  et  dilTiises  des 
Discours  de  ïa  méthode  à  la  phrase  lumineuse  et  pure  des  Provinriales  ? 
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comme  foudroyés  et  anéantis.  Eux  d'ordinaire  si  prompts 
à  la  réplique,  si  riches  en  arguments  et  en  invectives,  ils 
demeurèrent  sans  voix  et  sans  regard.  On  les  cherchait  et 
on  ne  les  trouvait  plus.  Peu  à  peu  pourtant  ils  reprirent 
leurs  esprits  et  balbutièrent  une  espèce  d'apologie  où  ils 
se  bornèrent  à  contester,  selon  leur  éternelle  tactique,  la 
fidélité  des  citations  extraites  de  leurs  livres.  Un  siècle  plus 
tard,  ils  devaient  contester  de  même  les  énormes  compila- 
lions  du  parlement,  et  aujourd'hui  encore  ils  nous  opposent 
cette  fin  de  non-recevoir.  «  Les  menteuses!  »  ont-ils  osé  dire 
en  parlant  des  Provinciales.  Blasphème  inutile!  entre  Pas- 
cal et  les  jésuites  le  monde  a  prononcé,  et,  de  l'aveu  même 
de  leurs  amis,  ils  ne  se  sont  jamais  relevés  du  coup  que  ce 
livre  terrible  leur  a  porté. 

((  Qui  ne  connaît  pas  Port-Royal  ne  connaît  pas  l'huma- 
nité )),  a  dit  un  homme  célèbre  par  ses  aphorismes.  Ce  mot 
manquerait  de  justesse  si  Port-Royal  n'avait  pas  eu  Pascal. 
Il  y  a  en  effet  parmi  les  jansénistes  de  fermes  caractères, 
de  grands  talents  qui  se  font  humbles  et  petits,  des  cœurs 
pieux  et  sincères;  mais  ce  qui  leur  manque,  c'est  précisé- 
ment le  côté  humain.  Ce  ne  sont  plus  des  hommes,  ce  sont 
des  idées  et  des  systèmes.  Ils  ne  révèlent  aucun  élément 
nouveau  de  la  nature  humaine.  Les  Stoïciens,  qui  comme  eux 
voulurent  retremper  un  culte  expirant  aux  sources  vives  de 
la  morale  éternelle,  et  échouèrent  dans  leur  tentative;  les 
Stoïciens,  qui  possèdent  toutes  leurs  sympathies  et  qui  ont 
avec  eux  un  rapport  frappant  de  ressemblance  et  de  parenté, 
avaient,  bien  des  siècles  avant  eux,  montré  au  monde 
étonné  des  volontés  aussi  inflexibles  et  des  vertus  aussi 
pures.  Pour  tout  dire  enfin,  il  y  a  dans  les  solitaires  je  ne 
sais  quelle  sécheresse  pédante  et  dogmatique,  et  quelle 
froide  rigidité  qui  éloigne  et  repousse,  lis  ont  la  charité; 
qui  le  nierait  en  contemplant  leurs  œuvres?  mais  ils  n'en 
ont  ni  l'onction  ni  le  charme  irrésistible  ;  ils  la  pratiquent 
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par  devoir,  non  par  sentiment.  Ils  n'aiment  pas.  Un  feu 
sombre  brilie  dans  tous  leurs  écrits,  mais  il  éclaire  sans 
échauffer.  En  tous  enfin  il  y  a  des  âmes  peu  communes, 
dans  Pascal  seul  on  sent  palpiter  une  grande  âme. 

Ce  jeune  homme  austère,  dévoué  à  une  mort  prématurée, 
sera  toujours  une  des  plus  louchantes  figures  dupasse.  Il  a 
les  deux  grands  signes  de  l'humanité  :  il  aime  et  il  souffre. 
On  s'arrête  irrésistiblement  devantce  beau  visage,  fier,  doux, 
résigné,  jeune  surtout,  et  d'une  éternelle  jeunesse;  mais  je 
ne  sais  quelle  influence  fatale  en  attriste  la  grâce  sans  la 
flétrir.  On  pressent  un  mystère.  Quel  mystère  plus  doulou- 
reux en  effet  que  la  vie  de  Pascal  dans  ses  dernières  années, 
et  telle  que  les  Peiisées  nous  Tout  révélée!  Quelle  soif  hé- 
roïque de  vérité  et  d'absolue  certitude  !  Puis  successive- 
ment quels  combats  désespérés  entre  la  foi  et  la  raison  ! 
quel  suicide  raisonné  et  systématique  î  C'est  «  la  speran%a 
di  morte  »  dont  parle  le  poëte  de  l'Enfer.  Par  ce  côté, 
Pascal  a  devancé  son  siècle  et  deviné  le  nôtre.  Chez  Des- 
cartes le  doute  est  un  jeu  d'esprit,  une  méthode,  le  point 
de  départ  même  de  la  science.  Plus  tard,  au  siècle  suivant, 
on  cherche  encore  le  doute  par  esprit  de  prudence  et  de 
sagesse,  en  haine  du  dogmatisme  religieux;  mais  ni  les  uns 
ni  les  autres  n'en  souffrent.  Chez  Pascal,  le  doute  est  déjà 
une  douleur  et  une  maladie.  11  est  victime  d'abord  de  ces 
redoutables  problèmes  insolubles  à  la  raison  humaine,  qui 
ont  de  tout  temps  attiré  et  perdu  les  plus  hautes  intelli- 
gences ;  puis  de  la  doctrine  dont  il  a  formulé  les  tristes  ten  - 
dances  dans  ce  mot  célèbre  :  «  Abêtissons-nous.  »  Retombé 
sur  la  terre,  comme  Icare,  des  hauteurs  inaccessibles  du 
ciel  métaphysique,  ébloui,  découragé,  vaincu,  il  veut  des- 
cendre plus  bas  encore,  il  cherche  les  abîmes  ténébreux 
du  Mysticisme.  Mais  là  non  plus  il  ne  trouvera  pas  le  re- 
pos; la  Raison  méconnue  proteste  et  se  venge  par  des  souf- 
frances sans  nom.  Le  vautour  de  Prométhée  le  poursuit  et 
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l'atteirjt  partout.  Du  reste,  il  a  beau  descendre  :  ces  abîmes 
n'ont  pas  de  fond.  Voilà  le  véritable  précipice  qu'il  voyait, 
dit-on,  sans  cesse  ouvert  à  ses  côtés.  A  la  fin,  ce  sens  si 
droit,  si  net,  si  ferme,  si  exquis,  s'y  égara,  et  Pascal  porta 
des  amulettes. 

Tout  inachevés  qu'ils  sont,  les  fragments  que  Pascal  des- 
tinait à  une  apologie  de  la  religion  catholique  permettent 
d'en  juger  le  plan  général,  qui  rentre  admirablement,  quoi 
qu'on  en  ait  dit^  dansladonnéejanséniste.  Pascal,  battant 
en  brèche  la  Raison  pour  forcer  l'homme  à  se  réfugier  dans 
les  bras  de  la  Foi,  est  infinimentplus  logique  et  surtout  plus 
janséniste  qu'Arnaud,  qui  pactise  ouvertement  avec  les 
idées  philosophiques  de  son  temps.  Nous  avons  vu  la  ten- 
tative des  jésuites  pour  réconcilier  le  monde  avec  la  reli- 
gion, la  philosophie  avec  la  foi.  Il  est  bien  entendu  que 
dans  leur  pensée  c'est  la  philosophie  qui  payera  tous  les 
frais  de  la  réconciliation,  et  qu'ils  ne  lui  font  d'apparentes 
concessions  que  pour  l'asservir  plus  sûrement.  Mais  enfin  k 
sens  général  de  leur  probabilisme  n'en  est  pas  moins  une 
avance  très-évidente  faite  au  sens  commun,  à  la  raison,  à 
la  philosophie,  en  un  mot.  Or  le  jansénisme  est  précisé- 
ment une  protestation  contre  ce  système  équivoque  et 
menteur,  contre  cette  alliance  adultère  qui  détruit  à  la  fois 
toute  philosophie  et  toute  religion,  sous  le  prétexte  hypo- 
crite de  les  faire  vivre  en  bonne  harmonie.  Le  lumineux 
bon  sens  de  Pascal  repousse  la  théorie  des  accommode- 
ments en  matière  de  religion,  comme  il  la  repousse  en  mo- 
rale. 11  met  en  présence,  d'un  côté,  la  Foi  avec  ses  mystères 
et  ses  prétentions  inadmissibles  à  la  Raison  humaine  ;  de 
l'autre  la  philosophie,  avec  son  impuissance  à  établir  une 
certitude  quelconque  en  métaphysique  ;  et  somme  le  lec- 
teur de  choisir  entre  le  repos  du  croyant  ou  l'éternelle  in- 

'  V.  Cousin,  des  Pensées  de  Pascal. 
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quiétude  du  penseur.  Pour  lui,  il  choisit  la  Foi,  et  reuie  le 
libre  examen  ;  et  en  cela  il  est  non-seulement  dans  la  grande 
tradition  catholique,  il  est  encore  plus  dans  la  logique  du 
jansénisme.  Les  jansénistes  ne  sont-ils  pas  les  fils  spiri- 
tuels de  ce  saint  Augustin  qui  s'écriait  :  Credo  quia  absur- 
dum  ! 

Ce  sommaire  exposé  des  doctrines  de  Port-Royal  est  sa 
seule  et  véritable  histoire  :  les  idées  y  sont  tout  et  les  faits 
n'y  sont  rien.  Aussi  peut-on,  à  bon  droit,  s'étonner  de  la 
ridicule  importance  qu'on  a  voulu  donner  à  des  événements 
et  à  des  personnages  fort  insignifiants,  qui  n'avaient  au- 
cune raison  pour  sortir  de  l'ombre  où  le  destin  les  avait 
sagement  confinés.  Mais  quand  la  critique  se  met  à  déterrer 
les  morts,  elle  n'y  va  pas  de  main  morte-  On  a  retourne  de 
fond  en  comble  le  cimetière  de  Port-Pioyal.  Et  après 
l'exhumation,  la  réhabilitation.  Nous  avons  eu  MM.  Bazile, 
Bourdoise,  Ferra nd,  Singlin,  Marion,  Viiard,  Floriot, 
Gaudon,  etc.  ;  et  en  femmes,  après  la  mère  Angélique  : 
sœur  Christine,  sœur  Agnès,  sœur  Isabelle,  sœur  Marie- 
Claire,  sœur  Marie  Briquet,  etc.  ;  toute  une  interminable 
kyrielle  de  saintes  oubliées  et  de  saints  parfaitement  fos- 
siles. Laissons  dormir  en  paix  ces  honnêtes  trépassés.  Je  te 
fais  grâce,  ami  lecteur,  des  exploits  de  la  mère  Angélique 
dans  cette  journée  du  guichet  dont  il  a  tant  été  parlé,  des 
sonnets  de  la  petite  Jacqueline,  et  même  des  perfections 
transcendantales  et  des  charmes  un  peu  mûrs  de  madame 
la  duchesse  de  Longueville,  qui  fait  encore  aujourd'hui  des 
malheureux  dans  la  métaphysique.  Ces  graves  bagatelles 
peuvent  trouver  leur  place  dans  le  cabinet  d'un  antiquaire 
monomane,  mais  il  leur  est  défendu  d'entrer  dans  le  musée 
de  l'histoire. 

Les  persécutions  que  le  jansénisme  eut  à  souffrir  d'a- 
bord sous  Richelieu,  puis  sous  Louis  XIV,  seraient  à  la  ri- 
gueur suffisamment,  non  pas  motivées,  mais  expliquées 

5. 
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par  le  seul  énoncé  de  ses  doctrines.  Les  oppositions  se 
donnent  volontiers  la  main  ;  et  qui  ne  voit,  du  premier 
coup  d'œil,  la  parenté  du  jansénisme  avec  l'opposition 
parlementaire?  Tenir  pour  les  conciles,  c'est-à-dire  pour 
le  régime  des  assemblées  dans  l'Église,  n'est-ce  pas  tenir 
aussi  pour  le  régime  des  assemblées  dans  l'État,  c'est-à- 
dire  pour  les  parlements?  Des  deux  côtés,  vous  trouvez 
même  rigorisme,  même  zèle  pour  les  vieilles  maximes, 
même  tendance,  même  physionomie.  Le  jansénisme  est 
une  réaction  contr3  les  jésuites.  Le  parlement  leur  fait  la 
guerre  depuis  qu'ils  sont  nés.  De  là  Tappui  que  rencontre 
la  secte  dans  la  magistrature  et  dans  la  haute  bourgeoisie. 
Tous  les  mécontents  se  rallient  autour  d'elle.  Elle  sympa- 
thise secrètement  avec  la  Fronde;  et,  après  le  combat,  ou- 
vre un  refuge  aux  ambitieux  vaincus.  Le  duc  de  Luynes  y 
prend  ses  invalides,  et  Gondi,  cet  homme  de  génie  avorté, 
y  vient  méditer  sur  les  jeux  de  la  fortune.  Deux  héroïnes 
sur  le  retour,  TArmide  et  la  Clorinde  de  ces  guerres  ga- 
lantes, mesdames  de  Chevreuse  et  de  Longueville,  se  font 
admettre  dans  la  petite  église  et  viennent  y  pleurer,  sous 
la  direction  des  solitaires,  leur  beauté  et  leur  jeunesse  éva- 
nouies, bien  plus  encore  que  leurs  égarements. 

Dès  1653,  les  jansénistes  avaient  été  condamnés  à  Rome 
par  Innocent  XL  Une  distinction  subtile  leur  servit  à  parer 
ce  coup.  Ils  ne  nièrent  pas  un  seul  instant  que  les  propo- 
sitions condamnées  ne  fussent  en  effet  condamnables  ;  ils 
nièrent  seulement  qu'elles  fussent  contenues  dans  le  livre 
de  Jansénius.  Or  le  pape  n'étant  pas,  selon  eux,  infaillible 
dans  les  questions  de  fait,  avait  le  droit  de  réprouver  la 
doctrine,  mais  non  celui  de  l'attribuer  à  Jansénius,  puis- 
que les  yeux  des  simples  mortels  ne  la  découvraient  pas  dans 
son  livre.  Cette  distinction  montre  à  nu  l'impuissance  de 
l'absolutisme  religieux.  C'e.>t  une  irréfutable  réduction  à 
l'absurde.  Car  voici  les  partisans  de  l'infaillibilité  logique- 
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ment  forcés  de  l'admettre  même  dans  les  questions  de  fait, 
sous  peine  d'en  détruire  toute  reffîcacité.  Refuser  au  juge 
prétendu  infaillible  le  droit  de  condamner  le  docteur  en 
même  temps  que  la  doctrine,  n'est-ce  pas  enchaîner  sa 
main  et  briser  son  glaive?  Quand  on  sort  une  fois^es 
droites  voies  de  la  raison  pour  entrer  sur  le  mouvant  "ter- 
rain des  systèmes  qu  elle  proscrit,  il  faut,  par  une  juste 
punition,  le  parcourir  jusqu'à  ses  extrêmes  limites,  car 
l'erreur  a  sa  logique  comme  la  vérité.  En  soutenant  Tin- 
faillibilité  du  pape  en  matière  de  fait,  les  jésuites  ne  tirent 
que  tirer  la  conséquence  forcée  des  principes  qu'ils  défen- 
daient. L'archevêque  de  Toulouse  rédigea,  à  leur  instiga- 
tion, un  formulaire,  espèce  de  profession  de  foi  où  la  ques- 
tion de  fait  était  habilement  confondue  avec  la  question  de 
droit.  En  sorte  qu'on  ne  pouvait  refuser  son  adhésion  à 
l'une  sans  la  refuser  en  même  temps  à  l'autre.  Voici  cette 
pièce  : 

c  Je  condamne  de  cœur  et  de  bouche  la  doctrine  des 
cinq  propositions  de  Cornélius  Jansènius,  contenues  dans 
son  livre  Augusiinus.  que  le  pape  et  les  évêques  ont  con- 
damné ;  laquelle  doctrine  n'est  point  celle  de  saint  Augus- 
tin, que  Jansènius  a  mal  expliqué  et  contre  le  vrai  sens  de 
ce  docteur.  » 

Dans  ces  six  lignes  insignifiantes,  il  y  a  des  larmes,  des 
proscriptions,  des  misères  sans  nom;  il  y  a  cinquante  mille 
lettres  de  cachet,  tout  un  monde  de  douleurs  et  de  colè- 
res qui  s'incarnera  un  siècle  et  demi  plus  tard  dans  le 
régicide  Grégoire. 

Parmi  les  adhérents  de  Port-Royal,  la  plupart  se  refu- 
sèrent à  signer,  quelques-uns  abjurèrent,  d'autres  mouru- 
rent de  douleur  après  avoir  signé.  Louis  XIV,  à  son 
avènement,  fit  fermer  leurs  écoles.  Toutefois,  cette  pre- 
mière persécution  se  ressentit  de  la  bénignité  de  Mazarin 
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et  des  préoccupations  du  nouveau  roi.  On  n'est  point  jeune 
impunément. 

En  1669,  grâce  à  la  protection  de  Lyonne,  de  madame 
de  Longueville,  de  la  princesse  de  Conti,  et  surtout  aux 
conciliantes  dispositions  de  Rospigliosi  (Clément  IX),  la 
secte  vit  toup  à  coup  s'adoucir  son  sort.  Les  jansénistes 
sont  présentés  à  la  cour,  accueillis  et  flattés  par  le  maître. 
Louis  embrasse  d'Andilly  à  la  vue  de  tous  les  courtisans,  et 
fait  un  ministre  de  Pomponne,  son  fils,  le  neveu  du  grand 
Arnaud.  Celui-ci,  à  qui  on  offre  le  chapeau  de  cardinal,  et 
qui  le  refuse  pour  rester  chef  de  parti,  se  joint  à  Bossuet 
afin  d'écraser  le  protestantisme,  et  publie  son  livre  de  la 
PerpéUdté  de  la  Foi.  Leurs  prédicateurs  remontent  en 
chaire  et  font  entendre  leurs  voix  si  longtemps  muettes. 
Le  formulaire  est  modifié  dans  le  sens  de  leurs  idées.  On 
ne  leur  demande  plus  que  la  condamnation  pure  et  simple 
des  propositions,  sans  y  ajouter  le  nom  de  Jansénius.  Le 
pape  affecte  de  s'applaudir  de  cette  prétendue  réconcilia- 
tion dont  il  a  fait  tous  les  frais,  et  frappe  une  médaille  qui 
proclame  urbi  et  orhi  la  paix  de  l'Église. 

La  paix  de  l'Église  1  ce  mot  ne  vous  semble-t-il  pas  une 
ironie?  et  fut-il  jamais  un  plus  solennel  mensonge?  La  paix 
est-elle  possible  sans  l'unité?  et  où  se  cache-t-elle  cette 
unité  si  vantée  de  l'idée  catholique?  Mes  yeux  la  cherchent 
en  vain.  Interrogeons  le  dix-septième  siècle  lui-même,  qui 
est  l'époque  où  le  catholicisme,  débarrassé  des  rêveries 
scolastiques  du  moyen  âge  et  éclairé  par  les  grands  débats 
critiques  de  la  Réforme,  se  formule  avec  le  plus  de  rigueur 
et  de  précision;  interrogeons-le  à  cette  date  mémorable  de 
la  paix  de  TEglise  :  tous  ces  hommes,  tous  ces  partis  ju« 
rent  par  le  Crucifié  et  par  son  symbole  :  mais  qu'y  a-t-il 
de  commun  entre  eux,  si  ce  n'est  une  lettre  morte  :  Verha 
vocesquc  ?  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  la  morale  pure  et 
ausiùre  de  Pascal  et  la  morale  corrompue  des  jésuites?  Et 
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à  quoi  bon  proclamer  cet  accord  hypocrite,  s'il  n'a  pour 
objet  que  des  dogmes  insignifiants  et  s'il  y  a  désaccord 
sur  toutes  les  questions  vitales,  pratiques,  à  tel  point  que 
l'homme  élevé  par  Pascal  diffère  autant  du  disciple  des  jé- 
suites, que  peuvent  différer  deux  sectateurs  de  religions  op- 
posées? La  paix  de  l'Église!  Mais  ouvrez  les  yeux.  L héré- 
sie est  partout,  l'orthodoxie  nulle  part  :  Bossuet  rêve  la 
déclaration  de  1682  et  approuve  le  livre  de  Quesnel.  — 
Hérétique!  Fénélon  rêve  le  quiétisme. — Hérétique  1  Les 
jansénistes  rêvent  leur  prochaine  revanche.  —  Hérétiques! 
Les  jésuites  enfin,  qui  sont  orthodoxes  à  Paris,  ne  sont-ils 
pas  hérétiques  en  Chine  et  païens  au  Malabar?  A  qui  croire 
au  milieu  de  cette  Babel?  Où  est  la  vérité?  où  l'erreur? 

Ce  chaos  d'incertitudes  et  de  contradictions,  se  révélant 
ainsi  soudainement  au  sein  du  système  religieux  le  mieux 
coordonné  qui  fût  jamais,  et  cela  du  vivant  des  plus  beaux 
génies  qui  aient  honoré  un  culte,  et  au  moment  même  où 
un  roi  puissant  vient  de  lui  prêter  son  glaive  et  de  frapper 
ses  ennemis,  est  un  spectacle  qui  n'étonnera  que  les  esprits 
peu  familiarisés  avec  ces  grandes  crises  de  l'histoire  qui 
accompagnent  la  naissance  et  la  décadence  des  religions. 
Outre  cette  part  nouvelle  de  vérité  morale  qu'elle  apporte 
au  monde  et  qui  fait  qu'on  l'adopte,  toute  religion  née  via- 
l>le  a  et  doit  avoir  la  prétention  de  résoudre  définitivement 
les  terribles  problèmes  que  la  conscience  humaine  s'est  posés 
depuis  qu'elle  existe  :  Dieu,  l  âme,  l'origine  du  mal,  la 
destinée,  etc.  Or,  ces  problèmes  étant  la  plupart  insolu- 
bles à  l'intelligence  humaine,  ou  du  moins  se  prêtant  à 
presque  autant  de  solutions  diverses  qu'il  y  a  d'esprits  dif- 
férents, il  s'ensuit  qu'ils  deviennent  à  la  longue,  pour  les 
systèmes  religieux  qui  en  donnent  l'explication,  autant  de 
sujets  de  discorde  et  de  causes  de  mort.  Tant  que  le  sys- 
tème répond  aux  besoins,  à  la  mesure  des  intelligences,  et 
tant  qu'il  est  en  lutte  avec  ses  rivaux,  ces  éléments  de  ruine 
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sommeillent  en  lui  ;  ils  existent,  mais  à  l'état  latent.  Ses 
partisans  sont  encore  plus  unis  par  leurs  dangers  communs 
que  par  leurs  communes  croyances  ;  mais  est-il  une  fois 
délivré  de  ses  ennemis  extérieurs,  l'anarchie  qu'il  portait 
dans  ses  flancs  se  réveille  pour  le  dévorer  :  il  se  trouve 
alors  qu'il  renfermait  autant  de  cultes  que  de  croyants. 

La  seconde  ère  de  la  persécution  contre  Port-Royal  fut 
ouverte  par  une  déclaration  de  1676,  portant  que^(  la  per- 
mission de  signer  avec  la  distinction  du  fait  et  du  droit 
n'éiail  qiCtine  condescendance  qiion  avait  eue  'pour  quel- 
ques particuliers,  mais  qui  ne  devait  pas  tirer  à  consé- 
quence. »  Le  roi  vieillissait,  et,  selon  l'expression  de  ma- 
dame de  Maintenon,  commençait  à  penser  sérieusement  à 
son  salut.  Les  solitaires  furent  dispersés.  Les  uns  se  ca- 
chèrent chez  des  protecteurs  secrets  et  dévoués,  les  autres 
prirent  le  chemin  de  l'étranger  et  tombèrent  en  proie  à 
tous  les  maux  de  l'exil.  De  ce  nombre  étaient  Arnaud  et 
Nicole.  Las  de  «  coucher  sur  la  paille  avec  la  fièvre,  »  et 
plus  homme  de  lettres  qu'homme  de  parti,  le  doux  et  inof- 
fensif auteur  des  Essais  de  Morale  soupirait,  sinon  après  le 
retour  dans  la  patrie,  du  moins  après  le  repos  dans  une  re- 
traite sûre  et  paisible.  «  Vous  voulez  vous  reposer,  lui  dit  le 
grand  Arnaud,  eh  !  n'avez-vous  pas  l'éternité  tout  entière?  » 
Nicole  fléchit  et  abandonna  son  frère  d'armes.  L'infatigable 
lutteur  combattit  jusqu'au  dernier  jour  de  sa  vie,  et  mou- 
rut debout  comme  un  héros  antique.  Quesnel,  son  disciple, 
lui  ferma  les  yeux  et  hérita  de  l'indomptable  fermeté  du 
maître,  mais  non  de  son  génie.  C'est  le  dernier  janséniste; 
après  lui  il  n'y  eut  plus  que  des  convulsionnaires. 

La  secte  prospérait  en  France  malgré  l'exil  et  les  lettres 
de  cachet,  ou  plutôt  à  cause  même  de  ces  rigueurs  impo- 
liiiques  :  elle  gagnait  l'Oratoire  et  l'épiscopat.  M.  de  Noail- 
les,  archevêque  de  Paris,  le  même  que  madame  de  Mainte- 
non  avait  élevé  dans  le  projet  de  le  substituer  au  père  la 
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Chaise  auprès  du  roi,  et  qu'elle  abandonna  au  premier  si- 
gne de  disgrâce,  comme  elle  avait  abandonné  Fénelon, 
était  le  pasteur  improvisé  du  troupeau  délaissé.  Mais,  in- 
struits par  l'adversité,  les  nouveaux  jansénistes  se  tenaient 
sur  une  réserve  prudente  qui  ôtait  toute  prise  à  leurs  enne- 
mis. Il  fallait  pourtant  un  prétexte  pour  les  designer  à  la 
haine  du  roi  ;  le  Tellier,  le  successeur  de  la  Chaise,  le 
trouva  dans  un  gros  et  inoffensif  volume  de  Quesnel  pu- 
blié depuis  quarante  ans,  le  livre  des  Réflexions  morales, 
et  dans  un  nouveau  Formulaire.  A  Taide  du  Formulaire,  il 
anéantit  Port-Royal  ;  on  le  rasa  et  on  jeta  au  vent  la  cen- 
dre de  ses  morts  ;  à  l'aide  du  livre,  il  perdit  Noailles,  qui 
Tavait  approuvé. 

Ce  n  était  point  encore  assez  pour  l'impérieux  jésuite;  il 
voulait  une  condamnation  plus  solennelle  et  plus  catégori- 
que que  toutes  celles  qui  avaient  précédé.  Il  se  prévalut 
auprès  du  pape,  qui  répugnait  à  rallumer  ces  discordes, 
de  la  volonté  bien  arrêtée  de  Louis  XIV  d'en  finir  une  fois 
pour  toutes  ;  mais  cette  allégation  était-elle  sincère .'  Nous 
nous  en  rapporterons  à  l'aveu  qui  est  échappé  à  un  de  ses 
confrères  dans  un  moment  de  distraction  :  «  Le  Tellier 
abusa  de  la  vieillesse  et  de  la  religion  de  Louis  XIV  pour 
élever  la  gloire  de  son  ordre  sur  les  débris  d'une  secte 
qu'il  ne  fallait  que  mépriser,  o  {Mém.  du  jésuite  Georgel.) 

Le  pape  céda  à  regret,  et  formula  son  arrêt  dans  la  con- 
stitution Unigenitus,  qui  condamnait  cent  et  une  proposi- 
tions extraites  de  l'œuvre  de  Quesnel.  fi  La  bulle  a  frappé 
cent  et  une  vérités  !  »  s'écrie  celui-ci.  Et.  plus  hardi  que 
ses  prédécesseurs,  il  se  pose  intrépidement  en  contradic- 
teur de  la  papauté.  Neuf  évêques  se  rallient  à  lui.  Le  Par- 
lement s'agite,  et,  pour  la  première  fois,  Louis  XIV  entend 
monter  jusqu'à  lui  le  grondant  murmure  de  l'opinion. 
Quelles  étaient  donc  ces  maximes  dont  la  condamnation 
suscitait  un  si  violent  émoi  et  allait  faire  des  martvrs?  On 
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croit  rêver  en  les  lisant  :  des  sentences  de  la  Palisse  rédi- 
gées en  style  béat!  Voici  les  plus  perverses,  selon  une  his- 
torien théologiquo  : 

a  Combien  faut-il  avoir  renoncé  aux  choses  de  la  terre  pour 
avoir  la  confiance  de  dire  :  Jésus-Christ  m'a  aimé  et  s'est 
livré  pour  moi  !  » 

—  «  Il  n'y  a  point  de  charmes  qui  ne  cèdent  à  ceux  de  la  grâce, 
parce  que  rien  ne  résiste  au  Tout-Puissant.  » 

—  «  Le  quatorzième  degré  de  la  conversion  du  pécheur  est 
qu'étant  réconcilié  il  a  droit  d'assister  au  sacrifice  de  l'É- 
glise. » 

-  «  C'est  en  vain  qu'on  crie  à  Dieu  :  Mon  Père  !  mon  Père  !  si 
ce  n'est  pas  l'esprit  de  charité  qui  crie.  » 

Telles  sont  les  inoffensives  platitudes  auxquelles  il  fut 
donné  de  troubler  le  sommeil  du  grand  roi.  0  altitiido  I 

Une  seule  des  propositions  condamnées  ennoblissait  un 
peu  ce  débat;  Quesnel  avait  dit:  «  La  crainte  d'une  ex- 
communication injuste  ne  doit  pas  nous  empêcher  de 
faire  notre  devoir.  >.  Cette  pensée  est  l'anneau  d'or  qui 
relie  le  jansénisme  à  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle; 
car,  en  proclamant  l'indépendance  de  la  conscience,  il 
proclame  aussi  celle  de  la  pensée. 

Malgré  sa  mauvaise  volonté,  le  Parlement  dut  enregistrer 
la  bulle,  et  les  prélats  opposants  furent  disgraciés.  Mais 
Louis  XIV,  à  son  lit  de  mort,  eut  la  douleur  de  voir  le  jan- 
sénisme plus  vivace  que  jamais.  Selon  Saint-Simon,  il  lui 
vint  quelques  scrupules  sur  la  légitimité  des  voies  em- 
ployées pour  le  réduire  ;  il  demanda  à  revoir  le  cardinal  de 
rs'oailles,  le  plus  illustre  des  prélats  persécutés.  Le  Tellier 
était  là;  il  représenta  au  mourant  que  par  cette  entrevue  il 
détruirait  en  un  instant  l'œuvre  de  toute  sa  vie  :  Louis  se 
rendit  à  cette  observation.  Mais  le  cardinal  de  Bissy  étant 
venu  solliciter  de  lui  une  dernière  déclaration  contre  les 


AU  blX-HL'lTIEME  SIECLE.  61 

jansénistes,  il  la  lui  refusa  en  disant  :  "  J"ai  fait  tout  ce  que 
j'ai  pu  pour  mettre  la  paix  entre  vous;  je  n'ai  pu  en  venir 
à  bout  :  je  prie  Dieu  qu'il  vous  la  donne.  » 

Ainsi  mourut  Louis  XIV,  le  cœur  déchiré  par  des  doutes 
amers.  Le  dernier  jour,  il  fit  venir  son  petit-fils,  et,  devant 
cet  enfant,  qui  ne  le  comprenait  pas,  il  désavoua  la  politi- 
que fatale  à  laquelle  il  venait  de  sacrifier  la  grandeur  de 
son  règne.  Vains  remords  d'ambitieux  fourvoyé!  Inutiles 
conseils  qu'il  eût  oubliés  le  premier  s\\  lui  eût  été  donné 
de  revivre!  Cet  enfant  devait  s'appeler  Louis  Quinze! 

S'il  est  permis  de  juger  une  politique  d'après  ses  résul- 
tats, celle  de  Louis  XIV  est  jugée  sans  appel,  et  il  assista 
de  son  vivant  à  cette  condamnation  qui  est  la  voix  même 
des  événements;  elle  ressort  des  faits  avec  une  évidence 
qui  ne  laisse  rien  à  désirer.  Il  est  dans  l'histoire  peu  d'é- 
poques aussi  lugubres  que  les  dernières  années  de  son 
règne.  Tous  les  grands  hommes  auxquels  il  a  emprunté  sa 
gloire  et  sa  force  ont  disparu.  Au  lieu  de  dire  :  Colbert, 
Turenne,  Condé,  Luxembourg,  Catinat.  Vauban,  on  dit  : 
Chaniillard,  Desmarets,  Villeroy,  Marsin,  Tallard,  Ven- 
dôme, Villars.  Au  lieu  de  dire  :  Corneille,  Racine,  Molière, 
Cossuet,  etc.,  on  dit  :  Chaulieu,  la  Fare,  J.-B.  Rousseau, 
Massillon.  Fénelon  vit  encore,  mais  il  est  disgracié.  Le 
grand  roi  erre  seul  dans  son  Versailles  abandonné.  La 
France ,  morne,  immobile,  épuisée,  semble  avoir  vieilli 
comme  son  roi  :  langueur,  impuissance,  ennui,  elle  réunit 
tous  les  signes  d'une  sénilité  avancée.  Une  génération 
énervée,  maladive,  insignifiante,  a  succédé  à  la  race  vi- 
goureuse et  fortement  trempée  que  forma  Richelieu.  Ce 
résultat  est  un  jugement.  Et  remarquez  qu'on  ne  peut  l'at- 
tribuer ni  au  despotisme  gouvernemental  de  Louis  XIV, 
puisque  sur  ce  point  il  continue  Richelieu  et  favorise  la 
marche  ascendante  de  la  bourgeoisie,  ni  même  à  la  néces- 
sité des  décadences  après  les  grandes  époques,  car  c'est 

6 


62  L'EGLISE  ET  LES  PHILOSOPHES 

là  un  mot  vide  de  sens  inventé  par  des  rhéteurs  aux  abois. 
La  cause  de  ce  dépérissement  est  dans  l'inauguration  de  la 
tyrannie  religieuse.  Il  s'opère  à  dater  de  ce  moment  un 
rapetissement  visible  dans  les  esprits  et  dans  les  caractè- 
res :  Corneille  paraphrase  Ylmitation,  Turenne  abjure  et 
va  à  la  messe,  le  grand  Condé  se  fait  courtisan,  la  Fon- 
taine se  fait  ermite  :  il  est  vrai  que  la  Fontaine  vieillis- 
sait, mais  devrait-on  vieillir  quand  on  est  la  Fontaine?  Ra- 
cine fait  ses  cantiques  spirituels  et  meurt  d'un  regard  de 
colère  du  maître.  Le  siècle  se  fait  hypocrite  ;  il  cache  sous 
des  dehors  austères  les  mœurs  les  plus  dépravées  qui  fu- 
rent jamais,  et  la  femme  célèbre  qui,  par  son  passé  équi- 
voque et  son  habileté  à  déguiser  les  calculs  de  son  ambi 
tion  sous  les  dehors  de  la  piété,  en  est  la  personnification 
la  plus  achevée,  vient  s'asseoir  sur  le  trône  comme  la  seule 
reine  légitime  de  ce  temps  de  mensonge.  Jeune,  elle  a  par- 
tagé le  lit  de  Ninon;  vieille,  elle  se  fait  appeler  une  mère 
de  r Église. 


CHAPITRE  m. 


BACON  ET   DESCARTES.   —   LEIBNITZ.  —   L  ACCORD   DE  LA   FOI  ET  DE  LA 
RAISON.   —    PIERRE   BAYLE. 


Nous  avons  à  peine  aperçu  jusqu'ici,  dans  les  hommes 
et  dans  les  doctrines  que  nous  venons  de  passer  en  revue, 
le  lien  qui  unit  le  dix-septième  siècle  au  seizième  qui  le 
précède  et  au  dix-huitième  qui  le  suit.  Ce  serait  pourtant 
une  grave  erreur  d'en  conclure  qu'il  n'a  avec  eux  que  des 
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rapports  purement  chronologiques.  Il  continue  l'un  et  pré- 
pare l'autre;  et  cela  tout  aussi  bien  lorsqu'il  en  contredit 
l'esprit  que  lorsqu'il  l'affirme.  Dans  le  royaume  des  idées  tout 
s'enchaîne  et  se  tient;  cela  est  surtout  vrai  des  contraires 
et  des  négations.  Lors  même  que  le  dix-septième  siècle 
n'aurait  eu  ni  Bacon,  ni  Yanini,  ni  Campanella,  ni  Des- 
oartes,  ni  Bayle,  il  serait  encore  exact  de  dire  qu'il  tient, 
entre  son  devancier  et  son  successeur,  une  place  légitime, 
glorieuse,  nécessaire,  à  tel  point  que  le  premier  serait 
incomplet  et  le  second  impossible  sans  lui.  Il  adopte  avec 
une  foi  aveugle  les  principes  combattus  par  l'un  et  par 
l'autre,  et  en  épuise  intrépidement  toutes  les  conséquences, 
il  en  est  la  réduction  à  l'absurde.  Mais  ce  n'est  pas  tout. 
Grâce  aux  grands  penseurs  que  nous  venons  de  nommer, 
la  chaîne  des  temps  n'est  pas  un  seul  instant  interrompue  ; 
ils  conservent  et  augmentent  le  trésor  des  traditions 
modernes.  L'intelligence  humaine,  au  seizième  siècle,  res- 
semble à  l'homme  primitif  sortant  du  chaos,  le  front  déjà 
levé  vers  le  ciel,  mais  les  pieds  encore  emprisonnés  dans 
le  limon.  Les  écrits  de  Luther,  d'Érasme,  de  Calvin,  de 
Ramus,  de  Rabelais,  de  Cardan,  de  Machiavel,  de  Mon- 
taigne, de  Giordano  Bruno,  fourmillent  d'énigmes,  de  chi- 
mères et  d'hypothèses  ;  leur  imagination  fait  la  moitié  de 
leur  science.  Que  dis-je?  l'idée  de  science  n'existe  pas 
encore.  Leurs  œuvres  forment  une  création  puissante  et 
magnifique  où  abondent  la  vie  et  la  force,  mais  où  man- 
quent la  lumière,  le  lucidus  ordo.  C'est  le  dix-septième 
siècle  qui  les  apporte  ;  à  lui  l'éternel  honneur  d'avoir  disci- 
pliné la  Pensée  humaine  î 

Deux  hommes,  inspirés  par  l'ardent  génie  du  progrès  et 
dégoûtés  des  rêveries  et  des  aberrations  de  leurs  devan- 
ciers, cherchent  et  découvrent  la  double  base  du  savoir 
humain  :  l'Expérience  et  l'Évidence.  Une  idée,  une  méthode, 
voilà  tout  ce  qui  reste  d'eux,  et  c'est  assez  pour  leur  faire 
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une  gloire  immortelle.  Bacon  est  le  philosophe  des  sciences 
physiques;  Descartes  le  philosophe  de  la  science  morale 
et  psychologique.  L'un  et  l'autre  sont,  dès  leurs  premiers 
pas,  infidèles  à  leur  méthode;  qu'importe!  elle  appartient 
désormais  au  monde,  il  s'en  servira  malgré  eux  et  contre  eux. 
11  n'a  pas  été  difficile  aux  ennemis  de  Bacon,  c'est-à- 
dire  aux  ennemis  de  la  pensée  moderne,  de  relever  ce  qu'il 
y  avait  de  faux  et  de  conjectural  dans  certaines  de  ses 
déductions  et  dans  le  programme  illimité  qu'il  assigne  à  la 
Science;  mais  il  est  hors  de  leur  pouvoir  de  lui  ravir  l'hon- 
neur de  sa  découverte.  Et  c'est  en  vain  que  de  Maistre  s'écriera 
qu'on  avait  fait  des  expériences  et  des  observations  bien 
longtemps  avant  la  naissance  de  Bacon.  Sans  doute  on  avait 
fait  des  expériences  et  des  observations;  mais  ce  qui  n'exis- 
tait pas  c'est  :  l'Expérience  et  l'Observation.  Personne  n'en 
avait  fait  une  loi,  un  principe,  la  condition  sine  qxiânon  de 
la  certitude  en  matière  physique  ;  de  là  les  immenses  progrès 
de  la  science  à  partir  de  cet  instant.  C'est  ainsi  qu'on  vit 
plus  tard  se  centupler,  en  un  moment,  les  progrès  de  l'in- 
dustrie, lorsqu'on  proclama  le  principe  de  la  division  du 
travail.  La  division  du  travail  existait  depuis  des  siècles  à 
l'état  de  fait;  mais  elle  ne  fut  vraiment  féconde  que  le  jour 
où  on  l'éleva  a  la  hauteur  d'une  loi.  A  ce  titre  le  nom  de 
Bacon  peut,  malgré  ses  erreurs,  être  mis  sans  injustice  à 
côté  de  ceux  des  Galilée,  des  Copernic,  des  Pascal,  des 
Huyghens  et  des  Kepler;  car  ils  procèdent  tous  de  lui. 
A  titre  égal,  il  peut  être  mis  au  rang  des  poètes  :  il  est  le 
poète  de  la  science.  Il  aperçoit  dans  l'avenir  l'homme  roi 
de  la  nature  domptée,  et  cette  vue  le  remplit  d'enthou- 
siasme; il  entrevoit  la  loi  de  perfectibilité  :  il  en  est  le 
premier  prophète  et  le  premier  croyant.  C'est  à  Téblouis- 
sement  que  lui  causa  cette  perspective  soudaine,  qu'il  faut 
attribuer  les  méprises  où  il  est  tombé.  Tel  est,  du  reste 
son  merveilleux  instinct,  qu'il  se  trompe,  et  quelquefoi . 
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grossièrement,  sur  les  questions  de  détail,  presque  jamais 
sur  les  questions  générales.  Il  a  un  tact  d'une  sûreté  éton- 
nante dans  Tart  difficile  de  classifier  les  sciences  et  de  leur 
assigner  leur  voie. 

Comparé  à  Bacon,  Descartes  est  moins  généralisateur, 
moins  éloquent,  moins  pratique  ;  mais  quelle  incomparable 
force  de  conception!  Jamais  homme  n'a  peut-être  eu  à  ce 
degré  le  génie  créateur.  La  science  de  son  temps  ne  sa- 
tisfait pas  son  esprit;  il  la  refait  tout  entière.  La  phi- 
losophie lui  paraît  défectueuse,  il  la  reconstruit  aussi. 
Et  pour  celte  œuvre  de  Titan  il  n'accepte  aucun  se- 
cours étranger,  aucune  idée  reçue  :  lui  seul,  et  c'est  assez. 
Oi'gueil  généreux  et  fécond  1  C'est  la  Pensée  elle-même  qui 
se  reconnaît  dans  un  homme  et  proclame  ses  droits  éter- 
nels! Luther,  le  premier  libérateur,  a  laissé  peser  sur  elle 
une  dernière  servitude  :  les  livres  sacrés.  Descartes  com- 
plète raffranchissement;  il  ne  s'attaque  pas  à  la  Révélation. 
Vanini  vient  d'être  brûlé  vif  à  Toulouse  ;  mais  il  dresse 
l'inventaire  des  instruments  et  des  richesses  de  la  Raison 
humaine,  et  ne  la  mentionne  même  pas;  il  la  rejette  dans 
le  domaine  des  abstractions;  l'homme  peut  s'en  passer 
puisqu'il  peut  arriver  à  la  vérité  sans  son  secours.  Le  co- 
fjito,  ergo  su7n  et  toute  la  théorie  de  la  certitude  ont  ce 
sens  ou  ils  n'en  ont  aucun.  On  a  beau  dire  que  le  doute 
cartésien  est  une  fiction,  ce  qui  est  vrai  à  un  certain  point 
de  vue,  il  n'en  est  pas  moins  évident  qu'il  écarte  la  liévé- 
lalion,  puisqu'il  ne  laisse  subsister  que  le  moi,  et  qu'il  est 
ennemi  du  principe  d'autorité,  puisque  c'est  du  moi  qu'il 
fait  émaner  toute  certitude.  La  logique  parle  plus  haut  que 
\vs  précautions  oratoires  inspirées  à  Descaries  par  une 
inudence  peu  digne  d'un  si  grand  homme.  Si  l'on  admet 
la  Révélation  comme  une  réalité,  il  faut  la  mettre  au  pre- 
mier rang  parmi  les  moyens  d'arriver  à  la  vérité.  Les  au- 
tres ne  sont  rien  à  c6ié  d'elle. 

6. 
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L'indépendance  absolue  de  la  Pensée,  voilà  tout  ce  qui 
reste  de  l'œuvre  philosophique  de  Descartes.  Sa  méthode, 
tout  insuffisante  qu'elle  est,  puisqu'elle  n'admet  qu'un 
critérium  incomplet,  est  justement  mise  à  côté  de  Vorga- 
num  de  Bacon  pour  les  services  qu'elle  a  rendus  à  la 
science.  Le  premier  effet  de  l'esprit  de  rigueur  qu'elle  a 
introduit  dans  le  domaine  philosophique  a  été  de  renverser 
tout  le  système  de  Descartes  lui-même  et  de  faire  rentrer 
la  Métaphysique  dans  le  royaume  des  hypothèses.  -Ce  ré- 
sultat était  facile  à  prévoir  par  la  seule  énumération  des 
prétentions  de  Descartes.  Arriver  à  la  certitude  absolue  sur 
l'âme,  sur  la  nature  et  sur  Dieu  :  tel  est  le  programme 
qu'il  s'était  proposé  de  réaliser.  Le  premier  article,  celui 
qui  lui  coûta  le  plus  d'efforts,  la  certitude  absolue,  était 
déjà  à  lui  seul  une  impossibilité,  les  premières  vérités 
étant  de  leur  nature  indémontrables.  Le  «  je  pense,  donc 
je  suis,  »  est  pour  cela  même  un  pléonasme  et  non  une 
démonstration  ^  Mais,  en  admettant  même  ce  point  de  dé- 
part, les  déductions  de  Descartes  restent  en  flagrante  con- 
tradiction avec  sa  méthode.  En  partant  de  son  principe,  il 
est  forcément  emprisonné  dans  le  moi,  et  lorsqu'il  veut  en 
sortir  pour  s'élever  à  Dieu,  il  est  forcé  de  recourir  à  une 
hypothèse  ingénieuse,  sans  doute,  mais  qui  ne  tient  pas 
devant  une  critique  sévère.  Une  fois  sur  cette  pente,  il  ne 
s'arrête  plus  ;  Timmatérialité,  les  idées  innées,  les  tour- 
billons, les  bêtes  machines,  les  esprits  animaux  et  la  glande 
pinéale,  tout  cela  n'est  qu'un  jeu  pour  son  imagination.  H 

*  On  en  connaît,  je  suppose,  l'ingénieuse  décomposition. 
Je  pense  =  je  suis  pensant,  donc  je  suis; 

je  suis.   .   .   .   ,  donc  je  suis,  pléonasme. 
Dans  tous  les  verbes  l'affirmation  de  l'être  (je  suis),  précède  toujours 
et  nécessairement  celle  de  l'attribut  (pensant),  et  rend  ainsi  impossible 
toute  démonstration  de  ce  genre,  surtout  si  elle  a  la  prétention  de  viser 
à  labsolu. 
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refait  le  monde  à  son  gré,  sans  trop  se  soucier  si  la  copie 
ressemble  à  l'original.  Mais  dans  ses  plus  hardis  écarts  il 
est  toujours  spécieux  et  solide,  il  intéresse,  il  remue,  il 
fait  penser,  servant  ainsi  l'esprit  humain  même  par  ses 
fautes. 

Les  jésuites,  qui  étaient  à  l'affût  de  toute  idée  nouvelle, 
furent  les  premiers  à  signaler  la  véritable  portée  du  Carté- 
sianisme. On  doit  leur  rendre  cette  justice,  que,  s'ils  man- 
quèrent souvent  de  génie,  ils  n'eurent  jamais  d'égaux  pour 
la  finesse  du  sens  politique.  Du  reste,  rien  de  plus  clair- 
voyant que  la  haine.  Entraîné  par  l'esprit  du  siècle  et  par 
les  sympathies  de  Bérulle,  son  fondateur.  l'Oratoire  avait 
adopté  avec  un  enthousiasme  irréfléchi  les  doctrines  de 
Descartes.  Les  jésuites  procédèrent  avec  plus  de  diplo- 
matie. Dès  qu'ils  eurent  eu  vent  de  ces  nouveautés,  pour 
parler  leur  langage,  ils  firent  quelques  avances  au  phi- 
losophe dans  l'espérance  de  confisquer  à  leur  profit  le 
mouvement  dont  ils  prévoyaient  les  brilhmtes  destinées; 
mais  l'impossibilité  d'arriver  à  leurs  fins  une  fois  re- 
connue, ils  s'en  déclarèrent  les  plus  décidés  adversaires 
et  le  persécutèrent  jusque  dans  la  personne  d'un  des 
leurs,  le  père  André,  que  vingt  ans  de  vexations  ne  purent 
réduire. 

Et  quoi  d'étonnant?  Les  jésuites  avaient  rêvé  le  complet 
asservissement  de  la  philosophie,  tout  en  déguisant  leur 
intention  sous  d'apparentes  concessions.  Et  voilà  qu'un 
inconnu  venait  l'arracher  à  leurs  chaînes  et  l'établissait 
loin  de  leurs  atteintes  dans  une  sphère  sacrée  et  inaccessi- 
ble. Ils  avaient  voulu  réconcilier  la  Foi  et  la  Raison.  Des- 
cartes les  sépare.  La  Raison  n'a  plus  besoin  du  mystique 
flambeau  ;  elle  s'éclaire  de  sa  propre  lumière  et  vit  de  sa 
propre  vie.  Rien  de  plus  opposé  aux  prétentions  catholi- 
ques :  aussi  Bossuet,  en  adoptant  le  Cartésianisme,  com- 
mit-il  une  inconséquence  dont  il  devait  se  repentir  un 
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jour.  ((  Je  vois,  écrivait-il  plus  tard,  se  préparer,  sous  le 
nom  de  Cartésianisme,  une  terrible  persécution  contre  l'É- 
glise. »  Paroles  prophétiques  et  vraies,  si  toutefois  on  peut 
nommer  persécution  la  défection  générale  qui  allait  suivre. 
Le  dix-huitième  siècle  est  en  effet  fils  de  Descaries; 
comme  lui  il  procédera  par  le  doute  et  fera  table  rase 
avant  de  reconstruire.  xMais  il  ne  le  suivra  pas  dans  sa 
folle  campagne  contre  l'infini  ;  car  à  son  avènement  il  ne 
reste  plus  rien  du  Cartésianisme  que  le  principe  qui  Ta  fait 
naître.  Deux  disciples,  dont  Fun  est  un  poëte  et  Tautre  un 
sage  antique,  Malebranche  et  Spinosa,  ont  repris  la  doc- 
trine du  maître,  et,  avec  cette  intrépidité  qui  est  la  con- 
science des  logiciens,  ils  en  ont  déduit  les  plus  lointaines 
conséquences  et  sont  arrivés,  sous  des  noms  divers,  à  des 
résultats  presque  identiques.  Ils  ont  de  Dieu  une  idée  dif- 
férente :  celui  de  Malebranche  est  vivant  et  agissant;  celui 
de  Spinosa  est  impersonnel,  sinon  aveugle,  comme  le  Des- 
tin antique.  Mais  ils  arrivent  tous  deux  à  en  faire  la  seule 
volonté,  la  seule  activité,  la  seule  pensée,  et  par  là  même 
à  nier  la  liberté  et  la  personnalité  de  Thomme,  et  à  faire 
de  lui  un  reflet,  un  mode,  un  être  fragmentaire  détache 
du  grand  tout,  sans  vie  et  sans  individualité  propre.  Les 
deux  systèmes,  également  beaux  au  point  de  vue  esthéti- 
que, sont  également  repoussés  par  le  sens  commun,  et  ne 
font  qu'attester  une  fois  de  plus  Timpuissance  de  l'homme 
à  sonder  ces  impénétrables  mystères.  Un  beau  génie  comme 
Malebranche,  qui  aurait  fait  dans  les  lettres  ou  dans  la 
science  la  gloire  de  son  pays  et  de  son  époque,  en  était 
venu,  à  force  de  regarder  dans  ces  abîmes,  à  ne  jdus  voir 
ce  que  voit  l'enfant  qui  vient  de  naître.  Il  avait  perdu  la 
perception  des  choses  matérielles.  «  La  foi  seule,  disait-il, 
m'apprend  que  la  matière  existe.  Sans  le  Deus  creavit  cœ- 
lum  et  ten^am  de  la  Genèse,  la  matière  serait  inadmissi- 
ble. ))  Et  en  ceci  il  n'était  que  conséquent.  Le  «  je  pense, 
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donc  je  suis,  »  donne  l'existence  de  la  pensée,  mais  il  est 
impossible  d'en  déduire  celle  de  la  matière.  0  puissance 
de  la  logique  î  le  même  homme  donnait  avec  un  calme  im- 
perturbable de  grands  coups  de  pied  à  sa  chienne  en  pré- 
sence d'un  étranger,  et  celui-ci  s'étant  ému,  quoique  mé- 
taphysicien, des  hurlements  de  douleur  de  la  pauvre  bête  : 
«  Eh  quoi  !  s'écria  Malebranche,  ne  savez-vous  pas  que  cela 
ne  sent  point?  » 

Ces  conséquences  extrêmes  montrent  combien  le  Carté- 
sianisme fut  infidèle  à  ses  promesses.  Inspiré  à  son  origine 
par  le  génie  même  de  la  Science,  il  en  abandonne  la  sévère 
méthode  pour  les  vaines  et  spécieuses  théories  de  l'imagi- 
nation, et  un  jour  vient  où,  dans  un  mépris  insensé  pour 
la  plus  haute  des  réalités  humaines,  il  proclame,  par  la 
bouche  de  Malebranche,  que  «  la  science  est  le  divertisse- 
ment d'un  honnête  homme.  »  Ce  jour-là,  le  Cartésianisme 
est  mort,  et  avec  lui  ont  été  frappées  de  stérilité  toutes  les 
œuvres  qui  se  sont  inspirées  de  son  esprit,  même  lorsque 
ces  œuvres  sont  signées  du  grand  nom  de  Leibnitz. 

Leibnitz  est  en  effet  un  de  ces  modestes  révélateurs  qui 
se  sont  donné  la  petite  tâche  d'écrire  la  géographie  des 
mondes  invisibles.  Il  est  regardé,  à  bon  droit,  comme  une 
intelligence  universelle  (que  ce  ne  soit  pourtant  pas  à 
raison  de  ses  vers  français  ni  même  de  ses  pièces  latines); 
mais  qui  accepte  aujourd'hui  les  solutions  de  sa  métaphy- 
que?  Il  y  a  heureusement,  dans  Leibnitz,  autre  chose  que 
l'inventeur  des  ynonades  de  Vhamnonie  préétablie  et  de  la 
raison  suffisante;  il  y  a  un  mathématicien  de  premier  ordre 
et  un  puissant  vulgarisateur  de  la  science.  On  connaît  sa 
belle  idée  d'une  langue  universelle.  11  faut  ajouter  qu'on 
trouve  en  lui  ce  qu'on  cherche  vainement  dans  la  plupart 
de  ses  contemporains,  un  cœur  aussi  vaste  que  son  intel- 
ligence. 11  est  humain,  il  est  tolérant,  non  par  indulgence, 
mais  par  -esprit  de  justice,  comme  ceux  qui  comprennent 
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beaucoup.  Il  admet  les  opinions  les  plus  opposées,  Bayle  à 
côté  de  Bossuet,  parce  qu'il  en  voit  surtout  les  bons  côtés. 
Par  cette  candeur  toute  germanique,  Leibnitz  était  digne 
d'être  l'apôtre  de  ce  «  meilleur  des  mondes  »  à  qui  il  a  été 
donné  d'égayer  nos  pères.  Cette  bienveillance  ne  dégéné- 
rait jamais  en  banalité  ;  une  fois  pourtant  elle  fut  de  la 
complaisance,  c'est  dans  la  mémorable  tentative  de  récon- 
ciliation entre  le  Catholicisme  et  la  Réforme  entreprise  et 
conduite  par  Bossuet  et  Leibnitz. 

La  première  idée  (mais  ce  n'est  là  qu'une  cause  occa- 
sionnelle) lui  en  était  venue  à  propos  d'un  mariage  projeté 
entre  une  princesse  luthérienne  et  un  souverain  catholique. 
Il  assista  aux  conférences  qui  s'ouvrirent  à  ce  sujet,  et  fit 
des  efforts  dignes  (fun  meilleur  sort  pour  marier  les  deux 
dogmes  en  même  temps  que  les  deux  fiancés.  Plus  tard, 
Léopold,  empereur  d'Autriche;  le  duc  de  Brunswick,  élec- 
teur de  Hanovre,  et  avec  eux  quelques  principicules  alle- 
mands qui  régnaient  sur  des  populations  à  moitié  catho- 
liques et  à  moitié  protestantes,  —  éléments  hétérogènes, 
souvent  même  hostiles,  —  conçurent,  vers  la  fin  du  dix- 
septième  siècle,  l'ingénieuse  et  triomphante  idée  de  récon- 
cilier, par  un  trait  de  plume,  les  deux  cultes  ennemis,  et 
de  supprimer  ainsi  le  mal  dans  sa  racine.  Selon  eux,  leurs 
dissidences  ne  reposaient  que  sur  des  malentendus  faciles 
à  dissiper.  Il  leur  tardait  de  voir  tous  leurs  sujets  s'em- 
brasser au  sein  d'une  commune  Église,  et  obéir  à  un  seul 
pasteur  :  les  rois  sont  grands  partisans  de  l'unilé  en  toute 
chose.  —  On  comprend  facilement  au  profit  de  qui  devait 
s'opérer  la  réconciliation.  La  liberté  d'examen,  qui  est 
non-seulement  le  fondement,  mais  le  seui  dogme  stable 
du  Protestantisme,  a  été  de  tout  temps  antipathique  aux 
rois  absolus,  parce  que,  si  on  l'admet  en  matière  reli- 
gieuse, il  est  difficile  de  le  repousser  en  matière  politique, 
il  s'agissait  donc  tout  simplement  de  la  supprimer  en 
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faisant  rentrer  les  esprits  sous  l'empire  de  la  vieille  ortho- 
doxie, après  en  avoir  toutefois  élargi  les  limites  de  ma- 
nière à  donner  quelque  satisfaction  aux  rancunes  populaires 
contre  Rome.  —  C'était,  comme  on  voit,  une  fort  bonne 
affaire  pour  l'empereur  et  les  principicules.  —  Un  évêque 
de  Neustadt  adopta  le  plan  et  le  mit  en  œuvre.  Sur  ses 
instances,  Molanus,.  abbé  de  Lokkum,  théologien  candide 
et  bon  homme  (race  perdue),  ingénu  et  confiant  comme  un 
Allemand,  prit  la  chose  sous  son  bonnet  et  rédigea  un  mé- 
moire qui  fut  adressé  àBossuei.  Ce  prince  de  TÉglise  saisit 
avec  empressement  l'occasion  d'attacher  son  nom  à  une 
entreprise  dont  la  réussite  lui  aurait  valu  une  gloire  sans 
rivale;  il  stipula  donc  pour  la  Catholicité  comme  Tabbé 
stipulait  pour  la  Réforme.  Des  négociations  fort  suivies 
s'établirent  par  l'entremise  de  madame  de  Brinon,  ursuline, 
amie  intime  de  l'abbesse  de  Maubuisson,  la  propre  belle- 
sœur  de  l'électeur  de  Hanovre.  Tant  que  Molanus  les  di- 
rigea, tout  alla  au  mieux.  L'excellent  abbé  faisait  toutes 
les  avances,  et,  désarmé  par  tant  de  simplicité,  Bossuet 
les  recevait  avec  une  majesté  tempérée  par  cette  modestie 
qui  sied  aux  vainqueurs.  On  était  bien  près  de  s'accorder 
lorsque  Leibnitz  fut  chargé  de  remplacer  Molanus. 

Il  est  peu  probable  qu'après  sa  polémique  récente  sur 
ce  sujet  même  avec  Pélisson  et  les  ayants  cause  du  prince 
à  marier,  Leibnitz  conservât  quelque  illusion  sur  l'issue 
des  négociations  ;  mais  il  était  conseiller  aulique  de  son 
altesse  l'électeur  de  Hanovre,  et  noblesse  oblige.  Cette 
fois,  du  moins,  la  lutte  allait  être  égale  et  le  débat  pouvait 
devenir  sérieux  et  approfondi.  Bossuet  et  Leibnitz  étaient 
des  orateurs  dignes  de  la  cause.  Mais  c'est  ici  qu'on  voit 
à  quel  point  les  situations  fausses  peuvent  fausser  les 
jugements  les  plus  droits,  et  combien  les  problèmes  de 
l'intelligence  perdent  à  être  pesés  dans  la  balance  vulgaire 
et  banale  des  intérêts  politiques. 
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Qu'y  avait-il  au  fond  de  la  question  agitée  entre  Leibnitz  et 
Bossuet?  pas  autre  chose  que  le  débat,  déjà  fort  ancien, 
entre  la  Foi  et  la  Raison .  Réconcilier  le  Protestantisme  avec 
le  Catholicisme  est  identiquement  la  même  tâche  que  ré- 
concilier la  philosophie  avec  la  religion  ;  car  le  Protestan- 
tisme, dans  son  premier  principe,  c'est-à-dire  dans  la  libre 
discussion,  est  le  point  de  départ  naturel  de  toute  philo- 
sophie .  En  assignant  aux  Écritures  Fintelligence  de  l'homme 
comme  interprète  et  comme  contrôle,  il  a  mis  en  présence 
les  deux  principes  ennemis,  les  deux  négations  opposées  : 
la  Raison  et  la  Foi.  Leibnitz  et  Bossuet  reprenaient  donc  en 
sous-œuvre,  et  sous  d'autres  noms,  la  tentative  avortée  des 
jésuites.  11  est  triste  d'approfondir  dans  leur  correspon- 
dance ridée  étroite  et  mesquine  que  ces  deux  grands  gé- 
nies se  faisaient  de  leur  tâche.  Pour  Fun  comme  pour 
l'autre,  il  ne  s'agit  que  d'une  transaction,  d'un  accommode- 
ment, d'un  marché.  Ils  négocient  froidement  l'échange  de 
telle  ou  telle  concession,  d'un  rite,  d'une  cérémonie,  d'un 
sacrement,  comme  s'il  s'agissait  d'une  ville  ou  d'une  pro- 
vince en  litige.  Accordez-moi  les  deux  espèces,  dit  Leibnitz. 
—  Soit,  mais  accordez-moi  la  discipline  et  la  doctrine  dé- 
finie, répond  Bossuet.  Et  ils  continuent  ainsi,  disputant, 
marchandant,  ni  plus  ni  moins  que  les  vendeurs  du 
Temple,  sans  se  douter  un  seul  instant  que  ce  dont  ils  tra- 
fiquent avec  ce  sans-façon ,  et  ce  qu'ils  se  livrent  à  si  vil  prix, 
c'est  la  plus  glorieuse  conquête  de  l'esprit  humain  :  la  li- 
berté d'examen  ! 

Mais,  malgré  ces  dispositions  conciliantes,  et  malgré 
l'auguste  patronage  des  altesses  commanditaires  de  l'en- 
treprise, la  négociation  échoua  misérablement.  Après  de 
longues  et  inutiles  dissertations  sur  le  mariage  des  prêtres 
les  conciles  et  la  papauté,  les  deux  théologiens  se  sépa- 
rèrent aigris  et  mécontents. 

Loin  de  se  laisser  décourager  par  ces  deux  échecs  suc- 
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cessifs,  Leibnitz  revint  avec  une  confiance  plus  robuste 
encore  sur  la  même  question,  en  la  traitant  toutefois  sous 
une  forme  nouvelle  dans  son  discours  De  la  conformité 
de  la  foi  et  de  la  raison.  Cette  question  capitale,  que  tant 
de  calculs  égoïstes  et  tant  de  médiateurs  équivoques  ou 
intéressés   sont  venus   embrouiller   et   obscurcir,    est  à 
coup  sûr  la  plus  simple  qui  ait  jamais  été  soumise  ù  Tin- 
telligence  humaine.  Il  suffit  pour  la  résoudre  de  mettre 
un  dogme  quelconque  de  la  foi  en  contradiction  évidente 
avec  un  axiome  de  la  raison,  ou  avec  un  axiome  de  la 
morale,  qui  est  encore  la  raison.  Ainsi  :  le  tout  est  plus 
grand  que  la  partie;  voilà  un  axiome  de  la  raison.   Le 
dogme  de  la  Iranssubstantation.  selon  lequel  Jésus-Christ 
communiant  avec  ses  apôtres  tint  son  corps  dans  sa  main 
et  mit  sa  tête  dans   sa  bouche,  est  en  opposition  fla- 
grante avec  lui.  Ainsi  encore  :  nul  n'est  responsable  du 
crime  d'autrui;  voilà  une  axiome  de  morale.  Le  dogme  du 
péché  originel,  qui  fait  retomber  sur  tout  le  genre  humain 
le  crime  du  premier  homme,  en  est  la  négation  formelle. 
Quand  ils  seraient  uniques,  ces  deux  exemples,  choisis 
entre  mille,  suffiraient  pour  trancher  à  jamais  la  question. 
Entre  la  raison  qui  affirme  et  la  foi  qui  nie,  il  faut  se  dé- 
cider; mais  vouloir  concilier,  c'est  la  plus  folle  et  la  plus 
insoutenable  des  prétentions.  Et  surtout  qu'on  ne  vienne 
pas  dire  que  ce  sont  là  des  vérités  an-dessus  de  la  rai- 
son, car  ce  mot  n"a  janiais  eu  de  sens.  La  raison  n'a  ni 
de  dessus  ni  de  dessous;  on  est  avec  elle  ou  contre  elle. 
On  dit  quelquefois  par  métaphore  qu'un  fait  matériel  est 
au-dessus  de  la  raison  lorsqu'elle  ne  peut  pas  l'expliquer, 
quoique  d'ailleurs  elle  en  ait  suffisamment  constaté  l'exis- 
tence; mais  cette  expression,  appliquée  au  mot  une  vérité, 
n'a  plus  de  signification,  parce  qu'une  vérité  n'est  vérité 
qu'à  la  condition  d'être  conforme  aux  lois  de  la  raison. 
Leibnitz  n'échappe  à  l'inexorable  évidence  de  cette  dé- 
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monstration  du  plus  élémentaire  bon  sens,  qu'en  se  tenant 
toujours  dans  le  vague,  et  en  se  fabricant  un  fantôme  de 
foi  qui  se  prête  complaisamment  à  toutes  les  violences  di 
sa  logique  impérieuse  et  subtile.  Du  reste,  il  arrive  malgré 
lui  à  reconnaître  implicitement  la  souveraineté  de  la  rai- 
son :  «  Si  les  objections  de  la  raison  contre  quelque  ar- 
ticle de  foi  sont  insolubles,  il  faudra  dire  que  ce  prétendu 
article  de  foi  sera  faux  et  non  révélé.  »  La  raison  est  donc 
sur  un  tribunal,  et  c'est  au  type  divin  qu'elle  porte  en  elle- 
même  qu'elle  compare  les  prétentions  de  sa  rivale.  Elle 
a  le  droit  de  les  rejeter,  puisqu'elle  a  celui  de  les  examiner. 
La  Théodicée  de  Leibnitz,  le  dernier  évangile  des  méta- 
physiciens, est  un  jeu  d'esprit  où  est  déployée  une  subti- 
lité d'argumentation  dont  personne  n'a  jamais  approché  et 
dont  rien  ne  saurait  donner  l'idée,  jeu  puéril  pourtant  s 
'on  en  juge  par  les  données  générales  et  par  les  conclu- 
sions. Au  lieu  d'agrandir  Dieu,  il  en  fait  je  ne  sais  quel 
ergoteur  fastidieux,  sans  cesse  occupé  à  mettre  d'accord 
sa  volonté  antécédente  avec  sa  volonté  conséquente,  et  sa 
volonté  moyenne  avec  sa  volonté  finale,  le  tout  au  détri- 
ment de  la  pauvre  humanité. 

Il  suppose  partout  ce  qui  est  en  question,  et  comme  il 
ne  s'appuie,  en  définitive,  que  sur  des  hypothèses,  tout  l'é- 
difice s'écroule  au  premier  souffle. 
Un  seul  exemple  : 
Bayle  fait  de  l'existence  du  mal  une  preuve  contre  l'in- 

(inité  de  la  bonté  de  Dieu,  qui  pouvait  en  délivrer  l'homme, 

puisqu'il  peut  tout. 
Leibnitz  répond  :   «  Dieu  pouvait,    dit-on,   donner  le 

bonheur  à  tous  ;  il  le  pouvait  promptement  et  facilement. 

puisqu'il  peut  tout  :  mais  le  doit-il?  Puisqu'il  ne  l'a  point 

fait,  c'est  une  marque  qu'il  devait  faire  tout  autrement.  »- 
Ce  qui  est  répondre  à  ceci  :  Dieu  a  permis  le  mal,  donc 

Dieu  n'est  pas  bon. 


I 
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Par  cet  argument  évidemment  vicieux,  puisqu'il  pose  en 
lait  ce  qu'il  fallait  prouver  :  Dieu  est  bon,  donc  il  a  bien 
fait  en  permettant  le  mal. 

Est-il  besoin  d'ajouter  ici  que  le  raisonnement  de  Bayle 
n'attaque  pas  Dieu,  mais  la  métaphysique,  qui  a  la  préten- 
tion de  le  définir. 

Leibnitz  mourut  sans  avoir  rien  réconcilié,  et  légua 
l'œuvre  impossible  aux  futurs  Encelades  de  la  métaphysi- 
que. Il  est  nécessaire  à  Fintelligence  de  ce  récit  que  nous 
en  embrassions  dun  rapide  coup  d'œil  les  destinées  ul- 
térieures, au  risque  d'empiéter  un  peu  sur  le  temps  pré- 
sent. Mais  ce  n'est  pas  ici  un  traité  didactique,  et  nous 
entendons  conserver  à  tout  prix  l'indépendance  de  nos 
allures.  Et,  du  reste,  toutes  les  idées  ne  sont-elles  pas  con- 
(imporaines?  11  n'y  a  pour  elles  ni  présent,  ni  passe,  ni 
avenir;  elles  coexistent  dans  l'éternité. 

Au  dix-huitième  siècle,  la  nécessité  d'une  réconciliation 
entre  la  religion  et  la  philosophie  fut  médiocrement  com- 
prise, moins  encore  goûtée,  et  trouva  peu  d'apôtres.  Des 
théologiens  en  détresse,  des  métaphysiciens  prudt^nts  re- 
prennent le  vieux  thème  des  jésuites  et  l'accommodent  à 
leur  guise,  sacriliant  tantôt  la  raison  à  la  révélation,  tantôt 
la  révélation  à  la  raison,  selon  les  besoins  du  moment.  Mais 
leur  voix  éveille  peu  d'échos;  il  y  a  trop  de  bon  sens  dans 
cette  grande  époque  pour  qu'une  idée  aussi  louche  puisse 
trouver  place  dans  ses  préoccupations.  Au  siècle  précé- 
dent, le  problème  avait  pu  être  posé  en  ces  termes  : 
Etant  donnés  un  prince  catholique  et  une  princesse  luthé- 
rienne, marier  le  libre  examen  à  l'infaillibilité  du  pape.  Au 
dix-huitième,  il  peut  l'être  ainsi  :  Sauver  le  dogme  en  le 
déguisant  sous  la  livrée  de  la  philosophie. 

Au  dix-neuvième  siècle,  époque  de  simplification,  il  se 
formule  plus  clairement  encore  : 
Trouver  un  budi^^et  éclectique  qui   concilit'   dans  une 
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même  synthèse  les  appointements  de  M.  ***,  maître  es 
sciences  métaphysiques,  avec  les  émoluments  de  M.  ***, 
théologien. 

Je  te  jure  par  Jupiter,  lecteur,  que,  s'il  y  a  dans  le  nom- 
bre des  mobiles  plus  purs  et  plus  désintéressés  (et  Dieu 
me  garde  de  le  nier!) ,  tel  est,  sous  une  forme  peut-être  pa- 
radoxale, Tunique  principe  de  la  grande  majorité  de  ces 
tentatives;  elles  cachent  la  plupart  une  transaction  pure- 
ment politique.  C'est  à  notre  siècle  qu'était  réservé  l'honneur 
de  fournir  le  dernier  don  Quichotte  de  cette  cause  perdue. 
Un  homme  d'un  goût  exquis,  un  esprit  ingénieux,  pas- 
sionné, charmant,  un  véritable  Athénien,  héritier  à  la  fois 
de  l'atticisme  antique  et  des  pures  traditions  du  dix-sep- 
tième- siècle,  qui  aurait  été  le  premier  littérateur  de  son 
temps  s'il  n'avait  eu  la  malheureuse  ambition  d'en  être  le 
premier  philosophe,  est  venu  à  son  tour,  dans  un  intérêt 
exclusivement  politique,  pour  rapprocher  deux  partis  telle- 
ment vieux  et  tellement  morts,  qu'ils  n'avaient  plus  la  force 
de  se  haïr,  rompre  une  lance  en  l'honneur  de  l'accord 
entre  la  foi  et  la  raison. 

Quelque  pénible  que  soit  le  spectacle  de  cette  brillante 
intelligence  aux  prises  avec  l'impossible,  il  n'a  pas  le  droit 
de  nous  étonner.  M.  Cousin  n'a  t-il  pas  transporté  en  phi- 
losophie, sous  le  nom  d'éclectisme,  le  probabilisme  que 
les  jésuites  avaient  introduit  dans  la  religion?  L'éclec- 
tisme, pris  dans  son  sens  littéral  et  rudimentaire,  n'est 
autre  chose  qu'une  opération  fort  légitime  de  l'esprit;  il 
a  existé  de  tout  temps  et  existera  toujours.  Mais,  tel  qu'il 
a  été  défini  et  systématisé  par  le  maître,  il  ne  fait  que  re- 
produire, avec  peu  de  modifications,  le  probabilisme,  ou, 
si  l'on  veut,  le  probabiliorisme.  Cela  admis,  qui  sera  sur- 
pris de  voir  M.  Cousin  poursuivre,  dans  ses  autres  consé- 
quences, l'entreprise  des  jésuites?  Les  systèmes  ont  leur 
filiation  et  leur  parenté,  qui  en  sont  aussi  inséparahles  que 
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Teffet  Test  de  la  cause.  La  comparaison  pourrait  aller  plus 
loin  que  l'illustre  écrivain  ne  le  pense.  Son  enumeration 
des  motifs  qui  doivent,  selon  lui,  faire  conclure  à  l'accord 
désiré,  est,  si  j'ose  le  dire,  du  jésuitisme  le  plus  pur.  11 
cite,  en  effet,  tous  les  points  sur  lesquels  la  religion  et  la 
philosophie  sont  d'accord,  tant  bien  que  mal,  l'unité  de 
Dieu,  l'âme,  la  morale;  mais  il  passe  scrupuleusement  sous 
silence  tous  ceux  sur  lesquels  elles  se  contredisent  :  les 
miracles,  Tinfaillibilité,  la  grâce,  les  mystères,  etc.;  en 
sorte  qu'on  serait  en  droit  de  s'écrier,  comme  Pascal  : 
«  Eh  quoi!  mes  pères,  n'est-ce  pas  se  jouer  des  paroles, 
que  de  dire  que  vous  êtes  d'accord,  à  cause  des  termes 
communs  dont  vous  usez  quand  vous  êtes  contraires  dans 
le  sens  î  » 

((  Séparer  la  philosophie  de  la  religion  a  toujours  été  la 
prétention  de  petits  esprits  faibles  et  exclusifs,  d  dit  quel- 
que part  l'auteur,  apparemment  pour  se  consolei-  du  peu 
de  succès  qu'a  rencontré  son  expédient.  Ces  a  petits  es- 
prits faibles  »  sont  si  peu  petits  et  si  peu  faibles,  qu'au 
besoin  ils  trancheraient  le  débat  par  la  seule  autorité  de 
leurs  noms.  Ce  sont  Montaigne,  Bacon,  Descartes,  Pascal, 
|{ayle,  Rousseau,  Voltaire,  Montesquieu,  Diderot,  de  Mais- 
fre,  Lamennais.  Avec  eux,  tous  les  esprits  droits,  tous  les 
cœurs  sincères  ont  de  tout  temps  repoussé  cette  transac- 
tion équivoque  décorée  du  nom  de  paix,  ce  baiser  de  Judas 
appelé  réconciliation.  La  paix  et  la  réconciliation  seront 
toujours  une  noble  et  sainte  pensée,  mais  à  condition 
qu'elles  seront  faites  aux  dépens  des  passions,  des  inté- 
rêts, des  prétentions  réciproques,  et  non  à  ceux  de  l'iiide- 
pendance  des  idées;  car  ce  n'est  plus  alors  un  sacritice  à 
l'esprit  de  charité,  c'est  un  sacritice  à  la  peur.  Elles  sont 
possibles  entre  deux  partis  ennemis,  elles  sont  impossibles 
entre  deux  principes  opposés.  Une  négation  sera  toujours  le 
coiitiaire  d'une  aftirmatiou,  et  la  tolérance,  qui,   dans  la 

7. 
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sphère  sociale,  est  le  plus  grand  des  biens,  introduite  dans 
le  royaume  des  idées,  serait  ranéantissement  de  toute  vérité. 

Ces  développements,  qui  ont  l'air  d'une  digression, 
étaient  indispensables  pour  faire  nettement  ressortir  l'ob- 
jet même  des  préoccupations  intellectuelles  du  dix-huitième 
siècle,  et  surtout  pour  en  établir  la  légitimité.  La  guerre, 
la  séparation  entre  la  foi  et  la  raison,  n'est-ce  pas  là  la  for- 
mule même  de  son  œuvre?  Et  si  Tacord  est  possible  entre 
ces  deux  termes,  n'a-t-il  pas  combattu  pour  une  chimère 
et  perdu  sa  peine?  Il  y  avait  là  à  résoudre  une  question  pré- 
judicielle sans  laquelle  son  histoire  est  incompréhensible. 

Parmi  les  penseurs  qui  annoncent  le  siècle  nouveau,  on 
a  coutume  de  placer  Fénélon  au  premier  rang.  Cette  opi- 
nion n'est  point  contestable,  mais  elle  a  besoin  d'être  ex- 
primée avec  certaines  réserves.  Fénélon  partage  avec  son 
amie,  madame  de  Maintenon,  le  regrettable  honneur  d'être 
un  des  personnages  les  plus  énigmatiques  de  son  temps: 
cette  changeante  physionomie  attend  encore  son  peintre. 
Nous  serons  longtemps  ballottes  entre  Ramsay  et  Saint- 
Simon,  c'est-à-dire  entre  l'amour  et  la  haine.  Quoi  qu'il 
en  soit,  il  est  dès  aujourd'hui  facile  d'apprécier  sa  portée 
philosophique  ;  il  ne  tient  au  dix-huitième  siècle  que  par 
un  seul  côté,  par  les  théories  politiques  du  Télémaque  et 
la  célèbre  lettre  anonyme  à  Louis  XIV,  qu'on  croirait  avoir 
été  écrite  par  Rousseau.  Les  tliéories  du  Télémaque  sont, 
à  plusieurs  égards,  une  critique  juste,  ingénieuse  et  piquante 
des  vices  nombreux  de  l'administration  de  Louis  XIV,  et 
surtout  de  sa  politique  extérieure,  mais  elles  ne  sortent 
pas  do  la  sphère  vieillie  de  l'utopie  platonicienne;  rien  de 
pratique  et  d'applicable  au  monde  réel.  Fénélon  n'a  nulle- 
ment rintelligence  de  la  civilisation  moderne  :  il  ne  com- 
prend ni  l'industrie,  ni  la  science,  ni  la  liberté.  Quant  à 
l'idée  qu'il  se  faisait  de  la  tolérance,  j'ai  déjà  dit  ce  qu'il 
faut  en  penser.  On  l'a  étrangement  calomnié  en  le  trans- 


kV  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE  79 

formant  en  philanthrope.  S'il  y  a  jamais  eu  en  France  un 
type  connu  et  achevé  du  persécuteur,  c'est  bien  certes  le 
jésuite  le  Tellier.  Eh  bien,  il  existe  une  correspondance 
entre  Fénelon  et  le  Tellier.  et,  dans  cette  correspondance, 
c'est  rarchevéque  qui  se  plaint  de  la  tiédeur  du  jésuite  et 
stimule  son  zèle  contre  les  jansénistes,  et  cela  après  la  des- 
truction de  Port-Royal.  Du  reste,  en  admettant  même  les 
rêveries  de  Piamsay,  répétées  par  de  trop  complaisants  bio- 
graphes, la  tolérance,  telle  que  l'aurait  conçue  Fénélon. 
n'a  rien  de  commun  avec  l'idée  que  s'en  fait  le  dix-hui- 
tième siècle  :  c'est  pour  lui  une  affaire  de  sentiment  et  de 
mansuétude  chrétienne;  le  dix-huitième  siècle  la  fonde  sur 
une  base  plus  solide  et  plus  stable,  sur  l'idée  de  justice. 

Malgré  ces  restrictions  nécessaires,  Fénélon  reste  encore 
le  plus  beau  caractère  qui  ait  honoré  le  clergé  de  cette 
époque,  et  un  écrivain  d'un  charme  intini.  Ame  à  la  fois 
ardente  et  artificieuse,  il  avait  encore  plus  de  passion  et 
de  sincérité  que  d'ambition;  témoin  sa  conduite  dans  l'af- 
faire du  quiétisme.  Un  véritable  ambitieux  ne  se  fût  jamais 
fait  le  chevalier  de  madame  Guyon  et  le  propagandiste 
du  pur  amour.  Cette  candeur  et  cette  bonne  foi  dans  l'exal- 
tation défendront  toujours  sa  mémoire. 

Saint-Kvremont.  Fontenelle,  l'abbé  de  Saint-Pierre,  et 
surtout  Yauban,  qui  les  domine  tous  trois,  peuvent  être . 
à  plus  juste  titre  que  Fénélon,  revendiqués  par  l'âge  sui- 
vant :  Saint-Évremont,  pour  la  liberté  de  ses  allures  et 
l'indépendance  de  sa  philosophie;  Fontenelle,  pour  son 
génie  douleur,  investigateur,  son  amour  et  son  respect 
pour  la  science;  l'abbé  de  Saint-Pierre  pour  ses  rêveries 
philanthropiques  et  son  imité  de  la  paix  perpétuelle,  dont 
ridée  mère  sera  un  jour  la  charte  du  genre  humain  ;  et 
Yauban,  Tiiïeul  de  Turgoî,  pour  ses  mémoires  en  faveur 
de  la  tolérance,  pour  ses  théories  économiques  qui  ten- 
daient à  introduire  la  science  dans  le  gouvernement  et 
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l'impôt ,  pour  son  opposition  à  cette  politique  mesquine 
et  sans  dignité  qui  a  transformait  un  jésuite  en  ministre 
d'État.  ))  (Lettre  de  Fénélon  à  Louis  XIV.)  L'ab.bé  de  Saint- 
Pierre  et  Fontenelle  ont  cela  de  singulier,  quoique  per- 
sonnages de  second  ordre,  qu'ils  annoncent  les  deux 
grandes  familles  d'esprits  qui  se  partageront  le  dix-hui- 
tième siècle  :  ils  en  ont  la  physionomie  et  les  traits  les 
plus  caractéristiques  ;  ils  leur  ressemblent ,  en  un  mot, 
comme  une  vague  ébauche  ressemble  à  un  portrait.  La 
première  procédera  par  le  sentiment,  l'absolu,  Tidéal;  la 
seconde,  par  la  raison,  l'analyse,  la  science  :  d'un  côté, 
Iiousseau  et  Mably;  de  l'autre,  Voltaire,  Montesquieu, 
d'Alembert.  V Encyclopédie . 

Mais  le  véritable  précurseur  du  dix-huitième  siècle,  c'est 
Pierre  Bayle.  Ce  grand  homme,  qui  le  premier  a  rendu  ses 
titres  à  la  raison  humaine,  et  qui  est  supérieur,  par  la 
portée  et  l'étonnante  divination  de  son  intelligence,  à  tous 
les  hommes  de  son  époque,  depuis  Descartes  jusqu'à 
Bossuet,  semble,  par  une  iniquité  trop  commune  dans 
l'histoire,  subir  encore  après  sa  mort  l'exil  qu'il  a  souffert 
pendant  sa  vie  pour  la  justice  et  la  civilisation.  Jamais 
vous  ne  verrez  son  nom  cité  parmi  les  gloires  de  la  patrie. 
Il  s'est  trouvé  des  redresseurs  de  torts  pour  réhabiliter 
une  utilité  de  troisième  ordre,  comme  M.  Singlin;  une 
honnête  et  médiocre  personne,  comme  sœur  Jacqueline  ; 
une  héroïne  d'une  vertu  douteuse,  comme  madame  de  Lou- 
gueville;  mais  toi,  héroïque  soldat  de  la  libre  pensée,  lu 
attends  encore  une  inscription  digne  de  toi  sur  la  pierre 
qui  recouvre  tes  os  î  La  postérité,  ce  refuge  des  exilés, 
n'est  point  venue  pour  toi.  ni  la  gloire,  cette  justice  tar- 
dive, celte  lumière  qui  luit  sur  les  tombeaux.  Les  érudits, — 
race  ingrate,  —  profilent  trop  de  tes  écrits  pour  proclanu'i- 
ton  génie  ! 

Il  est  beaucoup  de  p-ens  qu'on  étonnerait  en  leur  appré- 
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nant  que  Bayle  est  un  Français  du  siècle  de  Louis  XïV. 
absolument  comme  Molière  et  la  Fontaine.  Ses  idées  sont, 
en  effet,  d'un  siècle  en  avance  sur  celles  de  ses  contem- 
porains. Voltaire  peut  être  défini  :  Bayle  passionné,  ému, 
éloquent,  et  j'entends  que  ce  soit  là  un  éloge  pour  Voltaire 
tout  autant  que  pour  Bayle.  La  plupart  de  ses  idées  se 
trouvent  en  germe  dans  le  philosophe  du  Cariât  :  mais  la 
prose  de  celui-ci,  claire  et  limpide,  mais  incolore  et  froide, 
attend  de  Voltaire  la  chaleur,  le  mouvement,  la  vie. 

L'histoire  de  la  vie  de  Bayle  est  Thistoire  de  ses  pensées. 
Élevé  dans  la  religion  réformée,  il  fait  ses  études  philoso- 
phiques chez  les  jésuites,  qui  surprennent  son  inexpérience 
et  le  convertissent  à  la  foi  catholique  ;  mais  bientôt  ((  le 
culte  excessif  qu'il  voyait  rendre  aux  créatures  lui  ayant 
paru  très-suspect,  et  la  philosophie  lui  ayant  mieux  fait 
reconnaître  l'impossibilité  de  la  transsubstantiation,  il  con- 
clut qu'il  y  avait  du  sophisme  dans  les  objections  aux- 
quelles il  avait  succombé  ;  et.  faisant  un  nouvel  examen  des 
deux  religions,  il  retrouva  la  lumière  qu'il  avait  perdu  de 
vue  et  la  suivit  sans  avoir  égard  à  mille  avantages  tem- 
porels dont  il  se  privait,  ni  à  mille  choses  fâcheuses  qui 
lui  semblaient  inévitables  en  la  suivant.  »  (Chimères  de 
la  cabale  démontrée.  )  Ces  lignes  nous  montrent  Bayle  tel 
qu'il  fut  toute  sa  vie  :  fidèle  à  sa  foi  et  lui  sacrifiant  tout. 

Sa  nouvelle  abjuration  avait  fait  du  bruit;  il  fallut  se 
dérober  par  la  fuite  aux  pénalités  portées  contre  les  re- 
laps. Il  emporta  avec  lui  Montaigne  et  Plutarque.  ces  deux 
consolateurs  des  âmes  blessées;  ils  sont  les  inspirateurs 
de  Bayle  comme  ils  seront  plus  tard  ceux  de  Bousseau. 
Alors  commence  sa  vie  errante.  C'est  à  Genève  qu'il  fait  le 
dur  apprentissage  de  l'exil.  Bevenu  à  Paris  sous  un  nom 
d'emprunt,  il  est  bientôt  obligé  de  reprendre  le  chemin  de 
la  frontière.  Bolterdam  le  reçut.  Il  y  professa  pendant 
plusieurs  années  la  philosophie  à  l'École  illustre,  pour 
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cinq  cents  livres  de  traitement. — 0  sainte  pauvreté  !  Son  arai 
Jurieu  y  professait  la  théologie  ;  mais  Jurieu  était  trop  véri- 
tablement théologien  pour  rester  l'ami  de  Bayle.  L'amitié 
rompue,  un  des  deux  amis  devient  le  persécuteur  de  l'autre, 
et  naturellement  c'est  le  théologien.  Les  Pensées  sur  la 
Comète,  où,  sous  prétexte  de  réfuter  les  grossiers  préjugés 
du  populaire  sur  l'influence  prétendue  fatale  de  ce  phéno- 
mène, Bayle  faisait  vivement  ressortir  le  danger  des  super- 
stitions quelles  qu'elles  fussent,  et  surtout  le  Commentaire 
sur  le  Compelle  intrare,  firent  de  Jurieu  son  ennemi  irré- 
conciliable. Haine  bien  motivée!  dans  ce  petit  traité  était 
écrit  l'arrêt  de  mort  des  Jurieu  de  tous  les  temps  :  il  annon- 
çait une  terre  promise,  d'où  le  fanatisme  était  banni. 

Le  dix-septième  siècle  a  produit  bien  des  systèmes 
fameux  et  de  spécieuses  théories  :  systèmes  et  théories 
sont  aujourd'hui  sinon  oubliés  du  moins  reconnus  chimé- 
riques ou  insuffisants.  Lui  seul,  le  livre  de  Bayle,  a  sur- 
vécu; il  est  encore  vrai  aujourd'hui  et  sert  de  base  à  toute 
la  civilisation  moderne.  L'idée,  la  bonne  nouvelle  qu'il 
apporte  au  monde,  c'est  la  tolérance.  La  tolérance,  c'est- 
à-dire  la  paix,  la  raison,  la  justice,  l'humanité. 

Les  convertisseurs  des  réformés  de  France  s'étaient, 
pour  justifier  leurs  cruautés,  servis,  comme  toujours,  d'un 
texte  des  Écritures  saintes;  on  y  a  trouvé  de  quoi  justifier 
tous  les  crimes  :  Compelle  intrare  «  Forcez-les  d'entrer.  » 
Voilà  le  point  de  départ  de  la  thèse  de  Bayle;  sa  réfutation 
est  magnifique  de  simplicité  et  de  logique  ;  il  établit 
d'abord  l'inabdicable  royauté  de  la  raison  sur  l'homme. 
Qu'il  le  veuille  ou  non.  Thomme  subit  ce  joug  dans  tous  ses 
actes,  même  dans  ses  actes  de  foi,  où  il  s'efforce  en  vain  de 
le  secouer;  car,  lorsque  le  croyant  croit,  c'est  encore  en 
vertu  d'une  opération  de  la  raison.  «  Et  quand  on  dit  qu'il 
faut  s'en  tenir  au  jugement  de  l'Kglise,  n'est-ce  pas  revenir 
à  la  raison"?  car  ne  faut-il  pas  que  celui  qui  préfère  le 
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jugement  de  TKglise  au  sien  propre,  le  fasse  en  vertu  de 
ce  raisonnement  :  l'Église  a  plus  de  lumière  que  raoi,  donc 
elle  est  plus  croyable  que  moi?  C'est  donc  sur  ses  propres 
lumières  que  chacun  se  détermine  ;  s'il  croit  qu'une  chose 
est  révélée,  c'est  parce  que  sa  raison  lui  dicte  que  les 
preuves  qu'elle  est  révélée  sont  bonnes.  Mais  où  en  sera-t-on 
s'il  faut  que  chaque  particulier  se  délie  de  sa  raison  comme 
d'un  principe  ténébreux  et  illusoire  ?  Ne  faudra-t-il  pas 
s'en  défier  lors  même  qu'elle  dira  :  l'Église  a  plus  de  lu- 
mière que  moi.  donc  elle  est  plus  croyable  que  moi'?  »  Ces 
simples  paroles  contiennent  la  plus  lumineuse  démon- 
stration qu'on  ait  jamais  écrite  de  la  légitimité  de  la 
raison  humaine.  C'est  la  pierre  angulaire  de  toute  ])liilo- 
sophie;  toute  bornée  et  impuissante  qu'elle  soit,  la  raison 
n'en  reste  pas  moins  le  seul  instrument  de  vérité  que 
nous  ayons  ici-bas.  Or  tel  est  le  lien  qui  enchaîne  toutes 
les  vérités  du  monde  intelligible,  que,  la  raison  étant 
admise,  il  faut  en  même  temps  admettre  la  tolérance.  Si 
l'empire  de  la  raison  sur  l'homme  est  légitime,  la  pensée 
qui  en  est  le  produit  doit  être  indépendante  et  sacrée. 

Telle  est  l'idée  à  laquelle  Bayle  consacrera  sa  vie  en- 
tière, îl  la  reprend,  la  commente  sous  mille  points  de  vue 
différents,  et  dans  ses  immenses  travaux,  qui  embrassent 
tout  l'ensemble  de  la  science  de  son  temps,  il  n'est  pas  une 
pensée,  pas  une  phrase,  pas  une  ligne,  qui  ne  vienne  con- 
courir  à  cette  démonstration.  Dans  son  admirable  diction- 
naire, il  étreint  corps  à  corps  les  métaphysiques  et  les  re- 
ligions de  son  époque  :  il  en  démontre  tour  à  tour  le  fort  et 
le  faible,  plaide  le  pour  et  le  contre,  et  laisse  l'esprit  dans 
une  effrayante  incertitude.  A  quoi  bon?  dit  le  vulgaire  : 
pourquoi  troubler  le  sommeil  des  croyants?  Ah  !  c'est  que 
Bayle  a  vu  de  son  temps  quelques  inconvénients  de  h  foi, 
de  la  métaphysique  et  des  religions;  il  a  vu  deux  cent 
mille  hommes  errant  sans  patrie  au  bord  des  fleuves  de 
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Télranger;  il  a  vu  les  prisons  remplies;  il  a  vu  les  cendres 
de  son  père  jetées  au  vent  ;  son  frère  est  mort  D^artyr  au 
château  Trompette,  et  cela  pour  des  querelles  de  théologie. 
Or,  si,  comme  il  le  démontre,  comme  tout  le  dix-huitième 
siècle  Ta  démontré  après  lui,  il  est  impossible  à  Thomme 
d'arriver  à  la  certitude  en  cette  matière,  n'est-ce  pas  com- 
mettre un  crime  sans  nom,  que  de  répandre  le  sang  pour 
des  doctrines  incertaines?  Les  fanatiques  de  tous  les  temps 
ont  cru  flétrir  Bayle  en  Faccusant  de  scepticisme  ;  étrange 
accusation,  qui  retombe  sur  les  plus  beaux  génies  qui 
aient  honoré  le  genre  humain,  Bayle  sceptique!  mais  il 
croit  au  droit,  au  devoir,  à  la  vertu,  à  l'humanité  !  Où  Bayle 
a  douté,  on  doutera  éternellement.  Le  doute  de  Bayle  est 
moral,  salutaire  et  fécond.  Le  doute  de  Montaigne  est  «  un 
oreiller  pour  une  tête  bien  faite  ;  »  c'est-à-dire  pour  un 
bon  homme  prudent,  clairvoyant,  et  un  peu  égoïste.  Celui 
de  Descartes  est  une  méthode;  celui  de  Pascal,  une  torture. 
Le  doute  de  Bayle  est  une  religion  qui  a  pour  point  de  de- 
part  la  liberté  de  la  pensée,  et  pour  fin  la  tolérance.  11  a 
enfanté  le  monde  moderne. 

Privé  de  sa  chaire  par  les  cabales  de  Jurieu,  Bayle  acheva 
sa  vie  dans  la  solitude  et  la  pauvreté.  Cette  vie  est  admi- 
rable de  pureté,  de  désintéressement  et  de  cette  glorieuse 
unité  qui  seule  fait  les  grands  caractères;  c'est  un  sacrifice 
perpétuel  à  la  vérité.  Non  content  de  la  défendre,  il  souffre 
pour  elle,  et  souffre  sans  espoir  de  voir  finir  ses  maux.  Ses 
amis  font  des  efforts  inutiles  pour  l'arracher  à  son  humble 
rclraite.  Il  se  récrie  sur  son  inaptitude  radicale  à  réussir 
dans  le  monde,  a  Dans  un  cercle  de  femmes,  dit-il,  je  ne 
paraîtrais  pas  à  beaucoup  près  aussi  bel  esprit  qu'un  petit 
plumet.  ))  Calme,  bon,  sincère,  travailleur  infatigable  et 
consciencieux,  Bayle  joint  à  ces  qualités  les  hautes  vertus 
qui  font  le  sage  idéal  :  justum  ac  tenacem.  Les  violences  et 
les  persécutions  de  Jurieu  ne  peuvent  pas  lui  arracher  un 
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mot  de  haine  ;  il  le  combat  sans  auiniosité  et  sans  colère, 
comme  on  combat  un  raisonnement  vicieux.  Sa  causticité, 
semblable  à  Tironie  de  Socrate,  n'a  ni  fiel  ni  aigreur,  et 
châtie  sans  blesser.  Exaspère  par  ce  calme  implacable,  son 
fanatique  adversaire  cherche  à  le  perdre  dans  Tesprit  des 
réfugiés,  en  l'e  transformant  en  partisan  de  l'absolutisme  de 
Louis  XIV.  Cette  ridicule  calomnie  n"a  plus  besoin  d'être 
réfutée;  il  suffit  de  lire  le  chapitre  du  despotisme  dans  les 
Réponses  aux  questions  cVun  provincial. 

Bayle  l'emporte  en  grandeur  morale  sur  tuus  les  hommes 
de  son  temps;  soyons  fiers  de  le  proclamer,  nous  les  fils  de 
sa  pensée.  Descartes,  en  apprenant  la  condamnation  de 
Galilée,  supprime  sa  démonstration  du  mouvement  de  la 
terre;  c'est  là  de  la  prudence,  comme  disent  quelques-uns. 
Bossuet  et  Fénèlon  persécutent  :  c'est  là  du  zèle,  comme 
disent  quelques  autres.  Mais  lui,  le  père  de  la  libre  pensée, 
il  n'a  ni  cette  prudence  fâcheuse,  ni  ce  zèle  déshonorant; 
il  est  parmi  les  téméraires  et  les  persécutés.  C'est  la  cause 
vaincue  qui  lui  plaît,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  la  sienne, 
puisqu'il  proteste  contre  toutes  les  religions.  Mais  il  voit 
dans  le  protestantisme  la  liberté  de  l'esprit  humain,  et  il 
subit  l'exil  sans  se  plaindre. 

Bayle  mourut  tué  avant  le  temps  par  les  brouillards  ho- 
micides de  la  Hollande.  Le  jour  de  sa  mort,  il  avait  travaillé 
comme  à  son  ordinaire,  et  les  derniers  mots  qu'il  avait 
tracés  de  sa  main  défaillante  étaient  ceux-ci  :  o  Voilà  ce 
que  c'est  que  la  vérité.  ))  Admirable  prévoyance  du  hasard, 
qui  ramenait  sous  sa  plume,  à  cet  instant  suprême,  le  nom 
du  seul  Dieu  qu'il  eût  adoré.  Ainsi  devait  mourir  Gœlhe, 
en  appelant  la  lumière  de  sa  voix  expirante.  Leibnitz,  dont 
Bayle  avait  réfuté  les  rêveries  métaphysiques,  lui  rendit 
après  sa  mort  cet  hommage  poétique  et  touchant  :  a  On  doit 
croire  que  Bayle  est  maintenant  éclairé  de  cette  lumière 
qui  est  refusée  à    la  terre,    puisque,   selon  toute  appa- 
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ronce,  il  a  toujours  été  un  homme  de  bonne  volonté.  » 
Un  homme  de  bonne  volonté!  n'est-ce  pas  là  encore  la 

plus  belle  définition  de  l'homme  vertueux? 
Paix  aux  hommes  de  bonne  volonté! 


(CHAPITRE  IV. 


ŒDIPE  ET    LES    I.ETÏIŒS    PEliSANES. 


Cette  orgie  de  huit  ans  quon  nomme  la  Régence  éclaire 
d'un  jour  sinistre  la  société  du  grand  règne  à  son  dé- 
clin. Le  roi  mort,  les  masques  tombèrent;  il  se  trouva,  à 
huit  jours  de  distance,  que  ces  précieuses  qui  lisaient  saint 
Augustin  et  Descartes  étaient  des  prostituées,  et  que  ces 
éloquents  prélats  qui  leur  prêchaient  la  continence  étaient 
des  drôles  et  des  débauchés.  Ce  fut  un  coup  de  théâtre. 
Dans  chacune  de  ces  vertus  de  convention  on  reconnut  un 
vice.  On  vit  des  ducs  changés  en  escrocs,  des  héros  en  ba- 
ladins, des  magistrats  en  pourceaux.  Philotée  sortit  du 
confessionnal  en  sacrant  comme  un  diable.  Tartufe  jeta  sa 
discipline  et  tendit  la  main  à  Turcaret,  qui  lui  sourit.  Tar- 
tufe lui-même,  fatigué  de  son  rôle  et  dégoûté  de  l'hypo- 
crysie,  n'est  ce  pas  là  un  signe  caractérislique?  Le  grand 
homme  qui  nous  a  légué  ce  type  immortel,  a  écrit,  sans  le 
savoir,  la  plus  fidèle  histoire  des  mœurs  de  son  temps  : 
mensonge  et  équivoque.  Et  parmi  les  nombreux  reproches 
qu'on  peut  justement  adresser  à  Louis  XIV,  le  plus  sérieux 
sera  toujours  celui  d'avoir  abaissé  le  niveau  des  caractères 
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par  sa  tyrannie  inqiiisitoriale,  et  d'avoir  perverti  et  cor- 
rompu le  sens  moral  de  ce  peuple  dont  le  nom  seul  est  une 
protestation  contre  riiypocrisie.  Le  dix-huitième  siècle 
tout  entier  se  ressentira  de  cette  origine  troublée.  La  force 
de  caractère  y  est  rare  ;  les  plus  purs  ont  des  souplesses 
fâcheuses,  des  complaisances  regrettables.  L'esprit  natio- 
nal reagit  enfin  contre  ce  gouvernement  de  vieilles  femmes 
et  de  dévols  ridicules.  11  prit  sa  revanche  avec  tout  Tem- 
portement  de  la  furie  française,  mais  follement,  étourdi- 
ment.  sans  songer  à  prévenir  le  retour  possible  de  ce  ré- 
gime détesté,  et,  par  cet  oubli  insensé,  il  mérita  l'ignominie 
du  règne  de  Louis  XV. 

Cette  glorieuse  réforme  ne  pouvait  pas  être  l'ouvrage  de 
la  Régence.  Elle  demandait  des  esprits  plus  calmes  et  des 
cœurs  plus  forts.  La  Régence  n'était  pas  même  destinée  à  en 
saluer  Taurore.  Cet  effroyable  débordemeut  de  plaisirs  et 
de  jouissances  fut  stérile  pour  l'humanité.  L'esprit  humain 
n'enfante  que  dans  la  douleur.  L'insouciant  Philippe,  tout 
en  partageant  l'antipathie  de  ses  contemporains  contre 
l'ordre  de  choses  qui  venait  de  finir,  s'en  tint  constamment 
aux  demi-mesures  et  au  provisoire  qu'il  était  heureux  de 
proclamer  comme  une  nécessité  de  sa  situation  transitoire, 
pour  se  dispenser  d'apporter  au  mal  des  remèdes  plus  dé- 
cisifs. 11  haïssait  la  tyrannie  religieuse  et  en  méprisait  les 
instruments  :  il  ouvrit  les  prisons,  pleines  de  jansénistes  et 
de  protestants;  mais  il  ne  fit  rien  pour  enlever  à  la  Persé- 
cution son  organisation  et  ses  privilèges.  Elle  garda  son 
code  funeste.  Elle  resta  debout  et  menaçante,  attendant 
qu'il  fût  mort  pour  ressaisir  sa  proie.  Il  aimait  la  liberté  de 
penser,  même  en  matière  politique,  puisqu'il  fit  imprimer  le 
Télémaque  proscrit  par  LouisXlV.  adopta  quelques-unes  des 
vues  de  la  Pobjsidonie  de  l'abbé  de  Saint-Pierre,  et  invita 
par  un  arrêt  du  conseil  les  citoyens  à  donner  leurs  avis  sur 
les  affaires  publiques  ;  —  mais  il  ne  fit  lien  pour  la  ton- 
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stiluer  sur  des  bases  solides  et  Teiitourer  de  garanties  du- 
rables. En  un  mot,  il  cassait  le  testament  de  Louis  XIV, 
mais  il  ne  touchait  à  aucune  de  ses  institutions,  et  l'an- 
cienne intolérance  continuait  à  subsister,  non  comme  un 
fait,  mais  comme  un  droit  aussi  inaliénable  que  la  couronne 
elle-même. 

Ost  au  milieu  de  cette  impure  fermentation  de  tous  les 
instincts  mauvais  de  la  nature  humaine,  que  grandirent  et 
se  fortifièrent  deux  hommes  qui  portaient  en  eux  les  desti- 
nées du  siècle  naissant.  Ainsi  s'élance  le  jeune  chêne  du 
sein  décomposé  de  la  terre,  sans  être  atteint  de  ses  souil- 
lures. Voltaire  écrivait  (Edipe,  et  Montesquieu  les  Lettres 
persanes.  Salue  ces  grands  noms,  lecteur. 

Il  existe  de  Voltaire  un  portrait  célèbre.  La  main  du 
peintre,  égarée  par  la  haine  et  par  une  espèce  de  terreur 
superstitieuse,  s'est  complue  à  accumuler  sur  cette  physio- 
nomie toutes  les  laideurs  et  tous  les  vices.  Le  front 
est  abject  et  n"a  jamais  été  coloré  par  la  pudeur.  Les 
lèvres  sont  pincées  par  la  cruelle  malice  comme  un  res- 
sort prêt  à  se  détendre  pour  lancer  le  blasphème  et  le  sar- 
casme ;  la  bouche  est  un  effroyable  rictus  qui  court  d'une 
oreille  à  l'autre.  L'homme  enfin  est  le  génie  de  la  destruc- 
tion en  personne,  ou  plutôt  c'est  l'ange  de  perdition  lui- 
même  avec  ses  griffes  de  feu  et  son  ricanement  satanique. 
Cet  epouvantail,  créé  par  la  fantaisie  calomnieuse  de  de 
Maistre,  n'a  plus  de  valeur  aujourd'hui  qu'aux  yeux  des 
nourrices,  qui  s'en  servent  encore  avee  succès  pour  ef- 
frayer leurs  marmots.  Mais  il  exprime  avec  assez  de  net- 
teté le  sentiment  des  vaincus  de  89.  C'est  le  jugement  d'un 
moine  du  seizième  siècle  sur  Luther.  Rien  ne  nous  est 
désagréable  comme  ce  qui  nous  tue,  lors  même  que  Texé- 
cuteur  se  nomme  la  Justice. 

Tout  en  prenant  en  pitié  les  folles  imprécations  de  ces 
cerveaux  troublés  par  la  rage,  on  peut  trouver  dans  le  dia- 
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p'ason  même  de  leur  colère  comme  une  sorte  d'hommage 
involontaire  et  une  juste  mesure,  sinon  de  l'homme,  ni 
même  de  son  œuvre,  du  moins  de  Fimportance  des  victoi- 
res qu'il  a  remportées.  Aux  clameurs  des  Troyens.  recon- 
naissez Achille.  La  haine  est  clairvoyante  dans  son  aveu- 
glement. Si  jamais  mémoire  n'a  soulevé  un  tel  concert 
d'outrages  et  de  malédictions  parmi  les  ennemis  de  la  rai- 
son et  du  progrès,  c'est  qu'aussi  jamais  la  raison  ne  s'est 
incarnée  dans  un  plus  puissant  athlète.  La  raison,  ai-je  dit .' 
Mais  n'est-ce  pas  là  le  nom  même  du  génie  de  cet  homme  ! 

«  Vois,  mon  fils,  combien  il  se  dépense  peu  de  raison 
dans  le  gouvernement  du  monde,  »  disait  Oxenstiern  à  son 
royal  élève.  Ce  mot  n'est-il  pas  plus  vrai  encore  des  systè- 
mes religieux  et  métaphysiques .'  Quel  dédain  du  sens  com- 
mun dans  ces  superbes  théoriciens  du  néant!  Avec  quelle 
assurance  ils  refont  l'œuvre  de  Dieu  et  Dieu  lui-même,  dé- 
tinissant  sans  sourciller  l'infini  et  le  fini,  l'être  et  le  non- 
être,  les  causes  et  les  effets,  —  le  tout  à  l'aide  dune  mo- 
nade, d'un  atome  crochu  ou  d'un  péché  originel.  Que 
d'églises!  que  de  sectes'  que  d'écoles!  que  d'excommu- 
nications, que  de  haines,  que  de  guerres!  Un  jour  vint  où 
le  sens  commun  protesta,  et  les  systèmes  croulèrent,  ('/est 
Voltaire  qui  écrivit  celte  protestation. 

Tel  est  dans  sa  signification  la  plus  élevée  le  rôle  histo- 
rique de  Voltaire.  Il  fit  admettre  et  pré^aloir  la  compétencf 
du  sens  commun  dans  un  ordre  d'idées  d'où  il  avait  été 
soigneusement  banni  jusque-là.  Il  en  est  comme  le  pro- 
phète et  le  verbe;  il  en  a  inauguré  le  règne  et  formulé  les 
oracles.  A  ce  point  de  vue,  sou  œuvreestde  tousles  temps; 
sa  critique  s'applique  à  l'avenir  comme  au  passé.  11  a  écrit 
d'avance  la  réfutation  de  tous  ceux  qui  essayeront  de  se 
soustraire  ù  cet  infaillible  contrôle.  Il  a  rendu  tout  révéla- 
teur nouveau  impossible.  Il  a  fait  votre  besogne,  enfants 
oublieux  et  frivoles! 

8. 
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A  l'époque  où  vint  Voltaire,  ce  dédain  du  sens  commun*, 
qui  était  aussi  le  dédain  de  la  justice  et  le  dédain  de  la 
civilisation,  n'était  pas  seulement  le  vain  écho  des  rêves 
d'un  métaphysicien  ;  il  avait  un  nom  plus  spécial,  il  avait 
une  organisation,  il  avait  des  prisons  et  des  bourreaux,  il 
avait  des  armées,  il  avait  une  couronne,  il  se  nommait  TÉ- 
glise.  Dans  ce  sens  plus  étroit,  Voltaire  est  Tennemi  de 
rÉglise.  Que  ce  soit  là  son  nom  de  guerre,  pourvu  qu'on 
n'oublie  pas  en  lui  l'homme  de  paix.  Aussi  bien  c'est  sous 
ce  nom  qu'on  l'invoquera,  tant  que  le  souvenir  de  ces  luttes 
vivra  dans  la  mémoire  des  hommes  et  qu'ils  en  compren- 
dront la  portée. 

Les  attaques  contre  le  catholicisme  n'étaient  point  nou- 
velles. Outre  les  répugnances  éternelles  de  la  raison  hu- 
maine contre  toute  théorie  qui  a  pour  point  de  départ  la 
Foi,  l'intolérance  et  la  tyrannie  de  l'Église  motivaient  sur- 
abondamment ces  attaques.  C'est  surtout  contre  cette  op- 
pression qu'avaient  été  dirigés  les  efforts  de  la  Réforme. 
Mais  que  pouvait  une  protestation  faite  au  nom  de  la  li- 
berté contre  un  pouvoir  qui  se  prétendait  infaillible?  IlfaL 
lait  avant  tout  prouver  qu'il  ne  l'était  pas.  La  nouvelle 
attaque  devait  donc,  pour  réussir,  être  dirigée  non-seule- 
ment au  nom  de  la  liberté,  mais  au  nom  de  la  raison,  et 
non  plus  contre  le  pouvoir  temporel,  mais  contre  le  dogme 
lui-même.  Or,  le  dogme  catholique  n'est  ni  plus  fort  ni  plus 
faible  que  les  autres.  Il  a  les  mêmes  prétentions  et  les  mê- 
mes subterfuges;  il  emprunte  toute  sa  force  à  la  morale. 
Mystères,  miracles,  prophéties,  voilà  de  quoi  justifier  tous 
les  systèmes  religieux,  et  c'est  le  fond  invariable  de  leurs 
arguments.  Renverser  le  dogme  pour  tuer  le  pouvoir,  tout 
en  respectant  la  morale,  élément  éternel,  immuable,  uni- 
versel, telle  est  la  tactique  entrevue  par  Dayle,  que  suivit 
Voltaire. 

Voilà  la  pensée  qui  fait  de  cette  vie  si  remplie,  de  cette 
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personnalité  si  multiple,  un  prodige  d'unité  et  d'harmo- 
nie. Toutes  ses  facultés  et  tous  ses  actes  convergent  vers 
un  seul  et  même  but  :  combattre  TÉglise.  Il  est  poëte,  sa 
poésie  est  un  cri  de  guerre;  il  fait  du  théâtre  un  champ  de 
bataille,  une  ardente  mêlée  où  on  le  voit  passer  tenant  dans 
ses  mains  puissantes  les  flèches  d'or  de  l'épigramme.  il 
est  historien,  il  fait  surgir  de  la  poussière  des  tombeaux 
d'irrécusables  témoins  et  de  sanglants  fantômes;  il  écrit 
leur  déposition  et  prononce  le  réquisitoire  indigné  de  la 
postérité  ;  il  appelle  en  témoignage  les  traditions,  les  lit- 
tératures, les  langues,  les  mœurs,  la  terre  et  le  ciel  lui- 
même;  il  crée  la  philosophie  de  l'histoire,  cette  philosophie 
pratique  destinée  à  tuer  les  vieilles  spéculations  de  TE- 
cole.  Enfin  il  est  moraliste,  mais  c'est  pour  attester  la 
morale  outragée;  il  est  savant,  mais  c'est  pour  faire  de  la 
science  elle-même  un  complice;  au  besoin  il  est  juriscon- 
sulte, mais  c  est  pour  venger  Calas,  Labarre  et  Sirven;  il 
est  courtisan,  mais  c'est  pour  enlever  à  l'ennemi  des  al- 
liés tout-puissants;  c'est  pour  faire  accomplir  la  révolu- 
tion qu'il  médite  par  ceux-là  mêmes  contre  qui  elle  doit 
tourner.  Ainsi  il  se  partage  en  cent  individualités  diverses, 
ou  plutôt  ainsi  il  se  multiplie;  car,  par  un  phénomène 
inouï  dans  chacun  de  ces  personnages,  on  retrouve  Vol- 
taire tout  entier,  c'est-à-dire  la  grâce,  le  charme,  l'ironie, 
la  raison  interprétés  par  un  style  qui  est  à  lui  seul  une 
langue  et  une  langue  unique,  tantôt  vive,  étincelante,  ai- 
lée, tantôt  brûlant  comme  le  feu  et  tonnant  comme  la  fou- 
dre, toujours  claire,  lumineuse  et  précise  comme  la  })ensée 
qu'elle  traduit. 

Si  le  génie  nous  étonne,  le  caractère  est  dans  son  déve- 
loppement général  digne  d'admiration.  Malgré  tant  d'im- 
pertinentes déclamations  et  de  haines  conjurées,  l'avenir 
reconnaîtra  dans  Voltaire  les  deux  éléments  essentiels  qui 
font  la  grandeur  morale  de  l'homme  :  un  but  désintéressé 
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et  marqué  par  la  justice  elle-même,  et  une  volonté  im- 
muable et  constante  de  le  réaliser.  Quelle  magnifique  unité 
dans  cette  vie  de  quatre-vingts  ans!  quelle  persévérance! 
quelle  foi  !  quel  dévouement  !  Grands  hommes  d'aujourd'hui, 
combien  en  est-il  parmi  vous  dont  on  puisse  faire  cet 
éloge?  combien  qui  n'aient  servi  qu'une  cause,  et  une 
cause  juste?  Et  si,  à  cette  unité,  qui  est  la  plus  haute  ma- 
nifestation de  la  vertu  dans  Thomme,  vous  ajoutez  un  cœur 
généreux  et  bienfaisant,  que  peuvent  contre  Voltaire  les 
anathèmes  de  de  Maistre  et  des  obscurs  blasphémateurs 
qui  lui  font  écho?  Ils  sont  condamnés  au  labeur  ingrat  de 
refaire  à  perpétuité  la  phrase  sur  le  rictvs  ;  ou  bien  de 
dresser  pour  la  centième  fois,  à  l'aide  des  commérages  et 
des  libelles  contemporains,  le  catalogue  des  faiblesses  de 
Voltaire.  Les  faiblesses  de  Voltaire!  Que  nous  importe  à 
nous  ses  héritiers  sous  bénéfice  d'inventaire?  nous  ne 
sommes  solidaires  que  de  ses  vertus.  S'enquiert-on  des 
faiblesses  de  celui  qui  le  premier  démontra  le  mouve- 
ment de  la  terre?  enlèvent-elles  rien  à  la  rigueur  de  sa 
démonstration'^  Il  y  a  deu\  êtres  différents  dans  le 
grand  homme  :  l'un,  celui  qui  meurt,  est  borné,  incom- 
plet, sujet  à  faillir;  l'autre,  celui  qui  survit,  est  tout  im- 
personnel; il  représente  un  siècle  ou  une  vérité;  il  se 
nomme  Légion. 

I']n  1718  parut  Œdipe.  C'est  la  préface  de  l'œuvre  en- 
tière. Dans  ce  drame,  plein  de  beaux  vers,  mais  taillé  sur 
un  patron  vieilli  et  approprié  au  goût  d'une  littérature 
prématurément  épuisée  par  l'influence  des  femmes,  le  jeune 
j)Oëte  jetait  hardiment  le  gant  à  l'ennemi  dont  il  méditait 
déjà  la  ruine.  Les  vers  qu'il  adressait  aux  prêtres  de  son 
temps  par  la  voix  de  Jocaste,  ont  une  allure  lière  et  provo- 
cante, qui  trahit  l'impatience  de  sa  haine.  On  les  reconnaît 
entre  tous  à  la  sincérité  de  l'inspiration,  à  l'énergie,  à  la 
flamme.  Ils  ont  h^  mâle  et  belliqueux  accent  d'une  déclara- 
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tion  de  guerre;  ils  résonnèrent  comme  un  ùé^].  qne  mille 
échos  répétèrent  à  l'envi  : 

Ces  organes  du  ciel  sont-ils  donc  infaillibles"'' 

Un  ministère  saint  les  allaclie  aux  autels; 

Ils  approchent  des  dieux,  — mais  ils  sont  des  morîels. 

Pensez-vous  qu'en  effet  au  gré  de  leur  demande 

Du  vol  de  leurs  oiseaux  la  vérité  dépende? 

Non  non,  chercher  ainsi  l'auguste  vérilé 

C'est  usurper  les  droits  de  la  divinité  ! 

Nos  prèlres  ne  sont  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense, 

Noire  crédulité  fait  toute  leur  science... 

—  Traître,  au  pied  des  auteîs  il  faudrait  t'immolcr, 

A  l'aspect  de  tes  dieux  que  ta  voix  fait  parler  ! 

Dès  ce  jour,  il  fut  regardé  comme  le  héros  d'une  guerre 
que  tout  le  monde  pressentait,  et  que  nul  n'osait  engager. 
11  accepta  ce  dangereux  honneur,  et  commença  une  lutte 
qui  ne  devait  finir  qu'avec  sa  vie.  Il  le  fit  seul,  sans  apôtres, 
sans  prestiges,  sans  miracles.  Plus  tard,  lorsque  de  rares 
combattants  se  rallièrent  autour  de  ce  général  sans  armée. 
tous  s'inclinèrent  devant  cette  supériorité  doublement  con- 
sacrée par  le  génie  et  par  les  services,  et  saluèrent  en  lui 
leur  chef  naturel.  Il  Tétait  en  effet,  et  devait  Tétre.  On 
cherche  en  vain  qui  l'eût  pu  remplacer.  Supprimez  Voltaire, 
et  le  dix-huitième  siècle  avorte.  Ce  n'est  pas  que  les  hommes 
de  génie  fassent  défaut;  mais  avec  un  grand  génie  il  faut  une 
grande  volonté.  Montesquieu  manque  d'initiative,  d'audace, 
peut-être  de  fermeté.  Il  n'a  pas  d'enthousiasme,  il  est  as- 
servi à  de  mesquins  préjugés  de  naissance  et  de  condition, 
il  trouve  un  mol  pour  le  despotisme  comme  pour  la  liberté, 
enfin  il  a  des  préférences  et  point  de  volonté.  Diderot 
manque  de  sens  pratique;  il  est  surtout  homme  de  senti- 
ment et  d'imagination.  C'est  un  artiste  que  sa  fantaisie 
I    gouverne;  il  ne  gouvernera  personne.  D'Alembert  n'a  ni 
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feu  ni  chaleur;  il  est  trop  habile  et  trop  prudent.  Quant  à 
Rousseau,  il  n'est  pas  de  ce  monde;  il  vit  dans  l'avenir  et 
les  royaumes  vides  d'utopie.  Voltaire  seul  réunit  les  quali- 
tés qui  font  les  grands  agitateurs  d'hommes.  En  même 
temps  qu'il  pense,  il  veut,  et  comme  il  veut,  il  agit. 

Déjà  il  méditait  la  Henriadc.  Ce  poëme  passe  pour  être 
ennuyeux,  et  il  faut  convenir  de  bonne  foi  qu'il  mérite  sa 
réputation,  malgré  les  pages  brillantes  dont  il  est  rempli. 
Mais,  en  reprochant  à  Voltaire  d'avoir  trempé  dans  l'inven- 
tion du  poëme  philosophique,  il  faut  tenir  compte  de  l'en- 
trainement  auquel  il  céda.  L'engouement  était  universel, 
aussi  bien  en  Angleterre,  où  Pope  l'avait  mis  à  la  mode, 
qu'en  France,  où  Voltaire  Tacclimatait  avec  Racine  le  fils. 
La  philosophie  s'était  livrée  jusque-là  à  de  telles  excentri- 
cités de  style  et  de  pensée,  qu'on  était  heureux  et  charmé 
de  lui  entendre  exprimer  des  vérités  intelligibles  dans  la 
langue  divine  des  vers.  Ajoutez  à  cela  que  les  idées  expo- 
sées dans  la  Hemiade,  neuves  et  hardies  à  cette  époque, 
sont  aujourd'hui  devenues  banales  à  force  d'être  vulgari- 
sées, et  que  les  personnages  allégoriques,  tels  que  le  Fa- 
natisme, la  Superstition,  qui  nous  paraissent  pâles,  froids 
et  inanimés,  comme  des  abstractions,  étaient  pour  nos 
pères  des  visages  bien  connus,  des  portraits  ressemblants, 
des  réalités  vivantes  et  terribles.  Aussi  cette  épopée,  qui 
formulait  en  beaux  vers  toutes  les  tendances  de  l'esprit 
nouveau,  tolérance,  humanité,  justice,  fut-elle  longtemps, 
à  leurs  yeux,  le  plus  beau  titre  de  gloire  de  Voltaire.  Enfin, 
dernière  cause  de  popularité  :  c'était  un  poëme  épique.  Or, 
ce  siècle  incrédule  avait  une  superstition  :  il  croyait  au 
poëme  épique.  C'est  la  dernière  qu'ait  eue  la  France. 

En  1721.  un  inconnu  entre  visière  baissée  dans  cette 
lice,  illustrée  déjà  par  de  si  beaux  exploits.  Les  Lettres 
persanes  parurent  sans  nom  d'auteur.  Quel  était  cet  ano- 
nyme qui  raillait,  avec  tant  de  verve  et  d'irrévérence,  non- 
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seulement  l'Église  et  ses  prétentions,  les  métaphysiciens  et 
leurs  rêves,  mais  T administration  elle-même  de  Louis  XIV, 
que  semblait  défendre  son  ombre  encore  menaçante?  C'était 
un  magistrat  :  augure  signilicatif. 

Il  y  a  dans  Montesquieu,  comme  dans  la  plupart  des 
hommes  en  qui  la  force  du  caractère  n'égale  pas  celle  de 
l'esprit,  deux  individualités  et  deux  manières  successives. 
La  première,  libre,  généreuse,  spontanée,  comme  la  jeu- 
nesse, qui  est  marquée  avec  tant  d'éclat  par  les  Lettres  per- 
sanes; la  seconde,  plus  académique,  plus  réglée  et  plus  sa- 
vante, mais  aussi  moins  sincère  et  moins  sympathique  :  c'est 
celle  à  laquelle  nous  devons  la  Grandeur  et  la  décadence  des 
Romains  et  Y  Esprit  des  lois;  elle  date  de  son  entrée  à  l'Aca  - 
demie.  Cettedate.  qui estnéfaste  pourtous  lesgens  de  lettres, 
en  ce  qu'elle  annonce  toujours  en  eux  des  préoccupations  fu- 
nestes à  l'art,  le  fut  surtout  pour  Montesquieu,  par  les  mé- 
nagements et  les  amendes  honorables  qu'elle  lui  imposa.  Si 
son  indépendance  n'y  périt  pas,  elle  en  fut  affaiblie  et  dimi- 
nuée. Le  politique  tua  le  railleur;  et  celui  qui  avait  dit  à  un 
homme  :  «  Fi  donc  î  vous  avez  les  sentiments  aussi  bas  qu'un 
homme  de  qualité  !  );  fit  faire  à  grands  frais  sa  généalogie. 

Mais  ce  beau  génie  n'avait  encore,  grâce  à  Dieu,  ni  tant 
de  prudence,  ni  tant  de  politique.  En  même  temps  qu'il  ré- 
vélait un  peintre  de  caractères  inhniment  supérieur  à  la 
Bruyère,  il  réfléchissait,  comme  dans  un  miroir  enchanté, 
les  mœurs  de  cet  âge  frivole,  11  en  châtiait  les  préjugés, 
les  erreurs  et  les  ridicules  avec  une  raison,  une  malice  ai- 
mable et  enjouée,  qui  étaient  sans  modèles,  comme  elles 
sont  restées  sans  rivales.  Des  pédants,  qui  se  croient  aus- 
tères et  ne  sont  que  chagrins,  effarouchés  par  le  ton  de 
galanterie  qui  règne  dans  l'ouvrage,  l'ont  depuis  longlemp::; 
condamné  comme  un  péché  de  jeunesse  de  Montesquieu. 
Ils  le  lui  pardonnent  toutefois  en  faveur  de  la  Di'cadence 
des  Romains.  Plus  tard,  on  pardonnera  à  Montesquieu  les 
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aperçus,  souvent  superficiels,  de  la  Décadence  en  faveur 
des  Lettres  persanes.  Sous  la  Régence,  on  lui  jtardonna  les 
hardiesses  d'opinion  qu'elles  renferment,  en  faveur  du  li- 
bertinage élégant  et  des  grâces  un  peu  fardées  des  héroïnes 
du  sérail  d'ispahan.  Mais  il  est  facile  de  voir  qu'elles  ne 
sont  là  que  pour  servir  de  passe-port  ou  de  déguisement  à 
de  plus  nobles   objets.  Les  quinze  ou  vingt  lettres  qui 
traitent  de  sujets  religieux,  politiques  ou  métaphysiques, 
forment  une  série  de  considérations  déduites  et  enchaînées 
avec  une  logique  irréprochable,  et  on  pourrait  les  détacher 
de  leur  cadre  sans  qu'elles  eussent  rien  à  redouter  de  cet 
isolement.  Elles  reviennent  du  commencement  à  la  fin  de 
l'ouvrage  à  des  intervalles  égaux,  réguliers,  périodiques, 
comme  Técho  d'une  pensée  qu'on  s'efforce  en  vain  de  con- 
tenir. Elles  abondent  en  traits  vifs,  sentencieux  et  mor- 
dants, forme  familière  à  la  muse  de  Montesquieu,  et  faite 
pour  les  temps  agités  où  la  vérité  a  besoin ,  tantôt  d"être 
aiguisée  comme  un  poignard,  tantôt  d'être  frappée  comme 
une  de  ces  médailles  commémoratives  qu'on  conlie  au  ha- 
sard, sûr  que  le  temps  sera  impuissant  à  en  effacer  l'em- 
preinte. Ces  traits  restent  gravés  dans  la  mémoire  en  lettres 
de  feu.  On  aurait  tort  pourtant  d'y  voir  ce  qui  y  est  habituel- 
lement, c'est-à-dire  l'effet  d'un  dogmatisme  trop  impérieux. 
Avec  son  ton  tranchant  et  absolu,  Montesquieu  est,  au  fond, 
beaucoup  plus  sceptique  que  Voltaire.  H  y  a  un  point  d'in- 
terrogation au  bout  de  ses  affirmations  les  plus  résolues. 
Comme  son  compatriote  Montaigne,  il  a  une  «  arrière-bou- 
tique ))  où  il  est  difficile  de  pénétrer.  Malgré  ces  réserves 
nécessaires,  il  faut  reconnaître  en  lui  une  âme  d'élite,  pas- 
sionnée pour  le  beau  et  le  bien,  et  un  des  plus  glorieux 
ouvriers  de  la  civilisation. 

Dans  les  Lettres  persanes  il  répondait  d'avance,  mais 
sans  les  approfondir,  à  la  plupart  des  grands  problèmes 
que  le  siècle  allait  poser  et  résoudre;  et  ses  solutions  sont 
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de  tous  points  conformes  aux  données  générales  de  la 
philosophie  qui  prévalut.  Il  nie  la  métaphysique  dans  ses 
prétentions  à  la  certitude  :  loin  de  pouvoir  définir  Dieu. 
('  nous  n'apercevons  pas  même  ses  nuages.  »  Ouant  au 
culte,  il  est  pour  nos  Persans  un  sujet  de  prédilection,  et 
ils  s'en  donnent  à  cœur  joie  sur  ses  ministres,  ses  miracles 
et  ses  mystères  les  plus  respectables.  Leurs  critiques  sont 
pleines  de  sens  et  de  raison.  Mais  quoi?  ce  sont  des  Per- 
sans; et,  comme  le  disait  trente  ans  plus  tard  Montesquieu. 
lorsqu'il  en  étaitvenu  à  se  repentir  de  ses  juviniilia  :  «  Lu 
Persan  pense  en  persan  et  non  en  chrétien.  »  (Lettre  à 
l'abbé  de  Guasco,  1750.; 

Cesi  des  Lettres  persanes  el  de  rimpressioii  du  Ti'lé- 
maqae  que  date  en  France  le  réveil  ou  idutùt  l'avènement 
véritable  de  l'esprit  d'examen  en  matière  politique.  Les 
ennemis  de  la  pensée  n'ont  pas  manqué  de  dénaturer  ce 
grand  fait  en  le  présentant  comme  un  empiétement  des 
gens  de  lettres  sur  un  domaine  qui  n'était  pas  le  leur. 
C'est  là  une  niaiserie  enveloppée  dans  un  lieu  commun.  Les 
gens  de  lettres,  exclusivement  gens  de  lettres,  ont  toujours 
été  les  plus  serviles  des  courtisans,  et,  comme  opposition 
politique,  ils  n'ont  jamais  rien  su  imaginer  de  mieux  que 
des  chansons,  —  et  on  sait  ce  que  c'était  que  la  monarchie, 
tempérée  par  des  chansons.  Cet  empiétement  prétendu  fui 
une  conquête,  et  cette  conquête  fut  l'ouvrage  de  la  nation 
elle-même,  seulement  elle  dut  nécessairement  se  traduire 
par  une  littérature  nouvelle  :  le  livre  précéda  la  tribune. 

Ainsi  étaient  alors  formulés,  dans  leur  double  tendance 
politique  et  religieuse,  les  idées,  les  vœux  et  les  préoccu- 
pations de  la  France,  lorsque  Tinfluence  anglaise  vint  les 
fortifier  encore  en  leur  donnant,  par  la  seule  force  de 
l'exemple,  une  direction,  une  organisation,  un  but. 

Les  causes  de  cette  influence  n'ont  pas  besoin  d'être 
cherchées  bien  loin  ;  elle  était  naturellement  amenée  par  la 
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révollUion  qui  s'opérait  dans  les  esprits.  II  était  tout  simple 
qu'un  peuple  qui  voyait  réalisé,  cliez  une  nation  voisine, 
l'état  de  choses  qu'il  ambitionnait  pour  lui-même,  se 
sentît  porté  à  en  étudier  les  mœurs,  les  institutions,  les 
lois;  tôt  ou  tard  ce  mouvement  de  sympathie,  ou,  si  l'on 
veut,  de  curiosité,  devait  chercher  sa  légitime  satisfaction. 
1/heure  en  fut  hâtée  par  l'exil  de  Voltaire.  Lâchement 
outragé  par  le  chevalier  de  Rohan,  à  qui  il  réclama  vai- 
nement cette  réparation  que  tout  homme  a  le  droit  d'im- 
poser lorsque  les  lois  lui  refusent  leur  protection,  il  de- 
manda justice  au  Parlement.  Le  Parlement  resta  muet.  Son 
ennemi,  qu'il  cherchait  partout,  se  déroba  par  la  fuite  à 
de  trop  justes  représailles.  Dientôt  l'aventure  fit  du  bruit; 
Fleury  fit  mettre  le  poëte  à  la  Bastille,  et,  après  six  mois, 
lui  fit  intimer  l'ordre  de  quitter  Paris. 

Voltaire  partit  pour  P.Angleterre,  le  cœur  plein  d'amer- 
tume et  de  colère.  Vers  la  même  époque,  Montesquieu  y 
abordait  aussi,  poussé  par  son  génie  et  par  sa  destinée.  Ainsi 
s'accomplit,  par  des  voies  imprévues,  cet  hymen  intellec- 
tuel de  la  France  et  de  l'Angleterre,  qui  devait  faiïe  la 
force,  la  grandeur  et  la  fécondité  du  dix-huitième  siècle. 


CHAPITRE   V. 


LES    I.UlRES    PENSEURS    EN    .ANGLETEnUE. 


Aux  yeux  des  gens  qui  acceptent  les  opinions  toutes 
faites,  Voltaire  rapporta  d'Angleterre  la  liberté  de  penser, 
à  peu  près  comme  les  premiers  navigateurs  rapportèrent 
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d'Amérique  le  tabac  ou  le  coton.  C'est  là  une  de  ces  for- 
mules que  rignorance  adopte,  parce  qu'elles  sont  faciles  à 
retenir  et  qu'elles  simplifient  beaucoup  l'histoire,  et  que  la 
mauvaise  foi  propage,  parce  que  le  dix-huiliùme  siècle  en  est 
réduit  aux  mesquines  proportions  d'une  copie  sans  origi- 
nalité ;  la  libre  pensée  n'étant  plus  dans  ce  système  qu'une 
mode,  un  engouement  passager,  de  l'anglomanie  en  un 
mot.  Il  faut  dire  ici,  au  risque  de  choquer  beaucoup  d'hon- 
nêtes convictions,  que  ce  point  de  vue  n'est  pas  absolu- 
ment exact.  La  libre  pensée  est  la  conséquence  naturelle, 
spontanée  et  nécessaire  delà  Réforme;  elle  est  un  fait 
général,  universel,  et  la  gloire  en  revient  non  à  un  homme 
ni  à  une  nation,  mais  à  l'esprit  humain.  Tous  les  peuples 
furent  complices.  Chacun  d'eux  apporta  à  l'œuvre  com- 
mune les  ressources  de  son  génie  propre  :  la  France,  la 
verve  et  le  bon-sens  de  ses  grands  railleurs  ;  l'Italie,  l'élo- 
quence, l'imagination  et  l'infatigable  ardeur  de  ses  martyrs 
du  seizième  siècle  ;  l'Allemagne,  la  science  et  la  logique 
de  ses  théoriciens,  souvent  obscurs  dans  leurs  déductions, 
mais  inflexibles  comme  des  syllogismes  vivants  ;  l'Angle- 
terre, enfin,  son  esprit  pratique  et  son  incomparable  sens 
politique.  La  liberté  de  penser  existait  à  l'état  de  fait  et 
et  même  à  l'état  de  principe  dans  presque  toute  l'Europe 
du  seizième  siècle;  mais  l'Angleterre,  la  première,  en  fit 
un  droit,  l'entoura  de  garanties  légales  et  l'incarna  dans 
ses  institutions.  Elle  n'inventa  donc  la  liberté  de  penser 
pas  plus  que  la  liberté  politique,  dont  on  suit  facilement 
les  traditions  à  travers  tout  le  moyen  âge;  mais  elle  a  eu 
l'honneur  de  convertir  ces  abstractions  en  réalités  vivantes 
et  impérissables.  Et  c'est  pour  cela  que  tu  seras  toujours 
cher  à  l'humanité  et  grand  parmi  les  nations,  u  peuple  de 
la  liberté  ! 

Et  si.  pour  contenter  le  vulgaire  préjugé  qui  veut  que 
chaque  idée  nouvelle  ait  son  acte  et  son  lieu  de  naissance, 
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il  fallait  absolument  assigner  une  date  à  la  formation  et  à 
Tavénement  des  libres  doctrines  en  Angleterre,  un  simple 
coup  d'œil  suffirait  pour  établir  que,  —  crime  ou  vertu, — 
ce  grand  acte  appartient  à  tout  le  monde  et  à  personne. 
C'est  un  Italien,  Jordano  Bruno,  qui  en  fut  le  premier 
champion  célèbre  sur  le  sol  britannique.  Poussé  par  Tar- 
dent génie  qui  fait  les  martyrs,  Bruno  parcourait  l'Europe 
prêchant  la  loi  nouvelle,  c'est-à-dire  ce  retour  à  la  nature, 
tant  invoqué  par  les  penseurs  du  seizième  siècle,  dont  il 
était  le  mot  d'ordre.  Dans  le  cours  de  ses  voyages,  il  passa 
en  Angleterre;  il  se  lia  d'amitié  avec  Philippe  Sidney  et 
fonda  avec  lui,  Greville,  Spencer  et  Harvey,  le  premier 
cercle  d'esprits  forts  dont  il  soit  parlé  avant  le  club  de  la 
Sirène.  C'est  à  son  ami  Sidney  qu'il  dédia  la  Destia  trion- 
faute,  livre  étrange,  plein  des  cou cetti  ^^rtkuWevs  auxs^/- 
centisti;  tantôt  obscur,  tantôt  illuminé  d'éclairs  soudains, 
et  qui  résume  assez  bien  la  double  tendance  de  sa  philoso- 
phie :  réforme  scientifique  et  réforme  morale.  «  L'encens 
ne  monte  plus  vers  nous,  dit  Jupiter;  l'homme  déserte 
nos  autels;  le  temps  des  folies  est  passé.  Toi,  Vénus, 
prends  un  miroir  :  peux-tu  compter  les  rides  que  les  ans 
ont  tracées  sur  la  figure?  Pourquoi  pleures-tu,  Vénus?  Et 
toi,  Momus,  pourquoi  ris-tu?  Avouez  plutôt  que  le  temps 
est  notre  maître  à  tous.  Ce  qui  ne  vieillit  point,  c'est  la  vé- 
rité et  la  vertu.  Adorons  l'Être  universel.  » 

L'Être  universel,  tel  est  en  effet  le  Dieu  que  se  choisit 
Bruno,  comme  plus  tard  Spinoza.  L'homme  veut  surtout 
définir  ce  qu'il  ne  peut  pas  comprendre. 

Après  avoir  quitté  l'Angleterre,  l'apôtre  continua  sa  vie 
errante  en  Allemagne,  étonnant,  remuant  les  peuples  par 
son  éloquence  saisissante  et  passionnée,  et  par  la  liberté 
inouïe  de  ses  théories,  jusqu'à  ce  qu'ayant  voulu  rentrer 
dans  sa  patrie,  il  fut  pris  et  livré  à  l'inquisition  romaine, 
qui,  à  son  tour,  le  livra  au  bras  séculier,  «  afin  qu'il  fût 
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puni  avec  beaucoup  de  clémence  et  sans  effusion  de 
sang,  »  ce  qui  était  la  formule  du  supplice  par  le  feu. 
Bruno  mourut  en  souriant,  comme  on  doit  mourir  pour  la 
liberté. 

Son  système  métaphysique  était  trop  vague  et  trop  nua- 
geux pour  prendre  racine  en  Angleterre  ;  mais  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  la  philosophie  anglaise  s'inspira  visi- 
hlemeni  de  l'indépendance,  de  la  hardiesse  de  ses  vues,  en 
adopta  le  point  de  départ,  et  que  Bacon,  dans  son  enthou- 
siasme pour  la  science,  ne  faisait  que  suivre,  à  son  insu 
peut-être,  la  tradition  de  Jordano  Bruno.  C'est  à  Bacon 
que  commence  l'âge  d'or  de  la  philosophie  anglaise.  La 
chaîne  glorieuse  n'est  pas  un   seul  instant  interrompue, 
même  au  plus  fort  de  l'explosion  de  fanatisme  qui  eut 
lieu  sous  Cromwell.  Le  lord  Herbert  de  Cherbury,  haute  et 
noble  intelligence,  ouvre  la  marche  et  prépare  les  voies. 
En  même  temps  que  lui,   ITobbes  sert  la  libre  pensée  par 
lexcés  même  de  sa  haine  contre  elle.  Il  écrit  la  réfutation 
de  l'absolutisme  en  croyant  en  écrire  la  démonstration  ;  il 
renverse  de  fond  en  comble  les  religions  en  s'imaginanl 
les  établir  sur  une  base  inébranlable.  C'est  un  de  ces  logi- 
ciens intrépides  que  rien  ne  fait  reculer,  pas  même  l'ab- 
surde, pourvu  que  la  déduction  soit  régulière  et  conforme 
aux  règles.  Leurs  erreurs  mêmes  aident  puissamment  aux 
progrès  de  l'esprit  humain.   Enfin  Locke,   Shaftesbury, 
Gollins,  Toland,  Tindal,  Woolston,  Bolingbroke  et  Swift 
forment  proprement  la  génération  qui  exerça  une  influence 
directe  et  incontestée  sur  les  écrivains  du  dix-huitième  siè- 
cle. C'est  donc  eux  qu'il  faut  étudier,  si  l'on  veut  apprécier 
cette  influence  à  sa  juste  valeur. 

Il  se  rencontre  quelquefois  dans  l'histoire  de  la  Pensée 
des  hommes  qui,  sans  être  doués  d'un  grand  génie,  sans 
éloquence,  sans  passion,  sans  conviction  bien  énergique 
ont,  à  un  moment  donné,  la  fortune  imprévue  et  presque 
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imméritée  d'effacer  toutes  les  renommées  de  leur  temps 
devant  l'éclat  de  leur  nom.  Ce  sont  d'ordinaire  des  obser- 
vateurs patients,  fins,  judicieux,  des  esprits  ouverts,  mais 
plus  étendus  que  profonds.  Attentifs  aux  tendances  et  aux 
préoccupations  de  leur  temps,  ils  en  étudient  chaque  signe; 
leur  sagacité  ressemble  à  de  la  divination  et  n'est  que  de 
Tobservation  :  tel  fut  Locke.  Non  pas  ignoré,  mais  peu  po- 
pulaire pendant  sa  vie.  il  fut,  après  sa  mort,  et  dans  un 
pays  qui  n'était  pas  le  sien,  Tobjet  d'une  admiration  d'au- 
tant plus  enthousiaste  qu'elle  était  plus  tardive  et  plus  ir- 
réfléchie. Or,  quels  que  soient  sa  perspicacité  et  son  sens 
exquis,  Locke  n'est  pourtant  qu'un  penseur  de  second  or- 
dre. Il  y  a  plutôt  dans  ses  livres  des  semences  d'idées  que 
des  principes  bien  arrêtés,  et  c'est  justement  là  ce  qui  lit 
son  succès.  Un  jour  vint  où  le  dix-huitième  siècle  tout  en- 
tier crut  se  reconnaître  dans  Locke.  Voltaire  lui  fit  honneur 
de  ses  traités  sur  la  tolérance  et  des  deux  idées  à  l'aide 
desquelles  il  attaqua  toute  sa  vie  le  dogmatisme  des  méta- 
physiciens, qu'il  regardait  à  bon  droit  comme  aussi  insou- 
tenable que  celui  des  théologiens,  à  savoir.  V indémontrabi- 
lité  de  la  nature  de  Dieu  et  de  celle  de  l'âme.  Rousseau  lui 
fit  honneur  de  V Emile  et  du  Contrat  social,  et  Condillac 
de  sa  Théorie  des  sensations.  Et  pourtant,  des  trois  philo- 
sophes, ce  dernier  seul  était  vraiment  le  débiteur  du  pen- 
seur anglais.  Encore  eût-il  pu,  à  la  rigueur,  garder  sa  re- 
connaissance tout  entière  })Our  Aristote.  le  vrai  père  de  la 
doctrine  de  Locke.  Quant  à  Voltaire,  son  enthousiasme  est 
à  bon  droit  suspect.  Ses  traités  sur  la  tolérance  procèdent 
bien  plus  de  Bayle  que  de  Locke,  et  la  théorie  sur  Dieu  et 
Tàme  est  sienne  par  la  manière  dont  il  la  développa  et  les 
conséquences  qu'il  en  déduisit.  Mais  il  avait  besoin  d'une 
étiquette  étrangère  :  il  inventa  Locke.  Enfin  VEmile  est 
contenu  dans  V Instruction  pour  Véducation  des  enfants, 
comme  tout  est  dans  tout.  L'œuvre  de  Locke  renferme  des 
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vues  sages  et  utiles,  mais  elles  sont  perdues  au  milieu  de 
mille  détails  puérils  ou  insignifiants  ;  et  son  Gouvernement 
civil  a  très-peu  d'idées  communes  avec  le  Contrat  social. 
En  politique,  Locke  relève  de  Hobbes  beaucoup  plus  que 
Rousseau  ne  relève  de  Locke. 

Mais  quel  que  soit  le  jugement  définitif  qu'on  porte  sur 
Locke,  il  n'en  garde  pas  moins  une  place  fort  importante 
parmi  les  philosophes  de  son  temps.  Il  rappela  les  méta- 
physiciens au  sens  commun.  Il  porta,  avant  Voltaire,  l'ana- 
lyse au  milieu  de  ces  présomptueuses  théories,  et  le  monde 
fut  étonné  de  leur  néant  et  de  leur  vanité.  Ses  Lettres  sur 
la  tolérance,  qui  furent  son  plus  grand  mérite  aux  yeux  de 
ses  contemporains,  et  qui  sont  oubliées  aujourd'hui,  sont 
inférieures  en  force,  en  clarté,  en  logique,  au  Commentaire 
de  Bayle,  quoiqu'elles  soient  venues  après  lui.  Elles  éta- 
blissent la  tolérance  sur  une  base  plus  étroite  et  plus  fra- 
gile ;  mais  elles  n'en  ont  pas  moins  servi  aux  progrès  de  lu 
civilisation.  Habuerunt  mercedem  suam. 

Locke  s'est  aussi  occupé,  comme  tant  d'autres,  de  ré- 
concilier la  raison  et  la  foi.  Il  a  fait  un  Christiaiiisme  rai- 
sonnable, qu'il  regardait  naturellement  comme  un  traité  de 
paix  définitif.  Il  est  curieux  de  remarquer  à  quel  point, 
vers  la  fin  du  seizième  siècle  et  vers  le  commencement  du 
dix-huitième,  la  foi  était  d'humeur  accommodante  et  paci- 
fique. Au  seizième,  c'était  le  souvenir  des  dangers  qu'elle 
venait  de  courir;  au  dix-huitième,  le  pressentiment  de  ceux 
qu'elle  allait  rencontrer.  Après  avoir  persécuté  sa  préten- 
due sœur  pendant  tout  le  siècle  précédent,  elle  demandait 
à  l'embrasser;  elle  sentait  venir  la  grande  bataille.  En 
s'offrant  comme  médiateur,  Locke  ne  lit  que  payer  son  tri- 
but à  l'innocente  manie  de  ce  temps  ;  mais  il  faut  dire  à  sa 
gloire  que,  dans  cette  conciliation  si  peu  couronnée  de 
succès,  il  réservait  le  beau  rôle  à  la  raison.  Est-ce  à  dire 
que  nous  devions  voir  en  lui  un  libre  penseur  dans  l'ac- 
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ception  rigoureuse  du  mot?  Locke  est  un  homme  de  tran- 
sition. Cette  intelligence,  si  rare  à  certains  égards,  réfléchit 
la  plupart  des  préjugés  de  son  époque,  de  même  qu'elle  en 
réfléchit  les  plus  glorieux  pressentiments.  Il  y  a  dans  Locke 
un  rationaliste,  mais  il  y  a  aussi  un  anglican  étroit  et  su- 
perstitieux. Il  parle  avec  le  plus  grand  sérieux  des  sirènes 
et  du  perroquet  raisonnable  de  monseigneur  le  prince  Mau- 
rice. Ainsi  Leibnitz  adressait  à  l'Académie  des  sciences, 
par  Tentremise  de  l'abbé  de  Saint-Pierre,  un  rapport  sur 
un  chien  possédant  le  don  de  la  parole.  Quoi  d'étonnant 
que  ces  grands  esprits  aient  pu  croire  aussi  un  instant  à  la 
possibilité  d'un  accord  entre  la  foi  et  la  raison? 

Shaftesbury,  Collins  et  Bolingbroke  expriment,  avec 
bien  plus  de  netteté  et  d'éloquence,  la  pensée  philoso- 
phique de  leur  pays.  Shaftesbury,  âme  douce  et  aimante, 
imagination  de  poëte,  esprit  ardent  dans  un  corps  maladif, 
en  développe  surtout  le  côté  moral  et  positif;  et  Collins, 
athlète  un  peu  lourd  mais  puissant,  le  côté  négatif.  Boling- 
broke les  résume  tous  deux,  et  c'est  ce  qui  fit  son  suc- 
cès. Mais  celui  que  Swift  appelle  «  un  roué  achevé  »  est 
bien  loin  du  charme,  du  sentiment  et  de  la  grâce  aimable 
de  Shaftesbury.  C'est  un  honneur  pour  une  philosophie  que 
de  pouvoir  citer  des  noms  comme  celui  de  ce  mélancolique 
disciple  de  Platon. 

Shaftesbury  est  le  premier  théoricien  complet  de  ce 
qu'on  a  nommé  le  déisme  anglais.  C'est  donc  lui,  en  défi- 
nitive, qui  aurait  fait  les  frais  des  prétendus  emprunts  faits 
]»ar  Voltaire,  Piousseau  et  les  encyclopédistes,  à  la  philoso- 
phie anglaise.  Malheureusement  pour  ce  système,  un  exa- 
men attentif  démontre  que  Shaftesbury  lui-même  tenait 
son  déisme  de  seconde  main,  et,  qui  plus  est,  le  tenait  d'une 
main  française,  de  Bayle,  son  ami  et  son  maître.  Mais  lais- 
sons là  ces  disputes  insensées.  Les  vérités  nouvelles  ap- 
partiennent à  ceux  qui  les  expriment  le  mieux  ;  c'est  une 
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moisson  qui  ne  grandit  pas  clans  les  étroits  enclos  où  notre 
égoïsme  veut  la  circonscrire;  et  elle  mûrit  pour  tous  les 
peuples.  Que  Leibnitz  ait  crié  au  plaj^Mat  lorsque  Shaftes- 
bury  mit  an  jour  un  de  ses  essais,  qui  a  plus  d"un  rapport 
avec  l'optimisme  de  la  Théodicée,  quoiqu'il  n'en  ait  nulle- 
ment les  prétentions  scientifiques,  c'est  là  une  susceptibi- 
lité mesquine  sans  doute,  mais  d'autant  plus  excusable  que 
l'optimisme  était  une  idée  fausse,  et  qu'un  auteur  tient  sur- 
tout à  ses  idées  fausses;  mais  qu'on  veuille  faire  d'une 
doctrine  vieille  comme  le  monde,  et  universellement  ré- 
pandue à  la  fin  du  dix-septième  siècle,  le  patrimoine  ex- 
clusif d'un  bomme  ou  d'une  nation,  c'est  une  prétention 
que  la  mauvaise  foi  seule  a  pu  élever,  et  que  seule  Tigno- 
rance  peut  admettre. 

La  tbéorie  du  déisme  est  connue.  C'est  un  calcul  de  pro- 
babilités, appliqué  à  l'auteur  inconnu  de  toute  chose. 
C'est  le  thème  éternel  des  poètes  et  la  religion  des  cœurs 
généreux.  Si  elle  n'exprime  pas  ce  qui  est,  elle  exprime  du 
moins  ce  qui  devrait  être  selon  nos  idées  nécessairement 
bornées  et  incomplètes.  C'est  la  protestation  de  l'esprit 
contre  les  ténèbres  qui  l'enveloppent.  C'est  un  vœu,  un  de- 
sir,  une  revendication,  un  postulat,  comme  disait  Kant;  ce 
n'est  pas  une  science.  Mais  si  l'homme  n'a,  aux  yeux  d'une 
critique  sévère,  ni  le  pouvoir  ni  le  droit  de  rien  affirmer 
sur  la  nature  de  Dieu,  on  ne  saurait  du  moins  lui  disputer 
celui  d'en  rêver  l'ombre  ou  l'idéal  d'après  les  aspirations 
de  son  cœur  et  les  facultés  de  son  esprit.  Ce  rêve,  mêlé 
d'espérance,  est  la  seule  part  légitime  de  nos  inductions 
sur  la  Divinité.  Aussi  les  poètes  ont-ils  été  de  tout  temps 
les  plus  grands  dé  finisseurs  de  Dieu.  C'est  par  ce  côté  que 
Shaftesbury  ressemble  à  Platon,  et  surtout  se  distingue  des 
philosophes  de  son  pays.  Il  a  un  sens  exquis  du  beau.  Il 
aime  passionnément  la  vérité;  mais  il  l'aime  surtout  parce 
qu'elle  est  belle.   «  Toute  vérité  est  beauté,  »  disait-il,  et 
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c'est  encore  parce  qu'elle  est  belle  qu'il  aime  la  vertu. 
«  Vivez  avec  honnêteté,  avec  ordre,  avec  beauté,  »  écrivait- 
il  à  un  jeune  homme.  Heureux  ceux  qui  n'ont  point  séparé, 
dans  leurs  adorations,  les  trois  faces  de  l'éternel  idéal, 
le  beau,  le  vrai,  le  bien!  ils  conservent  après  leur  mort  le 
sourire  et  la  grâce  divine  d'une  jeunesse  inaltérable. 

Toute  la  philosophie  de  Shaftesbury  est  empreinte  d'un 
esprit  de  bienveillance  qui  n'a  rien  de  banal,  et  n'exclut 
ni  l'austérité,  ni  lironie.  Il  raille  doucement  sans  acrimo- 
nie, et  écrit  un  plaidoyer  en  faveur  de  la  raillerie,  comme 
s'il  devinait  Voltaire.  En  politique,  il  ne  pardonne  pas  à 
Locke  «  d'avoir  adopté  le  caractère  servile  et  les  principes 
rampants  de  Hobbes.  »  Il  regarde  justement  un  gouverne- 
ment libre  comme  la  conséquence  nécessaire  de  la  liberté 
de  penser  :  ((  Quel  est  le  plus  grand  bien  de  l'homme,  dit- 
il,  si  ce  n'est  le  premier  avantage  qui  l'élève  au-dessus  des 
brutes;  je  veux  dire  la  liberté  de  la  raison  dans  le  monde 
intellectuel,  et  un  gouvernement  libre  dans  le  monde  civil? 
La  tyrannie,  dans  l'un  de  ces  deux  mondes,  est  bientôt 
suivie  de  la  perte  de  la  liberté  dans  l'autre.  » 

Shaftesbury  mourut  jeune  et  plein  de  foi  dans  ses  idées, 
11  eut,  au  dix-huitième  siècle,  un  renom  moins  éclatant 
que  celui  de  Locke,  mais  une  influence  plus  réelle  peut- 
être.  Un  philosophe,  sentimental  comme  lui,  moins  pur, 
moins  net,  moins  délicat,  mais  incontestablement  plus, 
puissant,  Diderot,  s'éprit  pour  lui  d'une  belle  et  soudaine 
passion,  et  donna  de  ses  Essais  sur  le  mérite  et  la  vertu 
une  traduction  telle  que  pouvait  la  faire  Diderot,  c'est- 
à-dire  lin  libre  commentaire  où  le  traducteur  se  substituait 
à  l'original.  Voltaire,  Montesquieu  et  Vauvenargues 
mentionnèrent  avec  éloge  ;  puis  ce  fut  tout.  Le  siècle  cru! 
avoir  payé  sa  dette  :  elle  est  restée  entière. 

De  Shaftesbury  à  Toland,  à  Collins,   à  Tindal,   il  y 
loin  pour  l'enlhoiisiasme,   l'éloquence  et  l'élévation  des 
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idées.  C'est  pourtant  à  ces  penseurs  qu'appartient  l'hon- 
neur d'avoir  les  premiers  compris  le  côté  stratégique  de 
!a  question.  La  moralité  évangélique  de  la  tolérance  et 
rimprescriptible  légitimité  de  la  liberté  de  penser  étaient 
surabondamment  démontrées;  mais,  pendant  que  ces  hon- 
nêtes philosophes  élevaient  laborieusement  l'édifice  de 
leurs  démonstrations,  un  pouvoir  ombrageux  et  tvran- 
nique,  l'Église,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom, 
mais  un  diminutif  d'Église.  l'Église  anglicane,  excom- 
muniée à  Rome  et  infaillible  à  Londres,  faisait  attacher  au 
pilori  l'immortel  auteur  de  Robinson.  Sur  quels  fonde- 
ments divins  ou  sur  quelle  fatale  méprise  reposait  donc  le 
privilège  de  cette  implacable  ennemie  qui.  non  contente  de 
vouer  ses  adversaires  aux  éternels  supplices  de  la  vie 
future,  les  livrait,  par  anticipation,  à  Texil,  à  la  prison, 
à  l'échafaud?  Et  la  liberté  de  penser  était-elle  possible 
tant  que  l'Église  conserverait  ses  odieuses  prérogatives? 
C'est  ainsi  que  le  problème  fut  posé  et  la  guerre  résolue. 
L'évidente  contradiction  qui  avait  existé  de  tout  temps 
entre  la  religion  et  la  philosophie,  n'avait  jusque-là  suscite 
chez  celle-ci  que  des  tendances  purement  défensives. 
parce  qu'elle  s'était  contentée  de  vivre  dans  les  sphères 
lointaines  de  l'abstraction.  A  cette  époque  critique,  elle 
voulut  pénétrer  à  son  tour  dans  le  monde  réel,  et,  comme 
on  lui  en  fermait  la  porte,  elle  fut  forcée  de  prendre  l'of- 
fensive. Ce  qu'on  a  nommé  la  haine  contre  la  religion 
n'est  point  une  haine  gratuite  et  platonique,  comme  le 
croient  les  niais  ;  c'est  une  haine  motivée  et  raisonnée  ; 
c'est  une  guerre  entreprise  dans  le  cas  de  légitime  dé- 
fense. Elle  a  pour  point  de  départ,  en  Angleterre,  le  pilori 
de  Foé:  en  France,  le  bûcher  de  Vanini  ;  en  Italie,  celui 
de  Bruno. 

Lors  donc  que  Toland,  Collins  et  Tindal  commencèrent 
contre  les  religions  cette  lutte  terrible  qui  dura  un  siècle 


108  i;i:gljse  et  lks  piiilosoimies 

et  qui  se  réveillera  toutes  les  fois  qu'elles  chercheront  à 
sortir  de  leur  véritable  terrain,  la  conscience  individuelle, 
ils  firent  acte  d'intelligence  et  d'héroïsme  ;  et  nous,  qu'ils 
ont  affranchis,  nous  devons  prononcer  leurs  noms  avec 
respect  et  amour.  Ils  y  apportèrent  cet  esprit  de  suite 
et  cette  inébranlable  volonté  qui  a  fait  la  gloire  de  la  race 
anglo-saxonne.  Ils  n'ont  ni  enthousiasme,  ni  vivacité,  ni 
grâce;  mais  ils  vont  droit  au  but,  traçant  un  sillon  tou- 
jours égal  et  toujours  profond  ;  et,  bien  que  leur  cri- 
tique, soit  souvent  en  défaut  à  cause  de  la  faiblesse  rela- 
tive de  la  science  historique  à  cette  époque,  telle  est  la 
sûreté  de  leur  bon  sens,  que  les  théologiens  ne  peuvent 
leur  répondre  que  par  des  condamn^aiions.  Clarke,  Burnet 
et  Warbuton,  les  plus  modérés,  les  réfutent  le  plus  souvent 
avec  des  injures.  Collins  définit  la  liberté  de  pensée  et  lui 
donne  son  vrai  nom  :  un  droit  ;  plus  encore  :  un  devoir. 
'(  Ce  devoir  de  penser  n'existe-t-il  pas,  même  pour  le 
chrétien  ?  N'a-t-il  pas  tous  les  jours  à  se  prononcer  sur  les 
divergences  infinies  qui  se  sont  de  tous  temps  manifestées 
entre  les  interprètes  des  dogmes  les  plus  essentiels  du 
christianisme'?  )>  [Discours  sur  la  liberté  de  penser.  )  Et  il 
termine  son  livre  en  invoquant  le  nom  de  tous  ceux  qui 
ont  rendu  témoignage  pour  la  liberté  de  penser  :  Socrate, 
Platon.  Aristote,  les  deux  Caton,  Plutarque ,  Cicéron, 
Sénèque,  Bacon,  Érasme,  Montaigne,  .Milton  et  Locke, 
soldats  dignes  d'une  telle  cause  î 

Ceux-là  morts,  d'autres  succèdent.  —  Voici  le  violent 
Wolston,  violent  contre  les  forts,  désarmé  devant  les 
faibles.  Une  dévote  le  rencontre  un  jour  dans  la  rue  et 
lui  crache  au  visage  :  «  C'est  ainsi,  lui  dit-il  avec  une 
douceur  stoique,  que  les  juifs  ont  traité  votre  Dieu.  » 
Puis  vient  Bolingbroke,  cette  ébauche  de  Mirabeau,  tem- 
pérament de  feu,  cœur  généreux,  conscience  élastique, 
génie  d'orateur  et  homme  d'État,  imagination  de  poêle 
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et  de  libertin.  On  connaît  sa  vie  orageuse  et  agitée  : 
elle  se  reflète  jusque  sur  ses  œuvres  philosophiques; 
on  y  sent  l'accent  amer  de  l'ambitieux  trompé.  Mais, 
si  cette  dure  expérience  lui  lait  perdre  quelque  chose 
en  sérénité,  combien  n'y  gagne-t-il  pas  en  force  et  en 
clairvoyance?  Qui  a  mieux  dénoncé  que  lui  le  danger 
de  cette  prétendue  abstraction,  la  théologie?  Qui  en  a 
mieux  compris  le  rôle  historique?  Le  philosophe  cède 
presque  toujours  la  parole  à  Ihomme  d'État,  et.  dans 
Bolingbroke  ,  le  second  efface  le  premier:  il  a  sur  ses 
prédécesseurs  un  avantage  inappréciable  :  il  connaît  les 
hommes.  Ses  eflorts  achevèrent  de  délivrer  l'Angleterre 
du  joug  de  l'anglicanisme.  Après  Bolingbroke.  la  polé- 
mique antichrétienne,  devenue  sans  objet,.  })erdit  son 
caractère  haineux  et  militant.  Hume  et  Gibbon  lrouvèr«'n( 
des  contradicteurs,  mais  pas  un  ennemi. 

Il  est  difficile  d'isoler  Bolingbroke  de  ses  deux  amis, 
Swift  et  Pope.  C'est  même  dans  Pope  quil  faut  chercher 
la  partie  dogmatique  de  ses  doctrines  :  elles  consistent 
purement  et  simplement  dans  le  déisme  et  l'optimisme  de 
Shaftesbury,  avec  cette  différence,  que  Shaftesbury  était 
optimiste  par  l'illusion  naturelle  d'un  esprit  trop  bien- 
veillant qui  ne  voit  dans  la  nature  qu'une  mère  toujours 
attentive  et  toujours  souriante;  tandis  que  Bolingbroke 
était  optimiste  par  système,  peut-être  aussi  par  ironie. 
Cet  épicurien  se  disait,  après  boire,  qu'en  somme  tout  est 
pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes.  Quant  à  Pope, 
j  nature  mobile  et  vaniteuse,  aujourd'hui  catholique,  de- 
':  main  déiste,  selon  son  amitié  du  jour,  il  se  donne  un  mal 
infini  pour  sauver  son  moi  des  mains  violentes  du  scep- 
tique Bolingbroke  et  du  fanatique  Warbuton.  qui  se  l'ar- 
rachent tour  à  tour.  Bolingbroke,  dans  un  moment  de 
triomphe,  lui  dicte  son  Essai  surllwmme  qui  est  le  ma- 
nifeste du  déisme  et  de  l'optimisme.  Mais  vienne  Racine  le 
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lils  pour  lui  démontrer  la  perversité  de  ses  théories,  et 
Pope  confus  fera  amende  honorable,  reniera  ses  vers,  et  il 
faudra  que  W'arbulon  vienne  panser  ses  blessures  avec  le 
grand  spécifique  qui  guérit  les  poètes  :  la  louange.  0  race 
frivole  et  trop  aimée!  quand  cesseras-tu  de  renier  tes 
dieux?  —  Pope,  comme  penseur,  n'est  donc  qu'un  écho, 
un  reflet.  Comme  poète,  sa  gloire  est  plus  durable;  mais 
il  est  un  crime  que  je  ne  puis  lui  pardonner  :  c'est  d'avoir 
inventé  le  poëme  ennuyeux. 

La  troisième  personne  de  cette  trinité,  Swift,  est  bien 
une  des  physionomies  les  plus  méphistophéliques  de  l'his- 
toire. Mais  nous  n'avons  pas,  grâce  à  Dieu,  à  déchiffrer  les 
énigmes  de  ce  caractère  bizarre  et  compliqué,  et  on  a  assez 
chanté  d'élégies  sur  ses  deux  victimes,  Stella  et  Vanessa, 
poétiques  créatures  mortes  d'amour  pour  ce  vampire. 
Quelque  opinion  qu'on  se  forme  sur  ces  problèmes  psy- 
chologiques, il  est  impossible  de  refuser  à  Swift  un  esprit 
supérieur  et  un  merveilleux  bun  sens.  Ses  Voilages  de  Gul- 
liver sont  une  des  conceptions  les  plus  ingénieuses  de  la 
littérature  de  tous  les  temps.  Quelle  vive  et  mordante  satire 
de  toutes  les  choses  humaines!  quelle  fine  et  transparente 
allégorie!  Gulliver!  tu  fais  rire  les  enfants  et  pencher  tris- 
tement le  front  du  vieillard.  Ton  conte  bleu  est  une  sombre 
histoire,  vraie  alors  et  vraie  encore  aujourd'hui.  L'homme 
de  génie  n'est  plus  l'antique  Prométhée  enchaîné  sur  son 
roc  et  dévoré  par  des  vautours;  nous  avons  changé  cela  : 
il  est  surpris  et  emmaillotté  pendant  son  sommeil  par  des 
hommes  de  six  pouces.  Les  voilà  à  l'œuvre.  Ils  le  lient 
avec  des  cordes  grosses  comme  des  cheveux,  et  le  me- 
nacent avec  des  armes  grosses  comme  des  épingles.  Car 
c'est  à  Lilliput  que  les  coups  d'épingle  ont  été  inventes. 
Puis  ils  le  discutent,  le  haranguent,  l'interrogent.  Com- 
ment se  délivrer  de  cet  hôte  incommode?  le  fera-t-on  mou- 
rir? le  laissera-t-on  vivre?  ou  ne  vaudrait-il  pas  mieux  lui 
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crever  simplement  les  yeux?  Graves  questions!  Ainsi  devise 
la  race  de  Liiliput,  et  pendant  que  le  parlement  délibère, 
le  géant  au  cœur  pitoyable  retient  son  souffle,  de  peur  de 
renverser  leurs  châteaux  de  cartes,  et  reste  immobile,  de 
peur  d'écraser  la  fourmilière. 

L'auteur  de  celte  ironique  épopée  devait  aimer  la  liberté 
de  pensée,  sinon  pour  les  autres,  du  moins  pour  lui- 
même;  et  c'est  bien  là  en  effet  ce  qui  résume  le  mieux  To- 
pinion  de  Swift.  Comme  son  ami,  il  prit  part  à  la  lutte  anti- 
chretienne,  mais  sous  le  voile  prudent  de  l'allégorie,  et 
avant  sa  candidature  au  doyenné  de  Saint-Patrick.  Son 
conte  du  Tonneau  est  une  criiique'judicieuse  et  sensée  au 
fond  du  catholicisme  et  des  deux  sectes  qui  en  sont  nées  : 
le  luthérianisme  et  le  calvinisme;  mais  la  forme  en  est  tout 
à  fait  manquée.  Swift  y  avait  débute  par  le  genre  de  fiction 
qui  devait  si  bien  lui  réussir  depuis  dans  Gulli>er.  Mais 
Gulliver  peut  passer  sans  invraisemblance  pour  un  person- 
nage réel,  tandis  que  des  systèmes  théologiques  ne  sau- 
raient s'incarner  qu'en  devenant  des  héros  fort  ennuyeux. 
C'est  ce  qui  arrive  à  Jean,  à  Pierre  et  à  Martin,  qui  sont, 
dans  le  conte  du  Tonneau,  les  trois  personnifications  des 
systèmes  discutés.  L'allusion  nuit  à  la  fable,  comme  la  fable 
nuit  à  Fallusion.  L'esprit  est  rebuté  par  cette  incessante 
investigation,  qui  lui  est  nécessaire  pour  découvrir  le  sens 
caché  sous  le  sens  apparent.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  livre  n'en 
est  pas  moins  une  très-claire  profession  de  foi;  sa  conclu- 
sion est  évidemment  négative.  Quant  à  la  métaphysique. 
Swift  est  encore  plus  explicite  à  son  endroit,  et  la  traite 
fort  irrévérencieusement  dans  ses  Voyages  de  Gulliver 
toutes  les  fois  qu'il  la  rencontre  sur  son  chemin,  n  Pour- 
quoi agitez-vous  des  questions  que  l'évidence  ne  peut  déci- 
der, et  où,  quelque  parti  que  vous  preniez,  vous  serez  tou- 
jours livrés  au  doute  et  à  l'incertitude?  A  quoi  servent 
ces  vains  raisonnements  r.ur   des    matières  incomprélien- 
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sibles,  ces  recherches  stériles  et  ces  disputes  éternelles?  » 
Mais  déjà  s'épaississait  le  nuage  qui  devait  obscurcir 
pour  jamais  cette  belle  intelligence.  Après  avoir  fait  et  dé- 
fait des  ministères,  Swift  aspirait  aux  obscurs  mais  confor- 
tables honneurs  du  doyenné  de  Saint-Patrick,  en  Irlande. 
Ce  roi  des  railleurs  y  passa  les  dernières  années  de  sa  vie 
dans  un  élat  d'imbécillité  qui  était  une  mort  anticipée;  et 
ses  valets,  spéculant  sur  son  malheur,  montrèrent  aux 
étrangers,  pour  quelques  pièces  d'argent,  l'ombre  de  celui 
qui  avait  écrit  Gulliver. 


CHAPITRE  VI. 


LES    LETThrs   ANGLAISE*:.   —  DUBOIS.   —   LE    CUITE    DU    SACRK-CŒL'R, 
LES    CONVULSIONS. 


Ce  court  aperçu  sur  la  philosophie  anglaise  suffit,  si  in- 
complet qu'il  soit,  pour  donner  une  juste  mesure  des  em- 
prunts que  la  France  lui  a  faits.  Ces  emprunts  se  réduisent, 
en  dernière  analyse,  à  deux  ou  trois  idées  que  Ton  trouve, 
en  remontant  à  leur  source,  avoir  été  importées  sur  le  sol 
britannique  par  des  étrangers,  ou  plutôt  qui  sont  nées 
spontanément  et  simultanément  dans  toute  l'Europe,  mais 
que  les  Anglais  eurent  Tincontestable  mérite  de  réaliser  les 
premiers.  Ce  qui  frappa  Voltaire  et  Montesquieu  durant 
leur  séjour,  c'est  évidemment  l'imposant  spectacle  de  cette 
réalisation,  c'est-à-dire  la  liberté  de  penser  et  îa  liberté 
politique.  Si  loin  qu'ils  eussent  porté  l'audace  de  leurs  né- 
gations, les  penseurs  anglais  n'avaient  point  dépassé  celle  de 
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Rabelais  et  de  Bayle:  mais  cette  audace  avait  été  féconde, 
et  il  en  était  né  ce  que  Voltaire,  dans  son  enthousiasme, 
nommait  le  citoyen  anglais,  comme  on  avait  dit.  deux  mille 
ans  auparavant,  le  citoyen  romain.  Ce  fut  une  révélation 
pour  le  poëte  ;  dès  ce  jour  il  comprit  la  dignité  de  T homme, 
il  y  avait  eu  certes  beaucoup  de  liberté  dans  les  mœurs  et 
les  idées  de  la  régence  ;  mais  cette  liberté,  dépourvue  de 
garanties  légales  et  souillée  par  des  excès  sans  nom,  était 
comme  une  surprise,  un  vol  fait  à  un  pouvoir  représente 
par  un  enfant;  ou  plutôt  ce  n'était  pas  de  la  liberté,  c'était 
du  libertinage  :  on  en  jouissait  comme  d'un  fruit  défendu, 
à  la  hâte,  à  la  dérobée,  sans  sécurité.  D'un  côté  le  prêtre, 
de  l'autre  le  magistrat,  réclamaient  incessamment  contre 
ce  qu'ils  regardaient  comme  une  usurpation  sur  leurs  pré- 
rogatives, et  on  pressentait  d'implacables  représailles.  En 
arrivant  en  Angleterre.  Voltaire  fut  frappé  du  contraste 
qu'offraient  ces  deux  sociétés  si  opposées  :  Tune  se  repo 
sant  de  la  servitude  par  une  licence  effrénée  ;  l'autre, 
calme,  attentive  à  ses  grands  intérêts,  le  commerce  et  les 
colonies,  et  jouissant  de  ses  droits  avec  un  orgueil  tran- 
quille et  la  gravité  traditionnelle  de  John  Bull.  C'est  cette 
supériorité  morale  qu'il  lui  envia.  Il  n'avait  point  à  emprun- 
ter aux  Anglais  la  théorie  de  l'incrédulité  ;  VÉpit>'eà  l'vanie 
était  faite  depuis  longtemps;  mais  son  caractère  était  in- 
certain et  irrésolu,  comme  celui  de  la  nation  elle-même.  H 
s'abaissait  avec  les  grands  à  des  flatteries  où  son  esprit 
«sauvait  à  grand'})eine  sa  dignité:  il  se  préoccupait  beau- 
(îoup  trop  des  bals  de  la  cour  et  des  pension.s  sur  la  cassette 
royale;  entin  il  aimait  la  liberté  de  penser,  mais  comme 
un  idéal  presque  irréalisable.  Quant  à  la  liberté  politique, 
il  n'y  songeait  nullement.  Sa  mésaventure  à  l'hôtel  de  Sully 
lui  lit  entrevoir  les  inconvénients  des  aristocraties.  Son  sé- 
jour en  Angleterre  lui  révéla  les  grandeurs  de  la  vie  libre: 
il  y  prit  la  ferme  volonté  d'en  doter  son  pays.  Sa  vie  eut  un 
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but  :  il  dépouilla  la  frivolité  française.  Dans  l'âme  de  Mon- 
tesquieu, rimpression  fut  moins  vive  peut-être,  mais  tout 
aussi  profonde.  Elle  lui  inspira,  à  vingt  ans  de  distance, 
l'immortel  Esprit  des  lois  On  peut  dire  seulement  que  Vol- 
taire fut  plus  frappé  des  avantages  de  la  liberté  religieuse, 
et  Montesquieu  de  ceux  de  la  liberié  politique.  Deux  faces 
différentes  d'un  même  objet...  L'influence  anglaise  en 
France  fut  donc  surtout  une  influence  morale,  et  c'est  ce  qui 
la  rendit  féconde. 

I>xil  de  Voltaire  dura  trois  ans  ;  ce  sont,  k  coup  sûr, 
les  trois  années  les  plus  fructueuses  de  sa  vie.  Pour  mieux 
se  pénétrer  de  l'esprit  de  cette  civilisation  nouvelle  pour 
lui,  il  s'isola  absolument  de  toute  communication  avec  sa 
patrie  et  ses  anciens  amis.  Il  vécut  avec  Falkener,  Boling- 
broke,  Pope  et  Swift,  c'est-à-dire  avec  des  individualités 
qui  avaient  le  privilège  de  représenter  leur  pays  tout  en- 
tier :  le  commerce,  la  politique,  la  littérature  et  la  philo- 
sophie. Nous  y  avons  perdu  trois  années  de  cette  corres- 
pondance merveilleuse  qui  est  à  la  fois  toute  l'histoire 
irune  grande  époque  et  l'œuvre  la  plus  étonnante  de  Vol- 
taire :  mais  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  ce  que  nous  y  avons 
gagne. 

Lefi  Lettres  anglaises  sont  le  premier  manifeste  raisonne 
et  complet  de  sa  philosophie,  c'est  dire  qu'elles  sont  le 
programme  même  du  siècle;  elles  en  résument  toutes  les 
tendanres.  Au  premier  aboid,  et  pour  un  lecteur  inattentif, 
il  n'v  a  là  qu'un  tableau  général  de  l'étal  de  la  société 
anglaise  à  une  époque  donnée,  un  rapide  inventaire  de 
ses  richesses  intellectuelles;  eu  réalite,  c'est  une  critique 
sanglante  et  impitoyable  de  tous  les  (  ùtés  faibles  de  hi 
société  française  :  les  lettres  sur  les  quakers  sont  un  plai- 
doyer en  faveur  de  l'Évangile  contre  le  clergé  catholique  : 
les  lettres  surle  gouvernement,  le  parlement,  le  commerce, 
sont  un  plaidoyer  en  faveur  de  la  liberté  et  de  régaliie 
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contre  la  monarchie  absolue  et  les  privilèges;  les  lettres 
surBacop,  Locke  et  Newton  sont  un  plaidoyer  en  faveur  du 
bon  sens  et  de  la  science,  contre  la  métaphysique  et  la 
révélation.  Et  telles  sont  les  ressources  infinies  de  ce  char- 
mant esprit,  que  ce  parallèle  périlleux  ne  paraît  presque 
jamais  être  son  ouvrage  :  il  lui  suffit  d'en  poser  un  terme, 
et  la  comparaison  s'achève  d'elle-même  dans  l'esprit  du 
lecteur,  grâce  à  des  réticences  et  à  des  ironies  mille  fois 
plus  éloquentes  que  de  longs  commentaires. 

Ce  qui  revient  le  plus  souvent  dans  cette  continuellt^ 
opposition,  c'est  le  caractère  logique,  persévérant  et  pra- 
tique d'un  peuple  dont  les  crimes  mêmes  ont  toujours  eu 
pour  but  la  défense  d'un  grand  intérêt.  Ses  libertés,  sa 
politique  et  sa  constitution  y  sont  surtout  définies  en  traits 
de  feu  qui  marquent  évidemment  que  c'est  un  côté  dont 
Voltaire  fut  très -vivement  frappé  il  définit  le  g'ouverne- 
ment  anglais  celui  «  où  le"  prince,  tout-puissant  pour  faire 
le  bien,  a  les  mains  liées  pour  faire  le  mal.  »  Montesquieu 
démontera  plus  savamment  les  rouages  de  la  constitution 
anglaise  ;  mais  pourra-t-il  jamais  surpasser  la  lumineuse 
clarté  de  cette  définition  qui  en  reproduit  à  la  fois  le  but. 
l'esprit  et  la  moralité? 

C'est  donc  le  spectacle  de  la  liberté  tt  non  telle  ou 
telle  argumentation  de  Locke  qui  opéra  dans  Voltaire  sa 
grande  transformation  morale.  Il  n'avait  rien  à  emprunter 
au  bon  Locke,  si  ce  n'est  le  bénéfice  de  sa  qualité  de  tré- 
passé qui  le  mettait  à  l'abii  de<  vengeances  ecclésias- 
tiques; et  c'est  ce  qu'il  fit,  avec  l'insouciance  d'un  vivant 
qui  s'installe  sans  cérémonie  dans  le  logis  dun  mort  et 
l'encombre  de  ses  propres  richesses.  Locke  eût  été  bien 
étonné,  en  ressuscitant,  de  se  trouver  riche;  peut-être 
aussi  eût-il  réclamé  contre  certaines  violences  que  lui 
faisait  son  disciple  :  Locke  avait,  par  excès  de  modération. 
V,  étranglé  des  vérités  qui  ne  deninndaient  qu'à   sortir  de 
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sa  plume.  »  Voltaire  n'eut  ni  ce  scrupule  ni  cette  inliunia- 
nité.  Les  Lettres  anglaises  sont  non-seulement  le  livre  du 
siècle  où  il  y  a  le  plus  de  vérités  nouvelles ,  mais  ces 
vérités  y  sont  armées  en  guerre  et  sonnent  comme  les 
flèches  inévitables  du  dieu  à  l'arc  d'argent. 

Le  clergé  s'émut  et  demanda  la  suppression  de  lou- 
vrage  ;  le  grand  conseil  l'accorda  en  retour  du  don  gra- 
tuit. Le  parlement  vint  ensuite  et  le  condamna  au  feu. 
Voltaire ,  exilé  une  seconde  fois ,  fut  averti  à  temps  et 
attendit  la  fin  de  l'orage  dans  un  asile  sûr  et  secret. 

Déjà  l'opinion,  séduite  et  passionnée  par  l'audace  de  ce 
jeune  homme  et  par  la  beauté  de  son  génie,  prenait  parti  pour 
lui  contre  ses  persécuteurs,  moins  encore  à  cause  des  inté- 
rêts sacrés  qu'il  défendait,  que  parce  qu'il  était  faible  et 
qu'eux  étaient  forts  et  tout-puissants.  Ces  combats,  d'un  seul 
contre  tous,  ont  une  sorte  de  grandeur  héroïque  qui  remue 
profondément  le  cœur  des  hommes.  La  génération  qui 
devait  créer  le  dix-huitième  siècle  grandissait  ;  et,  impuis- 
sante encore  à  seconder  son  maître,  elle  le  suivait  avec  des 
regards  d'envie  et  d'admiration.  Voltaire  fut  l'idéal  secret 
de  tous  les  jeunes  hommes  de  cette  époque  ;  Rousseau  lui- 
même  avoue  avoir  subi  l'influence  de  son  prestige.  Dans 
les  cafés,  —  sortes  de  clubs  improvisés  le  lendemain  de 
la  mort  de  Louis  XIV.  —  cette  ardente  jeunesse  agitait 
librement  tous  les  problèmes  dont  un  pouvoir  ombra- 
geux voulait  lui  interdire  la  discussion.  Des  poètes,  des 
savants,  des  hommes  du  monde,  des  abbés,  mi-partis  de 
religion  et  dalhéisme,  formaient,  haranguaient,  discipli- 
naient limjtatiente  armée.  Il  s'y  livrait  des  combats  de 
fjarole  ennoblis  souvent  par  une  éloquence  inattendue,  un 
mot  saisissant,  une  idée  neuve,  jaillissants  comme  un 
éclair  du  choc  des  opinions  contraires.  Le  caustique  .Ni- 
colas Boindiu,  qui  eut  autant  d'incarnations  successives 
qu'un  dieu  indien,  d'abord  mousquetaire,  puis  poëte  dra- 
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matique,  puis  grammairien,  puis  athée,  puis  je  ne  sais 
quoi  encore,  mais  homme  d'esprit  toujours,  portait  dans 
ces  débats  l'impétuosité  agressive  et  provocante  de  son 
premier  métier.  11  échappait,  malgré  ses  opinions  bien 
connues,  à  la  persécution,  grâce  à  une  distinction  pleine 
d'à-propos;  il  ttait,  disait-il.  athée  moliniste.  Or  les  jésuites 
étaient  au  pouvoir.  La  Motte,  Saurin  et  l'abbé  Terrassou 
lui  donnaient  la  réplique  ;  Terrasson.  dont  la  mort  vaut, 
à  elle  seule,  une  longue  vie  *.  Fréret  y  épanchait,  mais  seu- 
lement devant  un  cercle  choisi  d'intimes,  si  l'on  en  croit  le 
témoignage  de  son  ami,  les  trésors  d'une  immense  et  formi- 
dable érudition,  que  l'intérêt  de  sa  sûreté  le  forçait  de  tenir 
cachés  au  public.  Le  jeune  Duclos  y  aiguisait  son  esprit 
sarcastique  et  mordant,  arme  redoutée  à  une  époque  où 
le  ridicule  tuait  encore  en  France.  Lafaye,  Dumarsais,  If 
futur  grammairien  de  l'encyclopédie;  Maupertuis,  esprit 
mordant  et  d'humeur  guerrière,  complétaient  cette  vail- 
lante élite;  et,  témoin  d'un  autre  âge.  le  vieux  Fonlenelle 
encourageait  leurs  efforts  de  son  lin  et  bienveillant  sou- 
rire. Le  contre-coup  de  celte  agitation  se  faisait  ressentir 
jusque  dans  le  grand  monde.  L'abbé  Alary  dressait,  dans 
le  club  de  l'Entresol,  la  tribune  des  mécontents  de  la  poli- 
tique, iioupe  moins  dangereuse  et  moins  active,  el  qui 
pourtant  mérita  de  donner  de  l'ombrage  à  Fleury. 

Or.  pendant  qu'ils  étaient  là  essayant  leurs  forces  et 
aiguisant  leurs  armes  comme  des  soldats  à  la  veille  d'une 
grande  bataille,  il  est  curieux  de  jeter  un  coup  d'œil  sur 
ce  qui  se  passait  dans  le  camp   ennemi.  Le  clergé  avait 

'  Selon  Grimm,  lorsque  l'homme  d'église  se  présenta  chez  lui  selon 
l'iisaixe  pour  recevoir  sa  dernière  confidence.  Terrasson  agonisait. 
((  Monsieur,  dit-il  au  confesseur,  interrogez  madame  Luquet  ;  elle  sait 
tout.  C'était  sa  gouvernante.  Le  confesseur  insista:  — Voyez,  monsieur, 
si  vous  avez  été  luxurieux.  —  Madame  liuquet,  ai-je  été  luxurieux?  de- 
manda le  malade. —  Un  peu,  monsieur  l'abbé,  répondit-elle.  —  Un  peu  » 
répéta  le  malade. 
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perdu  tous  ses  grands  hommes:  mais  il  n'avait  renoncé  à 
aucune  de  ses  prétentions  :  d'abord  déconcerté  par  l'échec 
du  duc  du  Maine,  qui  lui  promettait  un  régent  selon  son 
cœur,  et  par  les  mesures  pleines  d'humanité  qui  signa- 
lèrent Tavénement  du  duc  d'Orléans,  il  sut  bientôt  se 
poser  en  ennemi  avec  lequel  il  fallait  compter.  Le  duc  lit 
des  concessions;  mais  elles  furent  plus  apparentes  que 
réelles.  Il  usa  heureusement,  en  cette  rencontre,  du  génie 
astucieux  de  sa  race  et  de  la  politique  d'équilibre  et  de 
contre-poids  de  son  aïeul  Henri  IV.  Il  donna  au  clergé  le 
conseil  de  conscience;  mais  le  conseil  de  l'intérieur  fut 
organisé  de  manière  à  en  neutraliser  les  pernicieux  effets. 
Il  maintint  tous  les  édits  de  LoHi^  XIV  contre  les  protes- 
tants; mais  quelques-uns  des  anciens  intendants.  Roque- 
laure,  Médavy,  Bervic,  ayant  cru  devoir  en  exécuter  les 
odieuses  dispositions,  on  leur  intima  l'ordre  de  modérer 
cet  excès  de  zèle.  11  intervint  plus  franchement  en  faveur 
des  jansénistes.  Fort  de  l'appui  des  parlements,  de  laSor- 
bonne,  des  facultés  et  d'une  minorité  de  l'épiscopat,  le 
parti  pouvait  se  défendre  tout  seul,  il  ne  demandait  an 
gouvernement  que  sa  neutralité  ;  c'est  tout  ce  que  voulait 
le  régent.  Méprisant  presque  également  les  deux  partis, 
mais  tenant  à  les  ménager  tous  deux,  il  les  laissa  se  déchi- 
rer l'un  l'autre  dans  l'espoir  de  les  affaiblira  son  profit. 
Ce  fut  alors  un  déchaînement  effroyable  de  querelles 
théologiques  ;  la  bulle  Unigenitiis  en  est  toujours  le  thème 
et  le  prétexte.  Les  évéques  orthodoxes  foudroient  les 
évéques  appelants:  ceux-ci  vouent  leurs  adversaires  aux 
flammes  vengeresses  de  Tenfer.  C'est  un  inexprimable 
concert  d'injures,  d'imprécations,  de  cris  de  rage  :  man- 
dements contre  mandements,  textes  contre  textes,  saints 
contre  saints  ;  les  excommunications  se  croisent  dans  l'air 
et  retombent  à  terre  comme  des  traits  émoussés.  Au  milieu 
de  ce  tumulte,  l'autorité  rovale   intervient  par  des  appels 
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suppliants  ci  la  paix  et  à  runion  ;  personne  ne  réeoute. 
Les  bulles  succèdent  aux  bulles,  les  biefs  aux  brefs  ;  on 
les  livre  à  la  tlérision  de  la  foule  :  telle  est  l'armée  du 
Christ. 

Ce  n'est  pas  tout  :  il  n'y  a  ià  que  des  ridicules  et  des 
folies  qu'on  retrouve  dans  L histoire  de  tous  les  cultes,  à 
l'époque  de  leur  décadence.  Pour  que  renseignement  fût 
plus  complet  ou  la  ruine  plus  certaine,  on  vit  s'y  joindre 
des  mœurs  d'une  corruption  et  des  traits  d'une  infamie 
qui  n'ont  jamais  été  égalées,  et  dont  les  héros  étaient 
tous  cardinaux  ou  évêques.  Raconter  leurs  exploits  serait 
souiller  Thistoire;  il  suffit  de  citer  leurs  noms  flétris  : 
Tencin.  Tressan,  Bissy,  Rohan .  l'archevêque  d'Arles, 
Tévéque  de  Montauban,  l'archevêque  de  Reims  :  et  cet 
évêque  de  Tours,  sacré  par  Richelieu  évéque  de  Sodome 
in  partibus  '...,  et  le  jésuite  Lafitleau.  évéque  de  Sisteroii, 
àvnes  abjectes  dans  lesquelles  les  plus  ignominieust-s  tiirjû- 
ludes  s'alliaient  à  une  cruauté  froide  et  impitoyable,  pré- 
lats doublés  de  bourreaux,  qu'on  voyait,  au  sortir  de  leurs 
orgies,  requérir,  au  nom  de  la  religion  et  de  la  mo-alc. 
la  peine  des  galères  contre  un  protestant  dont  tout  ie 
crime  était  d'obéir  à  sa  conscience.  Dubois  lui-même,  ce 
Frontin  qui  fut  roi  de  France,  les  domine  autant  par  son 
génie  et  son  caractère,  qu'il  les  efface  par  l'éclat  de  sa 
fortune.  Cest  leur  maître  à  tous  :  ils  le  grandiraient  ?i 
Dubois  pouvait  paraître  grand. 

Arrêtons-nous  devant  ce  nom  voue  à  l'opprobre  1  aussi 
bien  cette  époque  est  inexplicable  sans  lui.  et  il  enveloppe 
TEglise  bien  plus  que  la  royauté  dans  son  ignominie. 

Le  lendemain  de  la  mort  de  Louis  XIV,  de  Bossuet  et  de 
Fénelon,  il  se  passa  ceci  :  Un  familier  du  duc  d'Orléans 
et  portant  sa  livrée,   moitié  précepteur  et  moitié  laquais, 

*  «  Vous  voulez  des  maîtresses,  disail  le  Régenl  à  labb^'  de  Saiiil- 
Albin;  aUendez  que  vous  soyez  évéque.  » 
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figure  de  singe  pétrie  de  bassesse  et  d'effronterie,  où  tous 
les  vices  avaient  laissé  leurs  marques,  se  sentit  pris  d'am- 
bition un  beau  matin  :  il  voulut  être  conseiller  d'État,  il  le 
fut;  —  il  voulut  être  prêtre,  il  le  fut  ;  —  il  voulut  être  mi- 
nistre,  il  le  fut;  —  archevêque,  cardinal,  roi,  il  le  fut.  Et 
ces  hautes  dignités  ne  lui  coûtèrent  ni  efforts  ni  sacrifices 
pour  les  prendre,  il  n'eut  qu'à  se  baisser. 

Comment  il  devint  ministre,  on  le  sait  ;  ce  fut  en  paro- 
diant le  rôle  de  ces  affranchis  fameux  auxquels  les  césars  de 
la  décadence  cédaient  Tempire  en  échange  de  leurs  hon- 
teux services.  Pour  devenir  archevêque,  il  n'eut  qu'à  faire 
un  signe.  Monseigneur  le  cardinal  de  Gesvres  fit  l'infor- 
mation de  bonne  vie  et  bonnes  mœurs;  messeigneurs  de 
Tressan.  évêque  de  Nantes,  et  Massillon,  évêque  de  Gler- 
monl,  l'orateur  aimé  de  Louis  XIV,  celui-là  même  qu'on 
nommait  de  son  vivant  le  dernier  père  de  l'Église,  ren- 
dirent témoignage,  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  de 
la  pureté  immaculée  de  sa  doctrine,  et  prononcèrent  le 
BUjnus  es  intrare.  Puis  le  clergé  tout  entier  se  déclara  so- 
lidaire, et  vint  témoigner  à  son  tour,  en  le  nommant  pré- 
sident de  TAssemblée  générale  de  1725.  Pour  devenir  car- 
dinal, Dubois  choisit  un  moyen  plus  expéditif  encore  :  il 
acheta  deux  papes  et  un  conclave.  C'était  faire  les  choses 
en  grand  ;  mais  ce  marché  coûta  cher  à  la  France. 

Albani  régnait  à  Rome  sous  le  nom  de  Clément  XI. 
C  était,  si  l'on  en  croit  l'épitaphe  que  lui  décerna  Pasquin 
{Hic  jacet  Lnigenitus  cum  pâtre),  le  propre  père  de  cette 
terrible  bulle  Lnigenitus.  Mais  le  jésuite  Letellier  a  au 
moins  droit  aux  honneurs  de  la  collaboration.  Ce  précédent, 
qui  annonçait  un  pontife  zélateur,  ne  découragea  point 
Dubois,  homme  sceptique  s'il  en  fut.  Un  autre  jésuite,  La- 
fitteau,  évêque  de  Sisleron,  fut  chargé  par  lui  de  la  négo- 
ciation. Le  ministre  d'État  anglais  Stairs,  le  prétendant 
d'Angleterre,  chevalier  de  Saint-Georges,  et  le  régent  lui- 
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même,  agirent  dans  le  même  but  à  l'insu  les  uns  des  autres. 
En  apprenant  l'exorbitante  prétention  de  Dubois,  le  pape 
parut  surpris;  mais  il  ne  repondit  ni  oui  ni  non.  Dubois, 
encouragé,  redouble  d'artifices.  Il  gagne  pour  trente  mille 
écus  romains  le  cardinal-neveu  Albani,  c'est-à-dire  le  favori, 
le  bras  droit  du  pontife.  Ce  neveu,  qui,  dans  toute  cette  in- 
trigue, ressemble  fort  à  un  compère,  laisse  entrevoir  ingé- 
nument à  Lafitteau  que  son  oncle  a  un  faible  irrésistible 
pour  les  bijoux,  les  estampes  et  les  livres  surtout  :  "  car 
c'est  sa  passion  que  les  livres  proprement  reliés.  »  (Lafitteau 
à  Dubois.)  C'est  par  ce  chemin  que  Dubois  ira  jusqu'au  cœur 
du  saint-père.  Il  fait  pleuvoir  les  présents  sur  la  cour  ro- 
maine: gratifications,  montres,  diamants,  livres  rares  et 
précieux,  ne  coûtent  plus  rien  à  son  avarice.  11  promet  en- 
core plus  qu'il  ne  donne.  Il  fera  recevoir  la  bulle  Unigeîii- 
tus  dans  tout  le  royaume,  et  reconnaître  par  son  gouver- 
nement les  droits  du  saint-siêge  sur  Parme  et  Plaisance. 
Le  pontife  reçoit  présents  et  promesses,  et  répond  avec 
une  nuance  d'égards  très-marquée.  Bientôt  il  encourage, 
en  termes  voilés,  ces  espérances,  si  lucratives  pour  lui. 
Dubois  triomphe:  mais,  presque  au  même  instant,  une 
promotion  de  cardinaux  a  lieu  à  Rome,  et  il  n'en  est  pas. 
Un  autre  eût  abandonne  la  partie;  mais  lui.  après  les 
premiers  éclats  d'une  fureur  comique,  accompagnée  de  me- 
naces et  de  blasphèmes,  il  fait  intervenir  en  sa  faveur  un 
nouveau  champion.  Et  qui?  l'empereur  d'Autriche  lui- 
même,  Charles  Yl.  En  même  temps,  les  cadeaux  redoublent 
de  plus  belle,  et  tous  ses  autres  protecteurs,  le  régent, 
milord  Stanhope  et  le  prétendant,  réunissent  leurs  instances 
dans  un  dernier  et  suprême  effort.  Clément,  vaincu,  signe 
enfin,  entre  les  mains  du  chevalier  de  Saint-Georges,  la 
promesse  formelle  d'élire  Dubois  à  la  prochaine  promotion. 
Mais  la  mort  vient  le  prendre  à  l'improviste,  et  l'emporte 
tout  honteux  encore  de  son  crime. 

11 
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Cet  accident  était  gênant  pour  notre  candidat.  Presque 
en  même  temps  il  apprit  que  son  agent  Lafitteau  le  volait. 
Cet  évéque  de  Sisteron,  homme  de  plaisir  et  de  peu  de  foi, 
opérait  de  fortes  retenues,  au  profit  de  ses  maîtresses,  sur 
les  bijoux  et  les  diamants  qui  lui  passaient  par  les  mains. 
Dubois  ne  le  rappela  point:  la  ruse  et  l'effronterie  dans  la 
scélératesse  lui  plaisaient  par-dessus  toutes  choses  ;  mais 
il  lui  adjoignit  le  cardinal  de  Uohan  et  l'abbé  de  Tencin. 
Ces  trois  vices  se  contrôlèrent  mutuellement.  Avec  leur 
concours  et  celui  d'Albani,  de  Gualterio  et  d'une  courti- 
sane nommée  Marinacia,  fort  influente,  disent  les  histo- 
riens, dans  les  conseils  du  sacré  collège;  grâce  surtout  à 
des  sommes  énormes  habilement  répandues,  Dubois  se  ren- 
dit maître  du  conclave.  Conti  ne  fut  élu  qu'après  avoir  si- 
gné un  engagement  formel. 

Il  était  temps,  ses  ressources  s'épuisaient.  ('  J'ouvrirais, 
ecrivait-il  à  son  confident,  toutes  les  veines  à  son  Altesse 
Royale  sans  qu'il  en  pût  sortir  une  goutte  de  sang...  Je  me 
vendrais  moi-même,  fussé-je  acheté  pour  les  galères.  » 
C'était  l'époque  où  Lavv  venait  de  bouleverser  les  finances. 
Une  effrayante  misère  avait  succédé  aux  passagères  illu- 
sions du  système.  La  France  était  épuisée,  le  peuple  mou- 
rait de  faim  dans  les  rues,  et  c'est  lui  qui  [>ayait  la  ruineusf! 
fantaisie  de  Frontin.  Mais  Frontin  avait  son  chapeau  de 
cardinal  :  quoi  de  plus  .' 

Le  régent  triomphait  :  avilir  le  clergé  pour  tuer  son  in- 
fluence en  le  peidant  devant  l'opinion,  tel  est  le  seul  but 
qu'on  puisse  découvrir  dans  sa  politique  à  son  égard,  si 
tant  est  qu'il  en  ait  eu  une;  facile  tactique  qui  lui  évitait  une 
lutte  dangereuse.  11  sembla  d'abord  avoir  réussi  au  delà 
de  ses  vœux;  mais,  à  sa  mort,  on  put  voir  clairement  com- 
bien il  faut  peu  compter  sur  ce  genre  d'expédients  pour 
détruire  les  abus.  Ce  clergé,  si  méprisé  qu'il  fût,  avait 
gardé  son  pouvoir  et  tous  ses  privilèges  intacts  ;  il  rencon- 
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tra  dans  le  duc  de  Bourbon,  ou  plulùt  dans  sa  favorite,  la 
marquise  de  Prie,  qui  le  gouvernait  entièrement,  un  mi- 
nistre disposé  à  le  servir,  et  la  persécution  recommença 
aussitôt  avec  un  acharnement  qu'elle  n  avait  pas  eu  sous  les 
plus  mauvaises  années  de  Louis  XIV. 

La  déclaration  de  1724  raviva,  en  les  aggravant  encore, 
les  plus  cruelles  dispositions  des  édits  contre  les  protes- 
tants. On  vit  de  nouveau,  mais  cette  fois  sur  la  simple  de- 
position  d'un  cure,  les  pasteurs  exécutés;  les  morts 
traînés  sur  la  claie  ;  les  fidèles  attachés  à  la  chaîne  des 
forçats;  les  femmes  rasées,  battues  de  verges,  enfermées 
pour  la  vie  dans  toutes  les  prisons  du  royaume,  et  prin- 
cipalement dans  les  humides  cachots  de  la  tour  de  Con- 
stance. Lugubres  souvenirs!  Lorsque,  bien  des  années 
après,  le  prince  de  Beauvau  y  pénétra,  ministre  d'une 
justice  tardive,  il  y  retrouva  plusieurs  de  ces  infortunées 
qui  avaient  survécu  à  ces  longues  tortures!  Il  leur  offrit 
avec  empressement  leur  liberté;  elles  étaient  folles! 

La  même  année,  —  année  maudite!  -  la  famine  chan- 
geait les  populations  en  hordes  de  mendiants  :  en  Nor- 
mandie, on  vivait  dherbes  des  champs,  selon  le  témoignage 
de  Saint-Simon,  et  le  royaume  était  devenu  un  vaste  hô- 
pital de  mourants  et  de  désespérés.  Paris- Duverney.  \o 
ministre  des  finances,  à  bout  d'expédients,  proposa  l'impôt 
du  cinquantième. 

Le  nouvel  impôt  frappait  les  revenus  de  la  noblesse  et 
du  clergé,  en  même  temps  que  ceux  du  tiers  état:  il  sou- 
leva une  explosion  de  colères  et  de  plaintes  tellement 
violente,  quelle  renversa  le  duc  de  Bourbon.  De  la  part 
de  la  noblesse  on  conçoit  ce  déchaînement  :  l'impôt  atta- 
quait non-seulement  son  orgueil,  mais  des  prétentions 
héréditaires  auxquelles  elle  ne  pouvait  renoncer  sans 
périr.  N'était-elle  pas  la  race  conquérante?  était-ce  à  elle 
de  payer  la  rançon  de  ses  affranchis  ?  -  Mais  de  la  part  du 
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clergé,  comment  Texcuser?  Ses  biens  n'étaient-ils  pas,  de 
son  propre  aveu,  la  propriété  du  pauvre?  Quelle  occasion 
pour  lui  de  relever,  aux  yeux  de  la  nation,  par  ce  grand 
acte  de  bienfaisance,  son  autorité  déchue  et  son  caractère 
avili.'  Il  n'en  fît  rien  ;  il  accumula,  dans  ses  remontrances, 
tous  les  sopliismes  bien  connus  dont  il  a  toujours  étayé 
son  avarice,  il  assura  «  que  les  biens  d'Église  n'étaient 
possédés  que  j»ar  usufruit,  >>  comme  si  ce  fait  préjugeait 
en  rien  la  question;  et,  quitte  à  démontrer,  en  1790,  qu'il 
en  était  propriétaire,  —  pour  lors  ces  biens  u  n'apparte- 
naient qu'à  Dieu,  »  —  messieurs  du  clergé  terminaient  leur 
harangue  en  rappelant  au  jeune  roi  cette  recommandation 
naïve  attribuée  à  saint  Louis,  par  Joinville  :  «  Aime  les  gens 
d'Église,  et  garde  qu'on  ne  leur  tollisse  leurs  revenus.  » 

Ce  revenu  était  de  douze  cent  millions,  et  le  peuple 
mourait  de  faim  :  mais  la  maxime  était  péremploire.  Après 
quelques  hésitations,  le  duc  de  Bourbon  fut  exilé  à  Chan- 
tilly, et  Fleury  prit  sa  place.  Quelques  jours  après,  le 
clergé,  admis  en  corps  devant  ce  roi  de  quinze  ans,  le  féli- 
citait (.(  des  grâces  extérieures  qui  ornaient  sa  personne 
sacrée,  »  et  le  remerciait  solennellement  a  de  la  glorieuse 
résolution  qu'il  avait  prise  de  gouverner  par  lui-même  !  )i 
De  son  côté,  cette  Majesté  au  maillot  publiait  une  décla- 
ration qui  affranchissait  les  biens  du  clergé  de  l'impùt  du 
cinquantième. 

Ainsi,  des  querelles  insensées,  une  dépravation  inouïe, 
une  avarice  insatiable,  une  intolérance  poussée  jusqu'à  la 
barbarie,  voilà  le  bilan  des  vertus  apostoliques  de  cette 
époque;  et  pas  un  grand  écrivain  pour  en  effacer  la  honte 
devant  l'éclat  de  son  génie  ;  pas  un  orateur  pour  faire 
tonner  sur  ces  pervers  la  parole  vengeresse  de  l'Évangile 
Personne  ne  se  préoccupait  de  l'agression  imminente 
méditée  par  le  camp  philosophique  ;  en  revanche,  la  bulle 
Unigenitus  et  les  œuvres  de  Quesnel  étaient  l'objet  de  mille 
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doctes  commentaires,  aussi  recommandables  par  le  zèle 
que  par  la  doctrine  ;  chefs-d'œuvre  d'ineptie  et  de  ridicule. 
Et,  à  défaut  de  la  bulle,  n"avait-on  pas  cent  autres  thèmes 
à  distinction  et  à  dispute;  par  exemple,  la  question  de 
savoir  par  qui  le  monarque  enfant  serait  confessé?  Graves 
débats,  lâche  enviée  1  A  qui  reviendra  la  gloire  d'avoir 
formé  la  conscieuce  du  roi  Louis  XV  .' —  Pendant  long- 
temps rÉgîise  fut  partagée  en  deux  camps  :  monseigneur 
le  cardinal  de  Noailles  tenait  pour  M.  Chuperel,  de  l'Ora- 
toire, suspect  de  jansénisme;  mais  monseigneur  l'évéque  de 
Fréjus  tenait  pour  le  jésuite  de  Lignières  :  et  cet  honneur 
fut  adjugé  au  jésuite. 

Quant  aux  questions  de  vie  et  de  mort,  —  réforme 
morale,  réforme  disciplinaire,  —  examen,  solution  des 
grands  problèmes  posés  par  la  raison  et  la  foi,  nul  n'y 
songe  ;  je  me  trompe,  un  pauvre  diable  d'abbé,  enflammé 
d'un  beau  zèle,  Jean  Denvse,  professeur  au  collège  de  Mon- 
taigu,  prend  la  plume  pour  écrire  une  victorieuse  apologie 
de  sa  religion  ;  mais,  hélas  !  il  prêche  dans  le  désert. 
Lhydre  de  l'incrédulité  rit  de  ces  efforts  et  le  siftle  par 
chacune  de  ses  cent  télés.  Avec  l'instinct  malencontreux 
des  faibles  d'esprit,  le  pauvre  abbé  choisit  tout  d'abord 
un  titre  qui  est  à  lui  seul  un  épouvantail  :  La  Rdi(iio)i 
démontrée  par  ordre  géométrique.  Qui  diable  ira  s'aven- 
turer là  dedans?  Est-il  besoin  d'ajouter  que  le  livre  ne 
démontre  que  la  parfaite  candeur  de  l'honnête  Denvse,  et 
qu'il  s'en  exhale  un  effroyable  ennui? 

En  même  temps,  mais  avec  des  intentions  moins  sin- 
cères, le  cardinal  de  Polignac  écrivait,  en  vers  latins,  son 
Anti-Lucrèce,  curiosité  littéraire,  œuvre  de  dilettantisme, 
mais  non  œuvre  de  foi  ;  et  le  jésuite  Berruyer  sa  fameuse 
parodie  de  la  Bible.  Par  ses  aspérités  abruptes  et  gran- 
dioses ;  par  sa  franchise  mâle  et  rude,  quelquefois  sublime 
d'impudeur  :  i)ar  son  mépris  ouvert  pour  toutes  les  suscop- 
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tihilités  de  la  raison  humaine,  la  Bible  a  toujours  répugné 
à  la  politique  de  transaction  et  d'accommodemen  dont  les 
jésuites  étaient  les  représentants.  Elle  était  pour  eux  une 
cause  permanente  d'embarras ,  et  presque  un  objet  de 
scandale;  ils  l'auraient  volontiers  supprimée,  de  même 
qu'ils  supprimèrent,  en  Chine,  la  folie  de  la  croix.  La 
suppression  étant  impossible,  Berruyer  se  chargea  d'une 
contrefaçon  :  au  lieu  de  ce  livre  terrible,  plein  d'éclairs 
et  de  ténèbres,  —  sombre  poème  d'une  incommensurable 
tristesse,  qui  ne  chante  que  la  colère,  l'expiation  et  le 
châtiment,  mais  où  Ton  rencontre  parfois,  au  milieu  du 
sang  et  des  larmes,  une  fleur,  un  rayon,  un  sourire  d'une 
grâce  divine,  et  comme  un  pressentiment  de  l'Evangile,  — 
on  eut  un  roman  doucereux,  bénin  et  nauséabond,  on 
les  vierges  de  Juda,  transformées  en  bergères  équivoques, 
donnaient  la  main  aux  guerriers  de  leurs  tribus,  trans- 
formés en  jeunes  gens  convenables  et  galants,  élevés  au 
collège  des  jésuites,  et  où  les  rudes  patriarches,  habitués 
à  converser  avec  Jéhova  lui-même  et  à  lutter  contre  ses 
anges,  parlaient  le  radotage  imbécile  des  casuistes  à  la 
mode. 

Et  pendant  qu'il  dépouillait  ainsi  les  livres  sacrés  de 
leur  prestige  et  de  leur  poésie,  son  confrère  Hardouin, 
jaloux  de  ses  succès,  appliquait  une  méthode  analogue  à 
la  tradition  catholique,  dont  il  niait  hardiment  les  élé- 
ments les  plus  eseutiels.  Pour  Hardouin,  le  catholicisme 
commençait  au  concile  de  Trente  ;  c'était  dire  qu'il  com- 
mençait avec  la  compagnie  de  Jésus,  dont  la  fondation 
coïncide  avec  cette  date.  Etrange  aveuglement  qui  les  ar- 
mait contre  leur  propre  cause  1  Ils  furent  condamnés  à 
Rome  ;  mais  cette  condamnation  n'a  jamais  été  ratifiée  par 
leur  ordre. 

Vers  la  même  époque  parut  un  livre  unique,  qui  est  à  la 
fois  la  date,   rhistoir-.-  et  le   niaiii Teste  d'un   cidte.   Ne  et 
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développé  au  sein  du  catholicisme,  ce  culte  fut  d'abord 
traité  en  intrus,  méprisé  comme  une  superstition  gros- 
sière; il  grandit  et  se  fortifia  en  silence,  jusqu'au  jour  où 
il  vint  sommer  son  père  de  le  reconnaître  pour  son  fils 
légitime,  et  fit  passer  sa  requête  moitié  par  menace,  moitié 
par  contrainte.  Le  livre  se  nommait  la  Vie  de  Marie  Aîa- 
coqiie  ;  il  était  dédié  à  la  reine  iMarie  Leczinska.  L'auteur  se 
nommait  Languet  de  Gergy,  évéque  de  Soissons;  il  était  un 
des  plus  hauts  dignitaires  du  clergé  de  cette  époque.  Le 
culte  se  nommait  et  se  nomme  encore  le  culte  du  Sacre- 
Cœur  de  Jésus. 

Or,  écoute  et  apprends,  lecteur,  comment  naissent  les 
cultes;  je  te  dirai  plus  tard  comment  ils  finissent. 

Vers  1647,  à  Lautliecourt,  près  d'Âulun,  naquit  un  en- 
fant du  nom  do  Marie  Alacoque.  Son  évangélisie,  l'évèquc 
de  Soissons,  ne  donne  pas  sa  généalogie,  mais  il  fournit 
les  détails  les  plus  complets  sur  sa  glorieuse  enfance.  Sa 
sainteté  n'attend  pas  le  nombre  des  années .  elle  fait 
explosion  dès  le  beiceau  ;  u  Mon  Dieu,  s'écrie  Marie  Ala- 
coque à  Tâge  de  trois  ans,  je  vous  consacre  ma  pureté; 
je  fais  vœu  de  chasteté  perpétuelle.  »  (Page  A.)  A  dater  de 
ce  jour,  <(  la  sainte  Vierge  lui  donna  des  marques  sensibles 
de  sa  protection.  •-  'Page  6.)  (ependanl,  comme  de  très- 
bonne  beure  aussi  '<  son  naturel  la  portait  vivement  au 
plaisir,  »  Dieu  lui  envoya  une  paralysie  pour  la  guérir  de 
ce  penchant  funeste  ;  après  quoi  la  Vierge  vint  à  son  tour 
pour  guérir  la  paralysie.  Mais  abrégeons  ces  graves  détails, 
en  nous  contentant  de  constater  que,  lorsqu'elle  entra  en 
religion  chez  les  visilandines  de  Paray,  Dieu  lui  était  apparu 
dix  fois  consécutives. 

Ici  la  scène  s'agrandit,  et  le  biographe  trouve  des  pa- 
roles à  la  hauteur  des  événements.  La  jeune  Marie  Al.i- 
coque  livre  à  la  chair  les  grands  combats  qui  sont  le  pré- 
lude de  la  vie  spirituelle;  et,   autant   de  combats,  autant 
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de  victoires  La  pauvre  fille  avait  une  aversion  horrible 
pour  le  fromage:  et  pourtant,  comment  avancer  dans  les 
voies  de  la  perfection  si  Ton  dédaigne  ainsi  le  fromage 
du  bon  Dieu?  «  Dans  ce  combat,  elle  recourut  à  Dieu  et 
lui  dit  avec  beaucoup  de  larmes  :  «  Hélas  !  faut-il  que 
0  Tholocauste  ne  soit  pas  encore  consommé?  Oui.  mon 
a  Dieu  î  il  faut  se  vaincre  ou  mourir  !  »  Et  elle  vainquit, 
et  elle  mangea  le  fromage,  et  elle  ne  mourut  point. 

Peu  touchées  de  tant  d'héroïsme,  les  visitandines,  ses 
sœurs,  lui  faisaient  garder  Tânesse  du  couvent.  Marie  se 
consolait  des  déboires  de  sa  besogne  grossière  en  se  di- 
sant :  «  Puisque  Satil,  en  gardant  les  ânesses,  a  trouvé  le 
royaume  d'Israël,  il  faut  que  j'acquière  le  royaume  du 
ciel  en  courant  après  de  pareils  animaux.  »  [Vie  de  Marie 
Alacoque.) 

Mais  Dieu  veillait  sur  elle,  "  parfois  même  il  lui  faisait 
la  grâce  de  la  gratifier  de  sa  divine  présence  d'une  manière 
qu  elle  n'avait  pas  encore  expérimentée  :  elle  le  sentait, 
pour  ainsi  dire,  près  d'elle.  )>  Les  religieuses,  effrayées  de 
ces  emportements  mystiques  qu'elles  ne  comprenaient  pas, 
s'efforcèrent  den  calmer  les  ardeurs.  La  nuit  suivante, 
Jésus-Christ  lui  apparut  et  lui  dit  d'un  ton  irrité  :  «  Ap- 
prends que  si  tu  te  retires  de  ma  présence,  je  le  le  ferai 
sentir  et  à  toutes  celles  qui  en  seront  cause.  »  Et,  pour 
resserrer  encore  cette  union,  il  se  fit  voir  de  nouveau  à 
elle  le  jour  de  la  Toussaint  et  lui  laissa,  comme  gage  de 
.>on  affection.  le  quatrain  suivant,  qui  ne  donne  pas  une 
haute  idée  de  la  poétique  céleste  : 

Rien  de  souillé  dans  l'innocence. 
Rien  ne  se  perd  dans  h  puissance. 
Rien  ne  passe  en  ce  beau  séjour, 
Tout  s'y  consomme  dans  l'amour. 

L'authenticité  de  ce  quatrain  fut  vivement  contestée  par 
les  compagnes  de   Marie  Alacoque.   qui  la  qualifièrent  de 
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visionnaire  et  l'accablèrent  de  mauvais  traitements.  Mais 
le  commentaire  de  Tévêque  de  Soissons  dissipe  tous  les 
doutes,  et  on  ne  peut  que  se  ranger  à  son  avis. 

Enfin,  après  tous  ces  préliminaires  grandioses,  les  temps 
se  trouvèrent  accomplis  :  c'est  en  1678  que  Jésus-Christ 
révéla  à  la  sœur  Alacoque  le  culte  du  Sacré-Cœur:  en  même 
temps  il  lui  en  expliqua  le  sens  et  le  symbole  :  «  L'amour 
en  est  l'objet,  —  Tamour  en  est  la  fin,  —  Tamour  en  eM 
le  motif;  or  le  cœur  et  l'amour  sont  synonymes  parmi  les 
hommes.  »  (Page  115.)  Le  cœur  fut  donc  choisi  comme 
l'objet  même  de  Ladoration:  non  pas  ce  cœur  idéal  dans 
lequel  les  poètes  personnifient  l'âme  humaine,  mais  le 
muscle  lui-même,  un  morceau  de  chair  saignante,  lardée 
de  plusieurs  blessures  et  embrochée  à  un  petit  poignard. 
Jésus-Christ  l'arracha  de  sa  propre  poitrine,  le  lui  donna. 
et  «  ensuite  lui  demanda  de  lui  donner  son  cœur  poui-  le 
prix  du  présent  qu'il  venait  de  lui  faire.  La  sœur  le  lui 
offrit  avec  toute  l'ardeur  dont  elle  put  être  capable  ;  le  Fils 
de  Dieu  le  prit  effectivement  et  le  jilaça  dans  le  sien.  •> 

La  nouvelle  religion  était  révélée,  mais,  faute  d'un  met- 
teur en  scène  intelligent,    elle  courait   grand  risque  de 
mourir,  aussitôt  que  née.  entre  les  quatre  murs  du  couvent 
de  Paray.  Les  visitandines  en  faisaient  des  gorg-es  chaudes; 
les  curés  du  voisinage  Tanathématisaient  sans  ménagement. 
Dieu  pourvut  encore  à  ce  danger.  Tout  révélateur  a  droit  à 
un  prophète;  Alacoque  trouva  le  sien  dans  la  personne  du 
père   Lacolombière.    Ce  jésuite ,    homme   entreprenant  . 
exilé  d'Angleterre  avec  les  Stuart,  rôdait  en  France,  cher 
chant  fortune  et  assez  eml)arrassé  de  son  oisiveté  forcée.  H 
entendit  parler  de  la  sœur,  il  la  vit.  leurs  atomes  crochus 
s'accrochèrent.  Lui  avait  trouve  un  sujet,  elle  un  apôtre. 
i  Ils  eurent  ensemble  des  entretiens  longs  et  fréquents,  et 
j  le  culte  naquit  d'un   de  ces  mystiques   rapprochements. 
!  La  compagnie  de  Jésus  le  prit  sous  son  patronage;    elle 
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en  fit  sa  chose,  son  exploitation.  Sous  Louis  XIV,  il  fut 
accueilli  par  le  ridicule;  les  pères  ne  l'abandonnèrent  pas 
pour  autant.  Sous  la  régence,  Belzunce,  et,  à  sa  suite,  une 
partie  notable  de  Tépiscopat,  l'adoptèrent  ouvertement. 
Enfin,  en  1765,  au  moment  même  où  l'Europe  entière  de- 
mandait à  grand  cris  à  Clément  XIII  la  destruction  de 
l'ordre  des  jésuites,  le  pape  lui  répondit  par  un  décret  qui 
approuvait  solennellement  et  imposait  à  toute  la  chrétienté 
le  culte  inventé  par  eux  et  déjà  autorisé  par  la  congrégation 
des  Rites. 

Ainsi  les  rêveries  d'une  pauvre  idiote,  visiblement  at- 
teinte de  nymphomanie,  prirent  corps  et  devinrent  un  sym- 
bole offert  à  l'adoration  des  peuples!  Ainsi  les  peuples 
l'adorèrent.  Leçon  vraiment  humiliante  pour  notre  orgueil! 
éternel  démenti  infligé  par  les  faits  aux  présomptueux  cal- 
culs de  notre  politique!  Ah!  que  les  historiens,  pour  qui 
toute  l'histoire  est  dans  une  caserne  ou  dans  une  anti- 
chambre, ne  voient  là,  s'ils  le  veulent,  que  des  événements 
sans  conséquence,  des  détails  indignes  de  leur  attention! 
Pour  nous,  nous  y  rappellerons  sans  cesse  les  regards  de 
cette  génération  insouciante  qui  n'a  pas  fini  d'expier  ses 
légèretés.  Quoi  donc!  ces  monstruosités  déshonorantes 
pour  la  nature  humaine  sont  possibles  encore  aujourd'hui, 
comme  elles  l'étaient  hier,  et  vous  parlez  d'égalité,  de  pro- 
grès, de  civilisation!  Bâtissez,  bâtissez  vos  républiques 
idéales,  ô  rêveurs!  et  le  jour  où,  pour  les  peupler,  vous 
chercherez  autour  de  vous  des  citoyens,  vous  trouverez  des 
sectateurs  de  Marie  Alacoque,  —  ou  des  évocateurs  de  ta- 
bles tournantes! 

Cependant  le  parti  janséniste  agonisait.  Le  cardinal  de 
Noailles  faisait  défection,  brisé  par  la  vieillesse  et  par  les 
longues  luttes  qu'il  avait  soutenues.  Fleury,  nommé  cardi- 
nal à  la  condition  expresse  de  faire  fleurir  la  constitution 
luiîjenitus,  exécutait  religieusement  sa  promesse  sur  Te- 
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chine  des  appelants.  Il  fut  soutenu  dans  ses  efforts  par  les 
anciens  agents  de  Dubois,  Lafitteau  et  Tencin.  Sous  leurs 
auspices,  un  concile  s'assembla  à  Embrun  et  sévit  avec  vi- 
gueur contre  la  secte.  C'est  alors  qu'on  vit  un  vieillard  vé- 
nérable par  ses  cheveux  blancs,  Soanen,  évêque  de  Senez, 
interdit  et  chassé  de  son  diocèse,  errer  de  retraite  en  re- 
traite, sans  avoir  une  pierre  ou  reposer  sa  tète.  11  alla 
mourir  de    faim   dans    les   montagnes  de  TAuvergue. 

L'année  suivante,  la  faculté  de  théologie  de  Paris  renia 
a  son  tour  la  cause  proscrite.  Restait  le  parlement,  qui  la 
soutint  seul,  opposant  ses  arrêts  aux  excommunications  de 
ses  adversaires.  Le  24  mars  1750  parut  une  déclaration 
royale  qui  déclarait  la  bulle  Lnigenitus  loi  de  TÉtat  et 
portait  la  peine  du  carcan  contre  les  appelants.  Le  parle- 
ment protesta,  fut  exile,  puis  rappelé,  sans  qu'on  pût  ob- 
tenir de  lui  autre  chose  que  des  concessions  purement  dé- 
risoires. Les  hostilités  continuèrent  donc  avec  des  alterna- 
tives diverses;  mais  les  deux  partis  rivaux  allaient  inévita- 
blement tomber  tous  deux  sous  le  ridicule  même  de  leur 
querelle,  lorsqu'elle  se  compliqua  d'un  élément  nouveau, 
qui  est  ïultima  ratio  de  toutes  les  sectes  persécutées  : 
Tèlément  miracle.  Les  convulsions  éclatèrent  dans  Paris. 

Un  mendiant,  d'autres  disent  un  abbé,  nommé  Bêche- 
rand,  janséniste  d'opinion  et  boiteux  de  naissance,  s'avisa 
un  jour  de  se  faire  guérir  sa  jambe  malade  par  l'interces- 
sion d'un  diacre  Paris,  mort  récemment  en  odeur  de  sain- 
teté, et  bien  et  dûment  enterre  au  cimetière  de  Saint-Mé- 
dard.  Le  voilà  aussitôt  qui  s'installe  sur  la  tombe  où  gisait 
cet  honnête  cadavre,  attendant  sa  guérison  avec  foi  et  ]»a- 
tience,  La  nouveauté  du  spectacle  attira  des  curieux.  Les 
uns  le  raillent,  les  autres  prennent  parti  pour  lui.  Quant 
au  boiteux,  sûr  de  son  fait,  il  prie  et  espère.  .Après  plu- 
sieurs semaines  de  ce  régime,  sa  jambe  ne  se  modifiant 
pas,  notre  homme  tombe  en  convulsions  sur  la  tombe  du 
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saint.  Ces  convulsions  ayant  été  très-productives  pour  lui 
le  premier  jour,  il  en  fait  une  crise  périodique,  qui  le 
prend  à  heure  fixe.  La  foule  accourt.  On  crie  au  prodige. 
Des  femmes  d'abord,  êtres  nerveux,  à  imagination  exaltée, 
puis  des  dévots,  cerveaux  malades  et  fêlés,  se  déclarent 
atteints  du  mal  mystérieux  qui  possède  l'inlirme  :  il  de- 
vient une  maladie  épidémique.  Bientôt  on  les  voit  s'agiter, 
trépigner,  hurler  en  chœur  autour  de  lui  :  les  femmes  se 
roulent  sur  le  sol,  pâmées,'  à  demi-nues,  le  regard  effaré, 
ecumanles  comme  des  sybilles  que  visite  le  dieu.  A  la  fin 
de  chaque  séance,  on  mesure  la  jambe  miraculeuse  du  boi- 
teux. Il  y  eut  tel  jour  où  il  fut  constaté  par  procès-verbal 
qu'elle  s'était  allongée  d'une  ligne. 

Voilà  où  venait  aboutir  le  mysticisme  de  Pascal. 

Une  ordonnance  de  police  refoula  hors  du  cimetière  celle 
canaille  éhontée.  Elle  se  rallia  dans  des  conciliabules  se- 
crets et  placés  sous  le  patronage  de  plusieurs  hauts  per- 
sonnages ardents  zélateurs  de  la  nouvelle  foi.  On  y  voyait 
des  évêques,  des  conseillers  au  parlement,  des  grandes 
dames.  La  mise  en  scène  dut  se  modifier  avec  le  théâtre 
lui-même.  Les  convulsions  firent  place  à  des  pratiques 
moins  bruyantes  où  l'on  retrouve  les  extravagances  ascé- 
tiques el  le  sensualisme  grossier  des  mystiques  de  tous  les 
temps.  Les  initiés  s'administraient  les  uns  aux  autres  ce 
qu'ils  appelaient,  dans  leur  pieux  jargon,  des  secours, 
sorte  de  flagellation  mutuelle  où  on  mortifiait  son  pro- 
chain, à  charge  de  réciprocité.  Seulement,  il  était  essentiel 
pour  les  femmes  que  le  secours  vînt  d'un  homme,  et,  pour 
les  hommes,  qu'il  vînt  d'une  femme.  On  donnait  alors  des 
preuves  d'un  courage  surhumain.  Une  femme  se  faisait, 
pendant  une  heure  entière,  fouler  aux  pieds  par  deux 
hommes,  les  excitant  du  geste  et  de  la  voix,  défiant  la  tor- 
ture ;  et  on  entendait  ses  os  craquer  sous  leurs  talons.  Une 
autre  recevait  sur  le  sein  jusqu'à  cent  coups  d'une  bûche 
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énorme  et  pesante.  Plus  tard,  on  en  vint  à  parodier  dans 
ses  moindres  détails  le  crucifiement  du  Christ,  Le  procès- 
verbal  suivant,  que  nous  abrégeons,  contient  des  fuits  tel- 
lement étranges,  qu'on  aurait  peine  à  les  croire,  s'ils  n'é- 
taient attestés  par  mille  témoins  tous  dignes  de  foi. 

Procès-verbal  de  la  séance  du  vendredi  saint  1759,  fait 
par  la  Condamine  et  M.  Doijer  de  Gasiel.  F areiit  pré- 
sents, entre  autres  personnes,  le  marquis  de  la  Tour  du 
Pin,  brigadier  des  armées  du  roi;  M.  de  Mérinville, 
conseiller  au  parlement;  M.  de  Janson,  officier  des 
mousquetaires.  —  Prêtres  directeurs,  le  P.  Col  tu  et  le 
P.  Guidi.  de  VOratoire. 

«...  Sœur  Françoise  était  à  genoux  au  milieu  de  la  chambre, 
dans  une  espèce  d'extase,  baisant  un  petit  cruciQx  qui  avait, 
dit-on,  louché  aux  reliques  du  bienheureux  Paris.  Le  directeur 
d'une  part,  et  un  séculier  de  l'autre,  la  frappaient  sur  la  poi- 
trine, sur  les  côles  et  sur  le  dos,  en  tournant  autour  d'elle  avec 
un  faisceau  de  grosses  chaînes  de  fer  qui  pouvaient  bien  peser 
de  huit  à  dix  livres.  Ensuite,  on  lui  appuya  les  extrémités  de 
deux  grosses  bûches,  l'une  sur  la  poitrine,  l'autre  entre  les 
épaules,  et  on  la  frappa  une  soixantaine  de  fois  à  grands  coups 
avec  ces  bûches,  alternativement  par  devant  et  par  derrière.  Elle 
se  coucha  ensuite  le  dos  par  terre;  le  directeur  lui  marcha 
sur  le  front  en  passant  plusieurs  fois  d'un  côté  à  fautre  :  il  po- 
sait le  pl;it  de  la  semelle,  jamais  le  talon... 

«  Alors,  je  pris  un  crayon,  et  commençai  à  écrire  ce  tjne  je 
voyais. 

({  CiiUciFiEMEîST  DE  FRANÇOISE.  —  A  scpl  hcurcs,  Frauçoisc  s'é- 
lend  sur  une  croix  de  bois  de  deux  pouces  d'épais  et  d'environ 
six  pieds  et  demi  de  long,  posée  à  plate  terre.  On  lui  lave  la 
main  gauche  avec  un  petit  linge  trempé  dans  de  l'eau  qu'on  dit 
être  de  saint  Paris.  J'observe  que  les  cicatrices  de  ses  mains, 
(|ni  m'avaient  paru  récentes  au  mois  d'octobre  dernier,  sont  au- 
jourd'hui bien  fei'mées.  On  essuie  la  main  gauche  après  favoir 
humectée,  o.t  le  directeur  enfonce,  en  quatre  ou  cinq  coups  de 
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raarleau,  un  clou  de  fer  carré,  de  deux  pouces  et  demi  de  long, 
au  milieu  de  la  paume  de  la  main,  entre  les  deux  os  du  meta 
carpe  qui  répondent  aux  phalanges  des  troisième  et  quatrième 
doigts.  Le  clou  entre  de  plusieurs  lignes  dans  le  bois,  ce  que 
j"ai  pu  vérifier  depuis  en  sondant  la  profondeur  du  trou.  Après 
un  intervalle  de  deux  minutes,  le  même  prêtre  cloue  de  la 
même  manière  la  main  droite. 

«  Françoise  parait  souffrir  beaucoup,  mais  sans  faire  un  sou- 
pir ni  un  gémissement;  mais  elle  s'agite,  et  la  douleur  est 
peinte  sur  son  visage... 

«  A  sept  heures  et  demie,  on  cloue  les  deux  pieds  de  Fran- 
çoise sur  le  marchepied,  avec  des  clous  carrés  de  trois  pouces 
de  long. 

«  A  sept  heures  trois  quarts,  on  soulève  la  tête  de  la  croix  à 
trois  ou  quatre  pieds  de  hauteur... 

y  A  huit  heures  un  t[uarl,  on  retourne  la  croix  de  Françoise 
de  haut  en  bas. 

«  A  huit  heures  et  demie,  on  couche  la  croix  à  plat,  puis  on 
la  relève.  On  lui  présente  douze  épécs  nues  dont  on  appuie  les 
pointes  sur  sa  poitrine. 

«  A  dix  heures,  on  la  recouche  ;  on  arrache  les  clous  des 
mains  avec  une  tenaille.  La  douleur  lui  fait  grincer  les  dents. 

«  Puis,  avant  de  lui  déclouer  les  pieds,  on  découvre  la  chair 
de  son  côté  gauche,  et  le  prêtre  y  enfonce  la  pointe  d'une  lance. 
Elle  demande  ensuite  à  boire,  et  on  lui  donne  du  vinaigre  et 
des  cendres.  » 

Faites  donc,  après  cela,  un  argument  sans  réplique  de 
l'intrépidité  des  martyrs!  Voici,  entre  quatre  murs  soli- 
taires, une  poignée  de  fous  qui  dépensent  à  huis  clos,  loin 
du  tumulte  enivrant  de  la  place  publique  et  pour  une  cause 
absurde,  plus  d'héroïsme  qu'il  n'en  faut  pour  souffrir 
mille  morts. 

En  même  temps,  les  miracles  allaient  leur  train.  Ne  rions 
pas  des  miracles  jansénistes;  ils  sont  la  plupart  beaucoup 
plus  authentiquement  attestés  que  tous  ceux  de  la  légende 
chrétienne.  Cent  vingt  témoins  oculaires  et  deux  évoques, 
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messeigueurs  de  Colbert  et  de  Cayliis.  signèrent  le  procès- 
verbal  du  miracle  opéré  sur  la  fille  Legrand.  Un  conseiller 
au  parlement,  M.  Carré  de  Mongeron,  en  écrivit  l'apologie 
et  la  présenta  au  roi  lui-même,  qui,  pour  toute  réponse, 
le  fit  embastiller  :  auguste  exemple  qui  montre  la  créance 
qu'on  doit  aux  miracles  î 

Mais  c'était  là,  pour  les  catholiques  purs,  une  concur- 
rence dangereuse,  sinon  une  manifeste  usurpation  de  pri- 
vilège. La  persécution  redoubla.  Vains  efforts!  Du  haut  de 
la  tribune  révolutionnaire,  la  secte  proscrite  devait  procla- 
mer un  jour,  par  la  bouche  de  Grégoire,  son  dernier  sol- 
dat, la  déchéance  de  ses  ennemis,  pour  aller  se  perdre  à 
son  tour  dans  l'abîme  sans  nom  où  tombent  les  faux  sys- 
tèmes. 


CHAPITRE    VU. 


Fnr;\jATio>'  de  i.  armf.f.  philosofhiquf. —  mahomft. 


Le  siècle  vient  à  peine  de  naître  et  déjà  il  s'est  tracé  sa 
voie  et  marqué  son  but  par  des  actes  sur  le  sens  desquels 
il  est  impossible  de  se  méprendre.  Héritier  des  douleurs, 
mais  aussi  de  l'expérience  de  ses  devanciers,  il  s'est  donné 
la  mission  de  porter  la  lumière  de  l'analyse,  de  la  réflexion 
et  de  la  raison  dans  les  graves  problèmes  dont  on  n'a 
confie  jusqu'ici  la  solution  qu'au  tranchant  de  l'épée  ou 
aux  vaines  théories  de  l'imagination.  On  lui  a  légué  cet 
éternel  et  effroyable  procès  entre  la  foi  et  la  raison  qui  a 
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ensanglanté  vingt  siècles,  qui  a  dressé  des  bûchers,  arrêté 
la  science,  immobilisé  la  civilisation,  découragé  Tespé- 
rance  elle-même.  Il  le  jugera  par  un  arrêt  suprême  et 
définitif;  et,  pour  en  détruire  à  jamais  le  germe  dans  sa 
racine,  il  fera  sur  la  métaphysique  le  même  travail  que 
sur  la  religion,  en  les  déclarant  solidaires.  Il  sommera 
cette  orgueilleuse  et  chimérique  prétendante  de  produire 
ses  titres  à  gouverner  le  genre  humain  ;  il  lui  demandera 
compte  des  sublimes  intelligences  qu'elle  a  perverties  et 
détournées  du  droit  chemin  :  Qu'as-tu  fait  de  Descartes,  de 
Malebranche,  de  Leibnilz,  de  Pascal?  Que  sais-tu  de  Dieu? 
Que  sais-tu  de  l'àmel  Que  sais-tu  de  l'infini  ?  A  quels  ré- 
sultats certains  es-tu  parvenue  depuis  trois  mille  ans?  Et 
lui  refusant  le  nom  de  science,  il  la  bannira  de  ce  domaine 
de  la  philosophie  que  naguère  encore  elle  usurpait  tout 
entier,  en  la  couronnant  de  ces  roses  symboliques  que 
Platon  destinait  aux  poètes. 

Ce  n'est  pas  tout;  non  content  de  débarrasser  la  philo- 
sophie des  éléments  qui  entravaient  sa  marche  sous  pré- 
texte de  la  favoriser,  c'est-à-dire  des  abstractions,  des 
hvpolhèses  et  des  quintessences  métaphysiques,  il  la 
transporte  dans  un  monde  nouveau  pour  elle,  le  monde 
des  réalités;  et,  en  redescend'rjnt  du  ciel  à  terre,  la  vierge 
immortelle  reprend  ses  forces  comme  Anlée  et  redevient 
féconde.  Toutes  les  .sphères  de  l'activité  humaine  la  recon- 
naissent pour  reine  et  gravitent  autour  d'elle.  Au  lieu  de 
|a  vieille  et  stérile  philosophie  des  docteurs  de  l'école,  il 
y  a  la  philosophie  morale  et  politique,  —  la  philosophie  de 
l'histoire,  —  la  philosophie  de  l'art,  —  la  philosophie  des 
sciences,  -  la  philosophie  pratique  en  un  mot.  Celte  trans- 
formation, cette  renaissance,  cette  inauguration  de  la 
royauté  de  la  raison,  cet  hymen  de  la  philosophie  avec  les 
réalités  de  la  vie,  est  le  plus  grand  fait  de  l'histoire  moderne. 
Pour  celui  qui  ne  le  voit  pas,  ces  deux  derniers  siècles  sont 
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inexplicables;  il  croira  avoir  écrit  Thisloire  de  la  philo- 
sophie au  dix-huitième  siècle  en  écrivant  la  biographie  du 
bon  et  vertueux  Condillac,  et  n"aura  pas  même  entrevu  un 
pan  de  sa  robe  étoilée.  Ce  fait  a  été  justement  salué  par 
l'enthousiasme  des  penseurs.  Mais,  s'il  est  un  spectacle 
pins  beau  encore  que  celui  de  son  avènement,  c'est,  sans 
contredit  ,  celui  de  ses  origines;  ce  sont  elles  qui  font  la 
beauté  intellectuelle  du  dix-huitième  siècle.  11  procède 
avec  une  sagesse,  une  rigueur  toute  mathématique.  Son 
premier  travail  est  une  détermination  préliminaire  de  tous 
les  sujets  inaccessibles  à  la  connaissance  humaine.  Ces 
sujets  une  fois  reconnus,  il  en  proclame  l'élimination 
nécessaire  et  soumet  toutes  les  autres  aux  lois  immuables 
de  la  raison,  dont  il  n'a  restreint  l'empire  que  pour  le 
rendre  plus  absolu.  Tous  les  grands  penseurs  du  siècle, 
depuis  Locke  et  Bayle,  qui  marquent  son  début,  jusqu'à 
Kant,  qui  en  est  le  dernier  écho,  ont  laissé  dans  leur 
œuvre  Tempieinte  évidente  de  celte  méthode. 

On  nous  pardonnera  d'insister  sur  ces  généralités, 
quelque  arides  qu'elles  paraissent ,  si  l'on  considère 
qu'elles  sont  non-seulement  toute  la  vie,  mais  toute  l'his- 
toire de  la  première  moitié  de  cette  grande  époque.  Jamais, 
en  effet,  il  n'y  eut  de  divorce  plus  complet  entre  la  pensée 
et  l'action,  que  pendant  les  soixante  premières  années. 
On  Ta  dit  depuis  longtemps,  ce  qui  combat  sur  un  champ 
de  bataille  ce  ne  sont  pas  des  hommes,  ce  sont  des  idées. 
Or,  pendant  toute  cette  période  de  temps,  rien  de  sem- 
blabe  :  au  lieu  d"être  un  tournoi  d'idées,  la  politique  n'est 
qu'un  jeu  de  hasard  enire  des  partenaires  ennuyés  et  insou- 
ciants. C'est  une  courtisane  vaniteuse  qui  porte  la  paix 
et  la  guerre  dans  les  plis  de  sa  robe.  Les  peuples  s'égorgent 
pour  qu'une  impératrice  lui  écrive  :  n  Madame  et  chère 
.sœur.  ')  —  De  même  encore,  ce  qui  fait  les  institutions  ce 
sont  les  idées  ;    or  ces  institutions  reposent  sur  le  despo- 
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tisme,  et  tout  le  monde  appelle  la  liberté  ;  —  sur  l'intolé- 
rance, et  tout  le  monde  invoque  1  humanité;  —  sur  les 
privilèges,  et  tout  le  monde  atteste  le  droit;  — sur  la  foi, 
et  personne  ne  croit  plus...  Ce  qui  fait  les  arts  ce  sont  plus 
que  jamais  les  idées  :  or  qu'ont  de  commun,  je  vous  prie, 
les  idylles  de  Watteau  et  les  bergeries  de  Boucher  avec  les 
austères  préoccupations  du  siècle?  De  tous  les  éléments 
qui  forment  l'histoire,  un  seul  en  reflète  faiblement  Timage, 
c'est  la  littérature  ;  tous  les  autres  sont  avec  elle  en  dés- 
accord complet  :  infaillible  pronostic  d'une  révolution 
prochaine.  Omettre  ces  développements  en  se  bornant  aux 
faits  et  aux  apparences  extérieures,  c'est  donc  faire  de 
cette  histoire  un  mensonge.  Dans  la  seconde  moitié  du 
siècle,  au  contraire,  l'harmonie  se  rétablit  entre  les  faits 
et  les  idées;  on  peut  raconter  ceux-là  sans  crainte  de 
trahir  celles-ci.  C'est  l'ère  des  réalisateurs,  plus  compré- 
hensible, plus  claire,  plus  parlante,  si  je  puis  rn'exprimer 
ainsi,  que  celle  des  penseurs  qui  la  préparent ,  et  pourtant 
énigme  inexplicable  sans  elle. 

Mais,  pour  longtemps  encore,  les  batailles  sérieuses  se 
préparent  et  se  livrent  dans  les  obscurs  réduits  où,  pâles 
et  pensifs,  des  savants,  des  poètes,  des  moralistes,  la  plu- 
part jeunes  encore,  pauvres,  isolés,  méconnus,  réunis  à 
leur  insu  par  une  haine  commune  et  par  une  commune 
espérance,  observent  d'un  œil  inquiet  et  mécontent  le  cours 
des  événements  et  cherchent  le  secret  de  leur  propre 
destinée. —  C'est  Diderot,  qu'un  démon  intérieur  enlève  à 
la  vie  béate,  oisive  et  contemplative  de  la  province,  et 
pousse  à  travers  Paris  le  cerveau  en  feu,  le  cœur  dévore 
de  désirs,  cherchant  sans  relâche  un  aliment  pour  cette 
activité  infatigable  qui  devait  enfanter  VEnciiclopédie;  en 
proie  à  tous  les  maux  de  la  misère  et  les  oubliant  devant 
une  page  de  Richanlson,  —  enthousiaste  et  libertin,  —  les 
pieds  dans  la  boue,  mai»^  \n  tète  dans  le  ciel.  Il  s'ignorait 
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encore  lui-même  et  cherchait  sa  voie.  — C'est  le  marquis 
dAri,^ens,  figure  plus  effacée,  esprit  sans  originalité  et 
sans  profondeur,  mais  intelligence  souple  et  facile,  écho 
fidèle  et  propagateur  dévoué  des  idées  nouvelles.  Après 
une  vie  déjà  fort  traversée,  quoiqu'il  fût  jeune  encore, 
maltraité  par  famour,  maltraité  par  la  guerre,  déshérité 
par  son  père,  le  marquis  invalide  s'était  donné  tout  entier 
à  la  philosophie,  qui  ne  maltraite  ni  ne  déshérite  personne. 
îl  la  servait  en  sentinelle  perdue.  Son  zèle  lui  tenait  lieu 
de  génie.  Du  fond  de  la  Hollande,  d'Argens  prenait  à  Cirey 
le  mot  d'ordre  de  Voltaire.  Il  inondait  la  France  de  ses 
Lettres  juives,  espèce  de  journal  hebdomadaire,  pâle 
imitation  des  Lettres  persanes ,  mais  dont  Bayle,  Montes- 
quieu et  Voltaire  faisaient  tous  les  frais,  et  qui,  par  là 
même,  échappaient  à  rinsigniliance  dont  leur  auteur  n'au- 
rait pas  su  les  préserver.  —  C'est  Duclos,  mais  Duclos 
avant  la  lettre,  c'est-à-dire  avant  la  nomination  à  la  charge 
d'historiographe.  11  n'avait  pas  encore  enchaîné  sa  rud^' 
indépendance.  C'était  un  puissant  vulgarisateur,  mais  par 
la  causerie  plutôt  que  par  les  écrits  Philosophe  de  con- 
viction, il  ne  voulut  être  dans  ses  livres  qu'un  littérateur. 
et  s'interdit  soigneusement  les  pensées  compromettantes 
pour  son  crédit  :  aussi  .^ût-il  du  crédit  et  point  de  gloire. 
Mais,  dans  la  conversation,  cet  esprit  discuteur  et  fer- 
railleur oubliait  les  ménagements  conseillés  par  la  poli- 
tique, il  était  le  roi  des  discussions  hasardeuses  ;  il 
excellait  à  en  faire  jaillir  léclair,  et,  quelque  embarras- 
sante et  scabreuse  que  fut  la  con(dusion  pour  un  futur 
historiographe,  il  concluait  avec  la  liberté.  la  brusquerie 
et  la  verve  d'un  Breton  bretonnant.  —  C'est  d'Alembert. 
rare  et  grand  esprit  d'une  inflexible  droiture.  Abandonné 
par  sa  mère,  sans  protecteur,  sans  famille,  par  la  seule 
force  de  son  génie  il  était  devenu  un  savant  déjà  illustre 
à  vingt  ans.   Il  luttait  encore  contre  la  pauvreté  et  allait 
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appliquer  aux  éludes  philosophiques  cette  intelligence  sûre 
et  lucide  habituée  aux  exigences  du  raisonnement  mathé- 
matique ,  et  s'en  assimilait  la  rigueur.  Il  continuait  la 
glorieuse  école  française,  entre  toutes,  de  ces  savants-phi- 
losophes qui  n'esiimaicnt  pas  que  les  préoccupations  de 
la  science  les  dispensassent  d'être  des  hommes,  c'est- 
à-dire  d'avoir  une  pensée  à  eux  en  philosophie,  en  poli- 
tique, en  art,  en  littérature.  Elle  date  de  Descartes;  mais 
Pascal  en  est  la  plus  haute  personnification;  Fontenelle  en 
fut  un  disciple,  d'Âlembert  un  maître.  Buffon  en  fit  partie 
jusqu'à  sa  rétractation  des  théories  de  la  terre.  Plus  tard 
Condorcet  succéda  à  d'Alembert,  Cabanis  à  Condorcet,  et 
un  homme  pour  lequel  la  postérité  est  déjà  venue,  quoique 
ses  cendres  soient  à  peine  refroidies,  François  Arago,  fut 
le  dernier  anneau  de  cette  chaîne  lumineuse. 

—  C'est  Vauvenargues;  c'est  loi.  noble  et  touchant  jeune 
homme,  fils  de  Pascal  et  de  Shaftesbury!  Mort  avant  le 
combat,  tu  nas  éprouvé  ni  ses  enivrements,  ni  ses  défail- 
lances, ni  les  fortes  joies  du  triomphe;  mais  ce  siècle  serait 
diminué  si  ton  nom  manquait  à  sa  gloire.  Vauvenargues 
n  est.  à  proprement  parler,  qu'un  moraliste  et  un  littéra- 
teur. 11  est  vrai  que  c'est  un  moraliste  unique  par  la  grâce 
et  le  sentiment,  et  un  littérateur  d'un  goût  délicat,  exquis, 
presque  féminin.  Toutefois,  plusieurs  de  ses  pensées  témoi- 
gnent évidemment  qu'il  se  préoccupait  des  grands  problè- 
mes qu'on  allait  débattre,  et  laissent  voir  ses  préférences. 
Elles  respirent  toutes  la  passion  de  la  vérité  et  la  mansué- 
tude d'un  grand  cœur  amoureux  de  la  gloire  et  de  l'amitié. 
Lami  et  l'admirateur  de  Voltaire  aurait-il  pu  jamais  penser 
comme  ses  persécuteurs?  (^.elui  qui,  sur  les  champs  de  ba- 
taille de  l'Allemagne,  chargeait  un  jonc  à  la  main,  par  hor- 
reur pour  le  sang  versé  ;  celui  qui  a  écrit  :  «  Toutes  les 
i-randes  pensées  viennent  du  cœur.  »  aurait-il  pu  rester 
sourd  :i  toutes  ces  voix  qui  criaient  :  Justice!   humanité! 
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tolérance!  civilisation!  progrès?  Non.  11  eût  servi  cette 
cause,  et  par  le  cœur  encore  plus  que  par  l'esprit;  il  eût 
été,  au  dix-huitième  siècle,  un  élément  de  conciliation,  un 
messager  de  paix.  Sa  mémoire  nous  appartient,  son  nom 
nous  protège;  et,  dans  la  pénombre  où  il  est  resté,  il  sera 
toujours  entouré  d'une  auréole  de  douceur  et  de  pureté. 

Rousseau  promenait  de  contrée  en  contrée  son  génie  in- 
quiet et  tourmenté.  Infatigable  en  projets,  en  découvertes, 
en  chimères,  toujours  trompé  par  la  fortune,  qui  le  réser- 
vait à  quelque  chose  de  plus  grand,  il  amassait  dans  la 
contemplation  du  sort  des  déshérités  de  ce  monde  et  dans 
le  ressentiment  de  ses  propres  malheurs,  d'amers  trésors 
de  colère  et  d'indignation.  Il  conservait  au  milieu  des  hu- 
miliations sans  nombre  de  sa  destinée,  et  jusque  dans  ra- 
baissement moral  où  il  tomba  souvent  par  sa  faute,  l'in- 
domptable fierté  d'un  héros  de  Plutarque;  il  en  avait  les 
mâles  aspirations.  Comme  Spartacus,  il  sentait  gémir  et 
tressaillir  en  lui  les  fils  d'une  race  asservie;  il  devait  en 
être  le  rédempteur;  il  était  marqué  au  front  du  sceau  fatal 
des  prédestinés.  A  plusieurs  reprises,  abattu,  découragé. 
effrayé  de  sa  tâche,  ou  emporté  par  des  courants  contrai- 
res, il  tente  des  voies  moins  austères  et  cherche,  comme  la 
sibylle,  à  se  soustraire  au  dieu  qui  le  possède.  Vains  ef- 
forts! tu  ne  seras  ni  précepteur,  ni  laquais,  ni  prêtre,  ni 
secrétaire  d'ambassade,  ni  musicien,  ni  caissier  d'un  fer- 
mier général;  tu  seras  Jean-Jacques  le  proscrit.  Le  dieu 
t'attend  sur  la  route  de  Vincennes,  où  tu  tomberas  comme 
foudroyé  par  lui,  pour  écrire  sous  sa  dictée  la  sublime 
prosopopée  de  Fabricius  ! 

Grimm ,  l'ami  de  Diderot  ,  grand  critique  auquel 
manque  pour  être  complet,  non  pas  la  perception, 
mais  l'amour  du  beau;  —  et  Raynal,  son  prophète: 
—  Mably,  le  clair  de  lune  de  Rousseau  :  —  le  ba- 
ron   d'Holbach,    l'opulent   maître  d'hôtel   de  la  philoso- 
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phie;  —  Lamettrie,  qui  en  fut  le  fou  et  le  bouffon;  —  Bou- 
langer, qui  porta  dans  Tétude  des  cosmogonies  antiques 
une  divination  aussi  clairvoyante  que  la  science;  —  le  bon 
Marmontel,  qui,  à  défaut  de  génie,  apportait  au  service  des 
idées  nouvelles  ses  vertueuses  tragédies,  son  bonnéteté  et  sa 
droiture,  qualités  peu  appréciées  en  littérature,  mais  non 
pas  inutiles  à  une  cause  menacée;  —  le  malin  abbé  Morel- 
lel,  caustique  et  mordant  pamphlétaire;  —  Helvélius,  qui 
sacrifia  noblement  son  repos  et  sa  fortune  à  une  gloire 
qu'il  ne  devait  jamais  atteindre;  —  Malesberbes,  le  protec- 
teur des  philosophes;—  Turgot,  leur  ministre  futur, —  ap- 
partiennent aussi,  quoique  plus  jeunes,  à  la  même  généra- 
tion intellectuelle.  Tous  ces  jeunes  hommes,  pauvres  et 
riches,  nobles  et  déshérités,  —  les  uns  grands  par  l'es- 
prit, les  autres  grands  par  le  cœur,  échauffés,  inspirés  par 
l'âme  du  siècle  et  par  les  généreux  instincts  de  la  jeunesse, 
formaient  une  propagande  encore  invisible,  mais  partout 
présente  et  active,  une  vaste  conspiration  qui  n'attendait 
pour  éclater  qu'un  signal  de  ce  qu'on  nomme  la  Provi- 
dence, et  n"est  en  réalité  que  la  secrète  maturité  des  évé- 
nements et  la  force  même  des  choses. 

Elle  éclata  en  effet  vers  1750  et  donna  lieu  à  la  plus  ma- 
gnifique explosion  d'intelligence  qu'on  ait  peut- être  jamais 
vue .  Les  quinze  années  qui  la  précèdent  paraissent,  à  cùlé  de 
celles  qui  la  suivirent,  vides  et  décolorées.  Un  seul  homme 
les  remplit  du  bruit  de  ses  œuvres  et  de  son  nom  :  c'est 
Voltaire.  Encore  sont-ce,  en  apparence,  les  années  les  moins 
fécondes  de  sa  vie.  Et  pourtant  quelle  étonnante  activité! 
c'est  le  temps  de  son  excursion,  beaucoup  trop  dédaignée, 
sur  le  domaine  des  sciences;  elle  eût  suffi  à  la  gloire  d'un 
autre,  et  ne  put  rien  ajouter  à  la  sienne.  En  popularisant 
les  théories  newtoniennes,  il  amena  l'expédition  scientifi- 
que chargée  par  Maurepas  de  mesurer  le  méridien,  —  date 
mémorable  du  réveil  des  sciences.  C'est  aussi  le  temps  de 
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ses  plus  beaux  drames  :  Zaïre,  Ahire,  Mérope  et  surtout 
Mahomet,  son  chef  d'œuvre  tragique.  Ces  pièces,  faites  dans 
le  but  constant  et  avoué  de  prêter  à  des  abstractions  et  à 
des  principes  philosophiques  la  forme  vive,  brillante,  la 
sonore  harmonie  du  rhythme,  et  de  leur  conquérir  ainsi 
les  sympathies  et  la  complicité  d'une  foule  séduite,  jetées 
d'ailleurs  dans  un  moule  usé  et  vieilli,  mais  que  le  goût 
corrompu  du  public  imposait  à  leur  auteur,  ont  perdu  pour 
nous  leur  intérêt  dramatique.  On  leur  reprochait  d'être 
trop  hardies,  elles  nous  paraissent  timides;  —  de  violer 
les  trois  unités,  nous  trouvons  qu  elles  ne  les  violent  pas 
assez;  —  on  y  voyait  des  personnalités,  les  caractères 
nous  paraissent  dépourvus  de  physionomie  et  de  réalité. 
Ainsi  nous  croyons  accuser  l'auteur,  et  nous  accusons  son 
siècle.  Mais  les  beautés  admirables  que  ces  drames  renfer- 
ment ne  seront  point  oubliées  tant  que  le  culte  des  beaux 
vers  existera  sur  la  terre.  L'avenir  se  souviendra  aussi  de 
la  révolution  qu'ils  ont  opérée  dans  les  esprits,  de  ces  plai- 
doyers vivants  en  faveur  de  la  liberté  et  de  la  tolérance. 
Mahomet  sera  toujours  une  belle  et  grande  œuvre,  quoi 
qu'on  en  ait  dit.  11  est  hors  de  doute  que.  si  on  le  lit  avec 
nos  préoccupations  de  vérité  historique  et  notre  manie  de 
couleur  locale,  on  risque  d'être  fort  désappointé.  Le  3/a- 
homet^e  y oWire  n'est  pas  le  Mahomet  de  Thisloire,  c'est- 
à-dire,  à  tout  prendre,  un  fanatique  barbare,  exalté  et 
superstitieux,  quoiqu'il  paraisse  grand  à  côté  de  ses 
contemporains.  Le  poète  a  méconnu,  et  avec  intention,  cette 
foi  aveugle,  non  pas  dans  leur  génie,  mais  dans  leurs 
idées,  qui  fait  tonte  la  force  des  fondateurs  de  religion. 
La  première  dupe  du  Mahomet  de  l'histoire,  était  Mahomet 
lui-même.  Les  augures  du  temps  de  Cicéron  ne  pouvaient 
se  regarder  sans  rire;  mais  c'étaient  les  prêtres  d'une  reli- 
gion expirante.  Si  leurs  prédécesseurs  n'avaient  pas  cru, 
ils  n'auraient  rien   fondé.  Mais,  outre  qu'un  personnage 
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ainsi  compris  eût  été,  par  sa  simplicité  même,  peu  propre 
au  drame,  qui  exigs  des  caractères  plus  complexes  et  des 
cœurs  plus  combattus.  Voltaire  devait,  dans  Tintérét  même 
de  sa  cause,  l'envisager  à  un  autre  point  de  vue.   A  quoi 
bon  combattre  le  fanatisme  sincère?  De  son  temps,  il  n'était 
plus  dangereux.  Mais  un  caractère  plus  fréquent  dans  le 
monde  moderne  depuis  le  seizième  siècle,  c'était  celui 
de  Tambitieux  sans  croyance,  avec  le  masque   de  la  re- 
ligion, —  trompant  les  hommes  pour  les  asservir,  —  ne 
voyant  dans  un  dogme  qu'un  glaive  à  deux  tranchants  qui 
frappe  des  coups  sûrs,  —  disant  froidement  qu'il  faut  des 
idoles  au  vulgaire,  et  n'ayant  pas  un  Dieu  pour  lui-même, 
—  persécuteur  par  politique,  cruel  par  calcul,  mais  sa- 
chant se  montrer  au  besoin  clément  et  généreux,  —  à  la 
fois  superbe  et  souple,  artificieux,  éloquent,  fascinateur, 
plein   de  perversité  et  de   séduction,   -   Tartufe  sur  le 
trône,  en  un  mot,  mais  Tartufe  idéalisé  par  le  génie.  — 
Et  n'est-ce  pas  là  le  Mahomet  de  \o\Và[ve^t  D'un  homme  il 
a  fait  un  type  par  ce  don  de  transfiguration  qui  appartient 
aux  poètes.  Infidèle  à  la  vérité  historique,  il  est  resté  fidèle 
à  la  vérité  humaine,  éternelle,  indépendante  des  lieux  et 
des  temps.  Ce  type  était  un  de  ses  contemporains;  c'est 
encore  un  des  nôtres!  Hélas  1  qui  ne  l'a  connu?  qui  ne  se 
souvient  de  ses  discours  sur  l'union  du  trône  et  de  l'autel, 
et  des  concordats  qu'il  a  signés?  Mais  ce  personnage  sinis-  • 
ire,  depuis  que  sa  physionomie  a  été  dessinée  en  traits  de 
feu  par  la  main  de  Voltaire,  va  chaque  jour  perdant  quel- 
que chose  de  son  funeste  prestige.  Il  y  a  un  siècle  il  était 
odieux  ;  aujourd'hui  il  n'est  plus  que  méprisable.  Né  avec  le 
fanatisme,  il  lui  emprunte  toute  sa  force  et  périra  avec  lui. 
En  même  temps  qu'il  popularisait  les  idées  nouvelles  par 
ses  tragédies,  il  se  faisait  une  cour  de  rois  et  de  grands 
seigneurs  par  le  charme  de  ses  manières  et  la  grâce  irré- 
sistible de  son  esprit.  11  enrôlait  au  service  de  sa  cause  la 
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mode  elle-même,  celte  sœur  de  l'opinion,  plus  ingouverna- 
ble qu'elle  :  il  était  de  bon  Ion  d'être  un  libre  penseur. 
C'est  dans  la  bonne  compagnie  qu'il  fit  ses  plus  ardents 
prosélytes.  Depuis  longtemps  il  y  avait  des  corajjlices  tout- 
puissants  :  les  femmes.  11  était  le  maître  souverain  de  ce 
monde  frivole  et  voluptueux,  il  dominait  les  grandes  dames 
par  le  retentissement  de  sa  gloire,  par  son  éloquence  ori- 
ginale et  saisissante,  par  l'exquise  délicaîesse  de  son  goût, 
et  les  grands  seigneurs  par  ses  épigrammes  sanglantes  et 
redoutées,  et,  il  faut  bien  le  dire  aussi,  par  la  flatterie,  si 
toutefois  on  peut  qualifier  ainsi  ces  caresses  charmantes  et 
pleines  d'ironie  qu'il  leur  prodiguait  d'une  main  libérale 
et  insouciante,  comme  ou  fait  aux  enfants.  Ce  n'était  pas 
df  l'adulation,  c'était  la  raillerie  de  Socrate.  Il  s"est  trouve 
(le  nos  jours  des  paysans  du  Danube  pour  lui  en  faire  un 
crime.  Soit  :  ces  hommes  reprocheraient  à  la  rose  ses  par- 
fums :  mais  n'est-ce  pas  le  cas  de  s'écrier  :  0  felix  culpa! 
Péchez,  ô  puritains!  pourvu  que  la  civilisation  progresse  . 
nous  périrons  par  Its  puritains  : 

Dans  ses  relations  avec  les  rois,  même  tactique;  il  lais- 
sait toujours  dans  l'ombre  la  question  politique.  Ce  n'était 
pas  faute  de  sentir  fortement  la  Ufcessite  d'une  reforme  po- 
litique aussi  bien  que  dune  réforme  religieuse:  mais  il  com- 
prenait encore  mieux  celle  de  séparer  leur  cause  de  la 
cause  des  prêtres,  de  diviser  pour  l'égner.  il  lui  fut  facile 
de  faire  ressortir  des  grandes  luttes  liistoriques  du  moyen 
âge,  entre  les  Césars  et  les  papes,  un  antagonisme  perpé- 
tuel, une  espèce  de  conspiration  permanente  de  rélement 
sacerdotal  contre  le  pouvoir  des  rois.  Cette  thèse,  qui  n"a 
rien  d'invraisemblable,  et  dont  le  seul  tort  est  de  transfor- 
mer en  acte  raisonné  et  volontaire  la  tendance  constante^ 
il  est  vrai,  mais  instinctive  et  irréfléchie  qui  porte  un  pou- 
voir, quel  qu'il  soit,  à  se  centraliser  et  à  se  foililier  saiis 
cesse  aux  dépens  de  ses  rivaux,  est  le  principal  lien  qui. 

iô 
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jusque  vers  la  tin  du  dix-huitième  siècle,  rnlint  les  rois 
dans  le  camp  de  Voltaire. 

Il  serait  ridicule,  toutefois,  de  prétendre  que  sa  politi- 
que envers  eux  ait  (;té  toujours  exemple  de  tout  calcul  per- 
sonnel el  n'ait  jamais  eu  d'autre  mobile  que  le  pur  amour 
de  la  philosophie.  Comme  tous  les  hommes,  il  rechercha 
pendant  un  temps  les  petites  satisfactions  de  la  vanité.  Il 
descendit  des  hauteurs  de  sa  première  ambition  de  poëte 
et  de  réformateur  ;  il  avait  de  la  gloire  et  convoita  des  hon- 
neurs. Il  aspira  à  être  «  domestique  du  roi,  »  gentilhomme 
ordinaire,  académicien,  historiographe,  que  sais-je?  Il  ré- 
digea des  protocoles  et  condliisit  des  négociations;  il  fit 
des  divertissements  pour  la  cour  et  fut  admis  au  théâtre 
(les  petits  cabinets  entre  Moncrif  et  dArboulin.  Il  chanta 
des  hymnes  en  Thonneur  du  maréchal  de  Richelieu,  un 
héros  de  ruelles,  et  de  son  éternelle  prise  de  Malion,  un 
exploit  fort  peu  épique  qu'il  suffisait  de  célébrer  d'un  mot  : 
'{  Ventre-Mahon  1  h  Tout  cela  pour  .u'river  à  jouer  un  rôle 
politique.  Mais,  par  un  singulier  caprice  de  sa  destinée,  ou 
plutôt  par  une  juste  punition  de  son  égoiste  oubli  des  prin- 
cipes qu'il  avait  à  défendre,  tous  ses  projets  d'élévation 
échouèrent.  Il  n'obtint  de  faveur  et  de  crédit  que  ce  qui 
pouvait  profiter  à  sa  cause,  comme  si  en  elle  seule  étaient 
sa  force  et  sa  fortune.  Louis  XV  le  craignait  et  le  haïssait. 
Issu  du  sang  des  dieux  comme  il  croyait  l'être,  la  familia- 
rité que  le  poëte  apportait  jusque  dans  la  louange,  signe 
d'une  royauté  plus  haute  et  plus  durable  que  la  sienne, 
révoltait  ses  plus  chers  préjugés  :  il  n'aimait  que  les  hom* 
mages  serviles.  Au  sortir  d'une  représentation  du  Temple 
de  la  Gloire,  pièce  qui  était  l'apothéose  de  Trajan, 
Voltaire  s'approcha  du  roi  et  lui  dit  :  «  Trajan  est-il  con- 
tent? ;  Pour  toute  réponse,  Trajan  tourna  sur  ses  talons 
Cl  passa.  Trajan  avait  bien  d'antres  fiiiblesses  :  il  aimait 
cperdument   le    plaisir  et  avait    une  peur  effroyable   de 
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l'enfer.  Voilà  ce  que  son  courtisan  n'aurait  pas  dû  igno- 
rer. 

Ces  déboires  et  une  foule  d'aulres  mécomptes,  l'envie 
des  gens  de  lettres,  la  haine  des  gens  d'église,  sans  cesse 
occupés  à  lui  chercher  des  ennemis  et  à  calomnier  sa  vie 
privée,  la  froideur  de  ses  amis  à  le  défendre,  les  préféren- 
ces injustes  du  public  pour  le  vieux  Crébillon,  ou  plutôt 
pour  l'ombre  de  Crébillon.  qu'une  cabale  avait  ressuscitée 
contre  lui  ;  enfin  la  lassitude  des  plaisirs,  la  mort  de  son 
amie  madame  du  Chàtelet.  la  maturité  de  plus  en  plus 
pleine  et  de  plus  en  plus  achevée  d'une  vie  qui  entrait  déjà 
dans  la  période  de  décroissance  et  de  désenchantement, 
amenèrent  dans  son  esprit  une  grande  et  salutaire  révolu- 
tion. Il  brisa  ces  liens  de  convention  qui  enchaînaient  son 
génie;  il  dit  adieu  aux  chimères,  et  revint  à  la  philosophie 
plus  fort  et  plus  indépendant  qu'avant,  je  ne  dirai  pas 
cette  désertion,  mais  ce  refroidissement  passager.  Frédé- 
ric, roi  de  Prusse,  son  disciple  et  son  ami  depuis  près  de 
quinze  ans,  lui  offrait  un  asile  à  sa  cour;  il  l'accepta.  Fré- 
déric devait  affermir  et  rendre  définitif  ce  renoncement  de 
Voltaire  aux  fausses  grandeurs.  On  sait  Fhistoire  de  cette 
amitié  singulière,  si  enthousiaste  et  si  passionnée  au  de- 
but,  plus  tard  si  pleine  d'aigreur  et  d'amertume,  et  pourtant 
indissoluble  et  survivant,  dans  le  vieux  Frédéric,  à  la  mort 
elle-même.  Il  y  a  peu  d'hommes  entre  lesquels,  tout  sentiment 
d'affection  mutuelle  étant  éteint,  la  seule  parenté  de  Tin- 
telligence  suffise  à  entretenir  lintimité  et  la  communion 
des  pensées.  La  correspondance  de  Voltaire  et  de  Frédéric 
offre  ce  curieux  spectacle  psychologique  :  leurs  cœurs  sont 
divisés,  leurs  esprits  sont  restés  unis.  Admirable  démon- 
stration de  l'unité  intellectuelle  de  l'humanité!  Divorce 
étrange  et  contre  nature!  Disons  pourtant,  à  l'honneur  de 
Voltaire,  qu'il  ne  fut  point  son  ouvrage. 

Persécuté,  emprisonne  par  son  père,  espèce  de  pandour 
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brutal  que  le  hasard  avait  mis  sur  le  trône.  Frédérir,  avait, 
alors  qu'il  n'était  que  prince  royal  de  Prusse,  recherché  et 
obtenu  ramilié  de  Voltaire.  Son  haut  rang  ne  l'ayant  pré- 
servé d'aucune  des  misères  qui  assiègent  d'ordinaire  les 
autres  hommes,  il  avait  pu  s'assurer  par  sa  propre  expé- 
rience, tout  comme  un  simple  mortel,  que  les  biens  récla- 
més par  la  nouvelle  philosophie  n'étaient  point,  comme  on 
les  en  accusait,  des  désirs  chimériques,  des  abstractions 
dénuées  de  réalité.  En  recevant  sur  sa  joue  le  sang  de  son 
ami  Katt,  décapité  sous  ses  yeux,  à  deux  pas  de  lui,  pen- 
dant que  quatre  grenadiers  lui  tenaient  la  tète  à  la  fenêtre, 
il  avait  compris  la  justice.  En  voyant  sa  maîtresse  fouet- 
tée par  le  bourreau  sur  la  place  de  Potsdam,  il  comprit 
l'humanité.  Dans  les  cachots  de  la  citadelle  de  Custrin, 
il  comprit  la  liberté.  Ce  n'était  pas  trop  de  ces  épreuves 
pour  faire  un  £rr;md  homme  d'un  prince.  Elles  lui  don- 
nèrent une  sensibilité  qu'il  n'aurait  jamais  connue  sans 
elles.  Aussi  toutes  ses  lettres  de  cette  époque,  soit  à 
.Jordan,  soit  à  Wolf,  soit  à  Piollin,  soit  à  Voltaire,  respi- 
rent-elles une  candeur  parfaite  et  l'amour  le  plus  pur  de 
toutes  les  vertus. 

A  l'époque  où  la  mort  de  son  père  l'appela  au  trône,  il 
était  occupé  de  la  meilleure  foi  du  monde  à  réfuter  Machia- 
vel dans  un  traité  très-compacte,  très-moral  et  suflisamment 
ennuyeux.  Il  consultait  le  «  divin  Voltaire  »  comme  l'o- 
racle même  de  la  sagesse.  De  son  côté,  le  philosophe  admi- 
rait très-sincèrement  son  royal  disciple  et  surveillait  l'édi- 
tion. Pourtant,  en  apprenant  ce  brusque  revirement  de 
fortune,  son  premier  mouvement  fut  de  la  faire  suspendre, 
preuve  évidente  qu'il  avait  déjà  perdu  quelques  illusions 
sur  son  compte.  Le  Salomon  du  Nord  était  bien  loin  de  ses 
homélies.  Il  concentrait  ses  troupes  sur  la  frontière  de  la 
Silésie.  Toutefois  il  approu  a  le  scrupule  prudent  de  son 
ami:  mais,  comme  il  aimait  beaucoup  l'argent,  nerf  de  la 
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guerre,  il  préféra  encore  laisser  imprimer  sa  prose  que  de 
désintéresser  ie  libraire.  Quelques  jours  plus  tard  il  se  char- 
geait de  réfuter  lui-même  par  ses  actes  sa  réfutation  de 
Machiavel. 

Tel  était  Thôte  choisi  par  Voltaire  :  l'ne  belle  et  magni- 
fique intelligence,  un  héros  antique  parle  courage  et  la 
volonté,  mais  donnant  de  perpétuels  démentis  à  ses  prin- 
cipes par  sa  conduite,  parce  qu'il  n'était  qu'un  homme  vul- 
gaire par  le  cœur. 

Il  voyait  le  bien,  mais  il  n'en  avait  pas  le  sentiment,  il  no 
Taimait  pas.  Le  sens  moral  était  en  lui  une  faculté  esthétique, 
rien  de  plus.  Aussi  a-t-il  pu  étonner  les  hommes,  mais  il 
n'a  jamais  eu  le  don  de  les  émouvoir  ni  de  s'en  faire  aimer. 
Il  paraît  isolé  au  milieu  desescontemporains.il  y  a  comme 
un  désert  entre  eux  et  lui,  désert  infranchissable  à  la  sym- 
pathie pour  nous  comme  pour  eux.  Et  il  n'a  rien  fondé,  à 
moins  qu'on  ne  lui  fasse  un  titre  de  gloire  d'avoir  trans- 
formé la  Prusse  en  une  vaste  caserne,  carie  génie  qui  tonde 
et  civilise  ne  va  pas  sans  une  grande  àme. 

D'après  cette  donnée,  il  est  facile  de  prévoir  les  orages 
(|ui  vinrent  troubler  la  liaison  du  roi  et  du  philosophe, 
surtout  si  Ton  considère  que  ce  roi  était  un  bel  esprit,  un 
rimeur  infatigable,  fort  entiché  de  ses  petits  vers,  et  tenait 
encore  plus  à  ses  fautes  d'orthographe  qu'à  ses  victoires; 
et  que.  de  son  côté,  ce  philosophe  était  un  poète  au  génie 
irritable,  entouré  d'envieux  et  de  mécontents.  Après  une 
guerre  sourde  d'épigrammes,  où  le  disciple  ne  se  montra 
point  inférieur  à  son  maître,  et  où  il  n'y  eut  de  tué  que  le 
pauvre  Maupertuis.  qui  fut  moitellement  atteint  dune  des 
flèches  les  plus  acérées  qu'ait  lancées  Voltaire,  la  diatribe 
du  docteur  Akakia,  celui-ci  s'échappa  de  Berlin  en  t1étri>- 
sant  son  hôte  du  nom  de  Denis  de  Syracuse. 

\\  revint  en  France  plus  guéri  que  jamais  de  sun  en- 
gouement pour  les  taveurs  royales.  Il  avait  laissé  sa  patrie 
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aux  mains  de  ses  ennemis,  incertaine,  silencieuse  el  oppri- 
mée; il  la  retrouva  comme  renouvelée  el  rajeunie.  Elle  étai^ 
entrée  dans  cette  magnifique  période  intellectuelle  de  1750 
qui  fera  époque  dans  les  annales  de  l'humanité.  Elle  avait 
la  fièvre  de  l'enfantement.  Son  retour  fut  salué  d'un  long 
cri  de  joie.  Il  reconnut  ces  voix  amies.  C'étaient  les  fils 
même  de  son  intelligence  et  de  son  cœur  qui  acclamaieni 
en  lui  le  génie  paternel  et  la  vivante  personnification  du 
siècle.  Moment  solennel.  Unanimité  vraiment  féconde.  Pas 
une  pensée  de  division,  pas  une  rivalité,  pas  une  haine 
On  eut  dit  que  tous  ces  hommes  n'avaient  qu'une  âme 
comme  ils  n'avaient  qu'un  but  :  le  triomphe  de  la  raison- 
Et  pour  annoncer  au  monde  le  dogme  nouveau,  Montes- 
quieu apportait  V Esprit  des  lois;  Diderot  et  d'Alembert. 
VEncijclopédie;  Buffon,  ['Histoire  naturelle;  Rousseau,  ses 
premiers  discours,  et  lui,  le  roi  de  ces  i»rands  esprits,  Vol- 
taire, la  philosophie  de  l'histoire! 
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L  Esprit  des  lois  csl  It^  Iruit  d'un  travail  de  vingt  ans; 
cesl  le  testament  de  Montesquieu  en  même  temps  que  sou 
œuvre  de  prédilection  :  c'est  dire  que  malgré  tous  les  dé- 
mentis que  le  temps  lui  a  donnés,  ce  livre  restera  comme 
un  monument  de  la  civilisation  moderne  et  'durera  autani 
qu'elle.  C'est,  en  effet,  un  livre  civilisateur  par  excellence. 
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On  a  contesté  et  on  con (estera  toujours  avec  raison  beau- 
coup de  ses  affirmations  ;  on  lui  reprochera  des  réticences 
calculées,  des  ménagements  outrés ,  une  circonspection 
souvent  excessive,  cachée  sous  un  ton  personnel,  dédai- 
gneux, tranchant  ;  des  systèmes  bâtis  sur  des  faits  hypo- 
thétiques: des  recherches  et  des  raffinements  de  bel  esprit. 
On  dira  surtout  qu'il  a  exagéré  l'influence  des  climats 
jusqu'à  méconnaître  l'unité  de  la  race  humaine  et  à  faire 
de  l'homme  l'esclave  de  la  nature  :  qu'en  décomposant  les 
mécanismes  des  divers  gouvernements,  il  a  toujours  évité 
de  se  prononcer  sur  leur  valeur  morale  et  absolue,  leur 
donnant  à  tous  tort  et  raison  à  !a  fois,  et  justifiant  chaque 
nation  par  ses  maximes,  et  enfin  qu'il  a  eu  des  sympathies 
et  des  préférences  plutôt  que  des  idées  arrêtées.  Mais  on 
dira  aussi  que  l'esprit  de  sagesse  et  de  justice.  —  Famour 
de  la  liberté,  —  Tenlhousiasme  pour  la  vérité,  —  la  haine  et 
je  ne  sais  quel  stoïque  mépris  du  despotisme  que  Mon- 
tesquieu avait  gardé  de  sa  longue  in  limité  avec  le  génie 
de  la  vieille  Rome  et  que  nul  ne  sut  mieux  exprimer,  ~  s  y 
font  jour  à  toutes  les  pages,  quelquefois  malgré  l'auteur 
lui-même.  Une  lecture  attentive  fait  discerner  aisément, 
à  travers  lesréserves'ironiquesde  son  langage,  sa  véritable 
pensée  des  artifices  et  des  précautions  oratoires  sous 
lesquelles  il  croyait  devoir  la  déguiser.  C'est  un  livre  qui 
ne  veut  pas  être  pris  au  mot. 

.\insi,  dans  son  énumération  des  principes  des  gouver- 
nements, Montesquieu  indique,  comme  le  principe  de  la 
démocratie,  la  vertu .  après  avoir  toutefois  restreint  le 
sens  de  ce  mot  :  *<  Ce  n'est  point  la  vertu  morale,  dit-il. 
c'est  la  vertu  politique,  l'amour  de  la  patrie  et  de  légalité; 
la  vertu  morale  existe  dans  la  monarchie  au  même  degré 
que  dans  la  démocratie.  •)  Cette  distinction,  imaginée  dans 
le  but  de  maintenir  la  balance  égale  et  de  ménager  les  sus- 
ceptibilités de  la  monarchie  de  Louis  W  (il  lui  faisait  trop 
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(l'honneur  en  les  lui  attribuant),  est  démentie  formellement 
quelques  paiçes  plus  bas  : 

«  L'ambition  dans  l'oisiveté,  la  bassesse  dans  l'orgueil, 
le  désir  de  s'enrichir  sans  travail,  l'aversion  pour  la  vérité, 
la  flatterie,  la  trahison,  la  perfidie,  l'abandon  de  tous  ses 
engaii^ements,  le  mépris  du  devoir  des  citoyens,  la  crainte 
de  la  vertu  du  prince,  l'espérance  de  ses  faiblesses,  et, 
plus  que  cela.  le  ridicule  perpétuel  jeté  sur  la  vertu, 
forment,  je  crois,  le  caractère  des  courtisans  marqué  dans 
tous  les  lieux  et  tous  les  temps.  Or  il  est  très-malaisé  que 
les  principaux  d'un  État  soient  malhonnêtes,  et  que  les 
inférieurs  soient  gens  de  bien...;  que  si  dans  le  peuple  il 
se  trouve  quelque  maliieureux  honnête  homme,  le  cardinal 
de  Richelieu  avertit,  dans  son  testament  politique,  que  le 
monar<.iue  doit  se  garder  de  s'en  servir.  » 

Et  ailleurs  il  convient  que  «  les  mœurs  ne  sont  jamais 
si  pures  dans  les  monarchies  que  dans  les  gouvernements 
républicains.  » 

Il  est  évident  que  Montesquieu  reconnaît  ici  que  les  mo- 
narchies se  prêtent  peu  à  la  réalisation  de  la  vertu,  en 
prenant  ce  mot  dans  son  sens  le  plus  général.  11  y  trouve, 
à  la  vérité,  pour  contenter  tout  le  monde,  un  supplément, 
l'honneur,  qui,  dit-il,  <(  mène  au  but  du  gouvernement 
comme  la  vertu.  »  Mais  quoi?  si  ce  but  est  la  vertu  elle- 
même,  (.''est-à-dire  le  plus  haut  développement  moral  et 
intellectuel  de  l'homme! 

C'est  ici  que  ce  trahit  le  vice  radical  de  ce  livre  admi- 
rable maigre  ses  défauts.  Une  question  domine,  quoi  qu'on 
fasse,  tous  les  traités  de  politique;  celle  ci  :  O'i^l  est  le 
but  des  gouvernements  et  quel  est  celui  d'entre  eu\  qui  y 
conduit  le  mieux  (sauf  à  faire  la  part  des  transitions  néces- 
saires)? ou.  en  d'autres  termes:  Y  a-t-il  dans  les  institutions 
politiques  des  formes  successives  et  progressives,  un 
bien,  un  mieux,  un  idéal?   Montesquieu   ne   se  préocriipc 
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jamais  de  cette  question,  ou,  s'il  se  la  pose  un  instant, 
c'est  en  courant  et  sans  la  résoudre  :  a  Quel  est,  se  de- 
mande-t-il  quelque  part ,  le  meilleur  gouvernement  ?  — 
C'est  celui  qui  est  le  plus  conforme  à  la  civilisation 
d'un  peuple  donné.  )>  C'est  éluder,  ce  n'est  pas  répon- 
dre; car  je  vous  demanderai  alors  quel  sera  le  gouver- 
nement le  plus  Conforme  à  In  meilleure  civilisation  pos- 
sible. 

Ailleurs,  dans  sa  magnifique  Étude  sur  le  gouvernement 
anglais,  il  laisse  clairement  entrevoir  ses  prédilection^ 
pour  lui;  mais  des  prédilections  ne  sont  pas  des  principes. 
Montesquieu  décrit  les  gouvernements  tels  qu'ils  sont, 
jamais  t*^ls  qu'ils  devraient  être.  Il  les  classifie,  les  analyse 
avec  une  admi.i'able  sagacité  ;  il  en  fait,  en  quelque  sorte, 
l'histoire  naturelle.  Appliqué  à  sa  méthode,  ce  mot  est 
rigoureusement  vrai.  Donnez-lui  un  sol  et  un  climat  avec 
leur  latitude,  il  vous  en  déterminera  les  mœurs  et  les  insti- 
tutions avec  autant  de  sécurité  et  de  précision  que  s'il 
s'agisfait  d'en  pronostiquer  les  plantes  et  les  minéraux. 
C'est  faire  du  genre  humain  une  variété  du  vè^ne  végétal. 
Il  est  à  jamais  regrettable  qu"un  dogmatisme  si  outré  sur 
des  questions  de  fait  qui  sont  loin  d'être  élucidées,  mémo 
aujourd'hui,  fasse  place  à  tant  d'incertitude  et  d'hésitation 
lorsqu'il  s'agit  d'une  question  de  principe. 

Deux  livres  de  VEsprit  des  lois  sont  consacres  aux 
rapports  de  la  religion  avec  les  lois.  On  y  remarque  le 
même  manque  absolu  d'idéal,  et,  de  plus,  je  ne  sais  quoi 
d'élroit  et  de  superficiel,  s'il  est  permis  de  prononcer  ces 
mots,  à  propos  d'un  si  beau  génie.  Les  religions,  —  si 
l'on  en  excepte  la.  vraie  qu'il  mettait  à  part  et  pour  cause, 
—  ne  sont  guère  pour  lui  que  d'utiles  institutions  appro- 
priées aux  peuples  et  aux  climats,  bonnes  pour  ceux-ci, 
mauvaises  pour  ceux-là  :  u  Quand  Montézuma  s'obstinait  a 
dire  que  la   rdii-ion  des  Espagnols  était  bonne  pour  leur 
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pays,  et  celle  du  Mexique  pour  le  sien,  il  ne  disait  nulle- 
ment une  absurdité.  »  Ainsi  parle-t-il,  sans  se  demander 
si  ces  différences  qui  le  frappent  ne  sont  pas,  d'aventure, 
des  traductions  différentes  d'une  même  idée  et  des  faces 
diverses  d'un  même  objet. 

Nulle  part  non  plus  il  ne  se  préoccupe  de  la  nature  de 
leur  rôle,  s'il  est  transitoire  ou  éternel,  réservé  à  l'en- 
fance, à  Téducation  de  Thumanité  ou  inséparable  de  ses 
destinées,  et  de  celte  tendance  constante  et  universelle 
des  sociétés  avancées  à  substituer  la  philosopbie  morale 
aux  religions.  On  a  beaucoup  abusé  du  fait  de  leur  exis- 
tence; leur  mort  en  est  un  aussi.  Pour  un  disciple  de 
l'école  des  faits,  il  y  avait  là  et  il  y  a  encore  une  ample 
matière  à  réflexions  ,  car  ce  fait  est  immense  et  général  ; 
il  a  sa  raison  d'être  ;  il  a  eu  pour  interprètes  et  pour  in- 
struments les  plus  hautes  intelligences  qui  aient  honoré 
l'humanité,  et  le  siècle  de  Montesquieu  lui  en  offrait  la 
plus  éclatante  reproduction  qui  fût  jamais.  Il  devait  non- 
seulement  en  constater  l'existence,  mais  en  discuter  la  légi- 
timité. A  ce  point  de  vue  fécond  et  neuf  encore  aujourd'hui, 
il  substitua  une  énuméralion  comparée  des  biens  et  des 
maux  que  les  religions  entraînent  à  leur  suite  ;  puis  il 
conclut  en  leur  faveur  après  avoir  vanté  leur  efficacité 
comme  «  motif  réprimant.  »  Voilà  qui  est  parler  en  pro- 
fond politique.  Reste  à  savoir  si  la  conscience  humaine 
ratifie  ces  accommodements. 

Non!  l'intérêt  n'a  rien  à  démêler  avec  les  croyances;  la 
logique  ne  se  plie  pas  à  ses  exigences  équivoques.  Un  sem- 
blant d'utilité  ne  suffit  pas  pour  faire  un  axiome  d'un  rai- 
>onnement  vicieux.  On  cherche  la  vérité  pour  elle-même,  et 
ce  culte  désintéressé,  étant  le  seul  moral,  est  aussi  le  seul 
vraiment  utile  et  le  seul  digne  d'elle.  Elle  ne  reconnaît 
pour  raison  d'État  que  les  intérêts  de  la  raison  éternelle. 
Va  c'est  pour  cela  que  les  cœurs  droits  t'adorent,  ôvérilé 
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Lin  dùgme  inanifeslement  faux  ne  s'imposera  jamais  qu'à 
des  esprits  bornés  ou  à  des  âmes  flétries. 

Dans  une  lettre  à  Warbuton,  l'antagoniste  de  Boling- 
broke,  Montesquieu  développe  encore  plus  clairement  ses 
vues  sur  ce  point  :  «  Milord  Bolingbroke  a  certainement 
beaucoup  de  chaleur,  mais  il  me  semble  qu'il  l'emploie 
ordinairement  contre  les  choses,  et  il  ne  faudrait  l'employer 
qu'à  peindre  les  choses.  >» 

Tout  Montesquieu  est  dans  cette  distinction,  qui  est  Ta- 
pologie  de  son  système.  Peindre  les  choses,  c'est  beaucoup 
sans  doute;  mais,  si  on  se  bornait  à  les  peindre,  les  chan- 
gerait-on jamais? 

((  Quel  peutètrele  motif  d'attaquei' la  religion  révélée  en 
Angleterre'.'  On  l'y  a  tellement  purgée  de  tout  préjugé  des- 
tructeur, qu'elle  n'y  peut  faire  de  mal  et  qu'elle  y  peut  faire 
au  contraire  une  iniinité  de  biens  ..  Je  sais  qu'un  homme 
que  l'on  va  brûler  en  Espagne  parce  qu'il  ne  croit  pas  tel 
ou  tel  article  de  la  religion  révélée,  a  un  juste  sujet  de  1  -jt- 
taquer.  Mais,  en  Angleterre,  tout  homme  qui  attaque  la  re- 
ligion l'attaque, sff?îs  intérêt...  et  quand  même  il  aurait  rni- 
'Son  dans  le  fond,  il  ne  ferait  que  détruire  une  intinite  <ip 
biens  pratiques  pour  des  vérités  purement  spéculatives.  » 

Cet  homme  remplit  un  devoir  sacré,  car  le  Vrai  sera  éter- 
nellement solidaire  du  Bien.  Toute  atteinte  à  une  vérité 
même  «  purement  spéculative  »  est  une  source  de  mal  mo- 
ral et  de  mal  «  pratique,  »  même  en  prenant  ce  dernier 
mol  dans  son  sens  le  plus  étroit.  Et  sans  vouloir  motiver 
en  détail,  par  une  démonstration  historique,  l'agression  de 
Bolingbroke,  les  scandaleuses  richesses  du  cierge  angli- 
can ne  constituaient-elles  pas  à  elles  seules  un  mal  émi- 
nemment «  pratique?  »  Mais  la  vérité  rougit  et  s'indigna 
d'elle  subordonnée  à  ces  supputations. 

Ceci  dit,  pour  justifier  dans  son  principe  même  i  œuvre 
capitale  du  dix-huitième  siècle  dont  Montesquieu  se  sH|)are 
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ici  dune  manière  si  éclatante,  nous  devons  constater  que. 
sur  toutes  les  questions  secondaires  débattues  alors,  il  est 
entièrement  d'accord  avec  lui.  Les  privilèges  du  clergé 
sont,  à  ses  yeux,  une  usurpation  odieuse;  le  nionachisme 
est  un  fléau,  rinlolerance  un  crime.  La  très  humble  remon- 
trance aux  inquisiteurs  est  un  admirable  chef-d'œuvre  en 
vingt  lignes.  Est-il  besoin  d'ajouter  qu'il  met  la  morale  fort 
au-dessus  de  la  religion?  o  Dans  les  pays,  dit-il  avec  une 
ironie  charmante,  où  Ton  a  le  malheur  d'avoir  une  religion 
que  Dieu  n'a  pas  donnée,  il  est  toujours  nécessaire  qu'elh' 
s  accorde  avec  la  morale,  n 

Et  dans  les  autres.' 

Que  si  vous  voulez  avoir  le  secret  des  réserves,  des  hési- 
tations et  de  l'éclectisme  de  ce  grand  homme,  lisez  encore 
ces  deux  lignes  :  «  Voilà  donc  Voltaire  qui  ne  paraît  pas 
savoir  où  reposer  sa  tète!...  Le  bon  esprit  vaut  mieux 
que  le  bel  esprit.  »  (28  septembre  1753.  à  l'abbé  de 
Guasco.) 

On  sent  là  je  ne  sais  quelle  joie  maligne  et  quel 
retour  secret  d'une  égoïste  cumplaisance  sur  sa  propre 
politique.  Politique  heureuse  en  effet,  puisque  jamais 
aucun  orage  ne  vint  troubler  sa  vie.  Mais  la  postérité, 
qui  aime  les  téméraires,  les  audacieux,  les  martyrs,  cl 
pour  qui  le  bon  esprit  n'est  point  un  litre  de  gloire, 
confirmera  à  son  sujet,  tout  en  admirant  se  belle  in- 
telligence, le  jugement  de  d'Argenson,  qui  le  connaissait 
bien.  DArgenson  le  compare  au  prudent  Fontenelle,  et  dit 
cemotsévère  :  «  Au  fond,  ces  deux  cœurs  sont  de  la  même 
trempe,  n 

De  tous  les  ouvrages  originaux  du  dix-huitième  siècle,  de 
tous  les  monuments  de  cette  guerre  dont  nous  racontons  les 
phases  diverses,  aucun  n"a  été  plus  déprécié,  plus  ridicu- 
lisé, plus  calomnié  que  VE)icijclopédie.  On  a  épuisé  contre 
elle  le  vocabulaire  des  imprécations  usitées  contre  les  cho- 
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ses  qu'il  est  plus  facile  d'injurier  que  de  detîuir  :  c'esl  le 
chaos,  c'est  le  néant,  c'est  !a  tour  de  Babel,  c'est  une 
œuvre  de  désordre  et  de  destruction,  c'est  l'évangile  iiiénje 
de  Satan.  Un  auteur  à  bout  de  qualitications  est  aile  jusqu';» 
la  comparer  aux  ruines  de  l'almyre,  tant  le  style  tiguré  a  de 
charmes'.  II  n'est  pas  jusqu'à  ses  défenseurs  naturels  qui 
n'en  parlent  avec  une  nuance  d'ironie  ou  d'embarras. 
C'est  légèreté  et  ingratitude.  Il  faut  absoudre  l'Encyclopé- 
die ou  condamner  le  siècle,  car  ils  ne  font  qu'un. 

Laissons  donc  là  ces  métaphores  inoffensives. 

Le  sens,  laportée,  et  les  tendances  deï Encyclopédie  sont 
formulées  dans  son  seul  litre  :  "  YEncyclupédie,  diction- 
naire des  sciences,  n  C'est  donc  la  conception  la  plus  éle- 
vée et  la  plus  générale  peut-être  qu'ait  eue  le  di\-liuitièm"^ 
siècle,  celle  qu'on  retrouve  dans  tous  les  grands  monu- 
ments inspirés  par  lui,  c'est  l'idée  de  science  qui  a  dicte 
Y  Encyclopédie.  Rechercher  dans  les  notions  humaines  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux,  dans  toutes  les  sphères  de 
notre  activité,  de  notre  connaissance,  de  nos  sentiments,  le 
principe  immuable,  absolu,  légitime  :  voilà  le  but.  C'était  re- 
nouveler l'entreprise  de  Bacon  et  de  Descartes,  mais  avec  com- 
bien plus  de  généralité  et  de  grandeur  ÎIl  ne  s'agissait  plus 
seulement  de  déterminer  le  domaine  de  la  vérité  en  méta- 
physique ou  dans  les  sciences  positives  où  elle  porte  son 
nom  par  excellence:  le  vrai.  Il  s'agissait  de  lui  soumettre 
1  homme  tout  entier,  c'est-à-dire  de  la  chercher  encore 
dans  la  })olitique  et  les  institutions  ou  elle  porte  le  nom 
de  bien  :  dans  l'Art,  ou  elle  porte  le  nom  de  beau  ; 
dans  l'industrie,  où  on  la  nomme  l'utile ,  car  le  bien, 
le  beau,  l'utile,  c'est  encore  la  vérité.  Il  fallait  en  lixer  les 
procédés,  les  conditions  et  les  règles.  Tâche  immense  et 
glorieuse,  mais  dont  la  préliminaire  indispensable  elait  de 
dresser  un  inventaire  complet  de  la  société  d'alors,  afin  de 
pouvoir  mettre  partout,   en  regard   de   ce  qui  était,   ce 
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qui  devait  être,  d'après  l'état  actuel  des   idées  et  de   la 
science. 

L'exécution  de  ce  plan,  dont  la  i-i'andeur  étonne,  devait 
infailliblement  provoquer  un  immense  mouvement  intellec- 
tuel; car,  si  comparer  c'est  jui!er,  quoi  de  plus  pi'opre  ;i 
remuer  les  esprits,  à  forcer  la  raison  publique  de  pronon- 
cer sou  arrêt,  que  ce  tableau  fidèle  où  une  civilisation  tout 
entière  pouvait  se  contempler  elle-même?  C'est  encore  et 
ce  sera  toujours  là  l'effet  le  plus  salutaire  de  ces  recueils, 
quelque  défectueux  qu'ils  soient  d'ailleurs.  Les  siècles  y  re- 
vivent, ouplutôt  ils  s'y  racontent  eux-mêmes.  Ils  y  évaluent 
l'héritage  légué  par  leurs  devanciers  et  ce  qu'eux-mêmes 
ont  tâché  d'y  ajouter,  lis  y  consignent  leurs  regrets  avec 
leurs  espérances.  Et  quel  enseignement  plus  éloquent  que 
ce  témoignage  sorti  d'une  tombe,  ce  testament  des  géné- 
rations tombées  dans  rétcrnel  silence? 

V Eîicijclopédie  est  l'œuvre  de  deux  hommes  :  Diderot  et 
d'Alembert.  Cent  autres  collaborateurs,  presque  tous  illus- 
tres, y  fournirent  des  articles:  mais  eux  en  furent  l'âme. 
Diderot  y  consacra  sa  vie.  Oui,  dans  ces  pages  aujourd'hui 
dédaignées,  dans  les  obscurs  dédales  de  ce  labyrinthe 
sans  fin.  Diderot  a  enseveli  son  existence  entière  et  empri- 
sonné volontairement  un  génie  de  premier  ordre,  éblouis- 
sant de  fantaisie  et  d'originalité.  Il  en  a  éteint  les  flammes 
de  sa  pro])re  main.  Il  y  a  étouffé  les  éclats  de  cette  voix 
éloquente  et  passionnée,  si  connue  de  nos  pères.  Il  s'y  est 
fait  humble,  petit,  méthodique,  didactique,  maître  d'école. 
Il  sest  sacrifié  à  un  labeur  ingrat,  stérile  pour  sa  gloire, 
bien  convaincu  d'avance  que  la  postérité  ne  lui  tiendrait 
aucun  compte  de  sun  dévouement  et  de  son  abnégation. On 
a  remarqué,  et  avec  raison,  que  Diderot  était,  par  luniver- 
salité  autant  que  par  la  puissance  de  ses  aptitudes,  le  seul 
homme  capable  d'imprimer  à  cet  immense  travail  l'unité  de 
direction  qui  lui  était  nécessaire,  et  en  même  temps  d'en 
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combler  toutes  les  lacunes.  Quelle  étonnante  réunion  de  fa- 
cultés les  plus  opposées  en  apparence  1  Rien  dhumain  ne 
lui  est  étranger.  Ce  philosophe  est  un  poète,  ce  poëte  est 
un  savant,  ce  savant  est  un  artiste,  cet  artisieun  industriel. 
L'Encyclopédie  a  promis  dans  son  programme  une  des- 
cription détaillée  des  procédés  de  l'industrie.  11  faut  un 
homme  spécial.  Personne  ne  se  présente.  Diderot  crée  la 
science  industrielle.  Vous  le  verrez  aller  d'atelier  en  ate- 
lier, se  faire  patiemment  démonter  pièce  à  pièce  les  ma- 
chines les  plus  compliquées,  et  mettre  lui-même  la  main  à 
l'ouvrage  pour  joindre  la  pratique  à  la  théorie.  Au  sortir 
de  là  il  écrira  un  article  d'art  ou  de  métaphysique.  Il  pro- 
(iigiie  son  génie  comme  une  richesse  dont  il  est  plus  em- 
barrassé que  vain.  Il  corrige  les  discours  de  son  ami  Rous- 
seau. Il  écrit  la  correspondance  de  son  ami  Grimm.  Il  re- 
voit les  tragédies  de  Voltaire  et  les  dialogues  sur  les  blés 
de  (ialiani.  11  illumine  d'éclairs  inattendus  la  prosf  brnale 
de  Raynal  et  les  ternes  élucubralions  du  baron  d'Holbach; 
il  inspire  Greuze,  Chardin.  Vernet.  Cochin.  Falconnet. 
l'ius  tard,  Grétry  lui-même  reconnaîtra  sa  suprématie.  Il 
est  dans  son  siècle  ce  que  le  Dieupanlhéislique.  dont  il  fut 
Tapôtre,  est  dans  la  nature,  présent  partout.  Dominant  ou 
égalant  la  plupart  de  ces  hommes  dans  leur  propre  sphère, 
il  en  était  le  lien  naturel.  Sans  ces  rares  et  sublimes  entre- 
metteurs des  intelligences,  les  grandes  œuvres  coHective> 
>ont  toujours  frappées  de  stérilité. 

D'Âlembert  apportait  à  V Encyclopédie  un  nom  déjà  illus- 
tre dans  la  science  et  un  esprit  hardi,  ferme,  lumineux, 
amoureux  de  la  netteté  et  de  la  rigueur  mathématique. 
C'est  lui  qui  en  écrivit  l'admirable  discours  préliminaire. 
L'ouvrage  entier  y  est  résume  avec  une  vigueur  de  déduc- 
tion et  une  sûreté  de  coup  d'oeil  incomparables.  C'est  la 
théorie  delà  science  humaine.  L'ensemble  de  nos  connais- 
sances y  est  présenté  comme  un  grand  tout  dont  les  parties 
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se  soutiennent  et  se  défendent  mutuellement  par  leur  en- 
chaînement même.  Mais  comment  isoler  et  bannir  du  do- 
maine scientifique  la  métaphysique  et  la  religion  que  le  siè- 
cle enveloppait  dans  une  commune  négation?  Ouvertement 
c'était  le  suicide.  DAIembert  le  fit  au  moyen  d'un  artifice 
dont  ses  ennemis  eux-mêmes  lui  avaient  donné  dès  loni;- 
temps  le  secrel  :  (  La  nature  de  l'homme,  dit-il,  est,  d'a- 
près Pascal  lui-même,  un  mystère  impénétrable  à  Thomme 
quand  il  nVst  éclairé  que  par  la  raison  seule.  On  peut  en 
dire  auiani  de  notre  existence  présente  ou  future,  de  IV^s- 
fience  de  l'Rtre  auquel  nous  le  devons  et  du  genre  de  culte 
qu'il  exige  de  nous.  Donc,  ajoutait  le  spirituel  géomètre, 
donc  rien  ne  nous  est  plus  nécessaire  qu'une  religion  ré- 
vélée qui  nous  instruise  sur  tant  de  divers  objets,  n  Que 
lui  importe  cette  concession  ironique?  Du  même  coup  il  a 
mis  la  métaphysique  et  la  religion  en  dehors  de  la  science 
et  de  la  raison.  Les  protestations  de  respect  ne  lui  coûtent 
plus  rien  ,  c'est  un  impôt  forcé.  Plus  loin  il  invitait  les  théo- 
logiens persécuteurs  à  ne  plus  se  servir  contre  leurs  adver- 
saires que  de  l'arme  courtoise  de  la  démonstration  logique. 
Quoi  donc!  ne  venez-vous  pas  de  briser  cette  arme  dans 
leur  main?  Théologie  et  persécution,  ces  mots  sont  à  ja- 
mais inséparables. 

Aux  époques  comme  la  nôtre,  où  on  recherche  beaucoup 
plus  une  certaine  sonorité  dans  le  style  et  un  certain  éclat 
dans  les  images  que  la  justesse  dans  les  idées,  d'Alembert 
ne  peut  être  que  fort  dédaigné.  L'avenir  le  vengera.  C'est 
un  maître  en  bon  sens.  Son  jugement  ne  fléchit  jamais,  et 
quelquefois  redresse  celui  de  Voltaire.  H  a  même,  en  ma- 
tière littéraire,  un  goût  exquis.  Le  premier,  il  a  signalé 
l'infériorité  littéraire  de  son  siècle,  et  en  a  indiqué  la  cause 
et  le  remède  :  «  Notre  siècle,  porté  à  la  combinaison  et  à 
l'analyse,  semble  vouloir  introduire  les  discussicuis  froides 
et  didactiques  dans  les  choses  <le  sentiment  ;  les  passions 
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pt  le  goût  ont  une  logique  qui  leui  appartient,  mais  telte 
logique  a  des  principes  tout  différents  de  ceux  de  la  log- 
que  ordinaire.  » 

Â  ces  deux  hommes  créateurs,  qui,  seuls  avec  Voltaire, 
savaient  bien  le  dernier  mot  de  lœuvre,  une  foule  de  col- 
laborateurs apportaient  leur  concours,  les  uns  comme 
«riitiies  ouvriers,  les  autres  comme  des  protcieurs  dont 
feciatant  patronage  défiait  les  vexations  subalternes:  des 
lieutenants  généraux  du  royaume,  des  conseillers  au  parle- 
ment, des  fermiers  généraux,  des  abbés.—  beaucoup  d'ab- 
bes  surtout  :  Tabbé  Mallet,  l'abbé  Yvon.  Tabbe  de  Prndes, 
l'abbé  la  Chapelle.  Tabbé  Morellet.  On  en  mettait  partout, 
cela  faisait  très-bien.  I  es  jésuites  avaient  essayé  de  s\ 
introduire  ;  mais  leur  admission  eût  été  un  acte  par 
trop  jésuitique.  On  les  refusa  vertueusement.  DWubeii  ■ 
ton  se  chargea  de  l'histoire  naturelle;  Dumarsais.  de  la 
grammaire;  Rousseau,  de  la  musique;  Falconnet,  Ber- 
nouilli.  Tarin.  Condorcet,  Blondel.  de  leurs  différentes  spé- 
cialités scientifiques.  Et  sous  la  plupart  des  articles  de  théo- 
logie et  de  métaphysique,  on  lisait  la  signature  rassurante 
des  abbés.  Seulement,  de  loin  en  loin,  un  article  de  nide- 
rot,  de  d'.Alembert  ou  de  Voltaire  détruisait  en  quelque^ 
lignes  tout  l'édifice  de  leur  argumentation  :  «  Le  temps. 
disaient-ils,  fera  distinguer  ce  que  nous  avons  pensé  de  ee 
que  nous  avons  écrit.  ^ 

Venons  maintenant  à  l'œuvre  nouvelle  de  Voltaire  : 
Monumentum  œre  perennius. 

La  philosophie  de  l'histoire  est  la  réflexion  de  rhuma- 
nité  sur  son  passe  et  sur  sa  destinée.  Et  de  même  que, 
chez  l'individu,  l'époque  de  la  réflexion  coïncide  avec  celle 
de  Tâge  viril,  de  même  l'idée  d'une  philosophie  de  l'hiv- 
tnire  ne  pouvait  faire  son  apparition  qu'avec  le  siècle  qui 
représente  Tavenement  de  l'àrre  viril  pour  l'humanité;  je 
Veux  dire  le  dix-huitième  siècle.  En  jetant  les  veux  en  ar- 
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rière  sur  cette  longue  chaîne  d'événements  qui  avaient 
formé  sa  vie  antérieure,  elle  se  demanda  s'il  n'y  avait  là 
(]u'uue  insignifiante  succession  de  scènes  et  de  change- 
ments conduite  par  le  hasard,  sans  but,  sans  liaison,  sans 
projet;  ou  si  elle  devait  y  reconnaître  un  développement 
continu,  une  suite,  une  logique,  une  loi,  un  progrès.  Un 
progrès  !  Prononcez  avec  respect  ce  mol  qui  a  été  une  ré- 
vélation î  II  n'a  pas  seulement  porté  la  lumière  au  sein  d'un 
passe  qui  n'avait  été  jusque-là  qu'une  obscure  énigme,  il 
a,  par  la  seule  vertu  qui  est  en  lui,  décuplé  l'énergie  et  l'ac- 
tivité du  genre  humain.  Car  l'homme  n'est  véritablement 
en  possession  du  progrès  que  le  jour  où  il  en  a  conscience. 
Il  grandit  ce  jour-là  de  toute  la  supériorité  du  raisonne- 
ment sur  l'instinct-  Le  progrès  à  l'état  d'instinct,  qui  est 
^on  état  primitif,  dépense  d'immenses  trésors  pour  de  fai- 
bles résultats  ;  il  entasse  ébauches  sur  ébauches,  ruine.-» 
sur  ruines  ;  —  à  l'état  de  raisonnement,  il  suit  une  marche 
régulière,  constante,  et  les  yeux  toujours  tixés  sur  le  buL 
L'idée  de  progrès  a  donc,  outre  son  importance  scienti- 
fique au  point  de  vue  de  l'histoire,  une  importance  bien 
plus  haute  comme  principe  d'activité  et  de  moralisation. 

Mais  on  devait  mettre  bien  du  temps  pour  arrivera  cette 
conception  si  simple  et  si  féconde.  Bossuet  le  premier, 
dans  son  Histoire  universelle,  soupçonna  et  entrevit  une 
loi  dans  le  développement  de  l'humanité.  Celle  qu'il  lui 
assigna  ne  soutient  pas  la  discussion;  mais  il  devina  qu'il 
y  en  avait  une,  et  cela  suffit  à  sa  gloire.  Il  fait  graviter 
toutes  les  civilisations  aniiques  autour  de  l'imperceptible 
peuple  juif,  à  peu  près  comme  les  anciens  astronomes  fai- 
saient graviter  Tunivers  entier  autour  de  notre  glohe  mi- 
croscopique. Dieu  suscite  la  civilisation  assyrienne  pour  le 
châtier,  —  la  civilisation  perse  pour  le  rétablir,  —  la  ci- 
vilisation grecque  et  Alexandre  pour  le  protéger,  —  les 
Égyptiens  pour  l'exercer,  —  les  rois  de  Syrie  poiir  le  pu- 
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iiir  de  nouveau,  —  !es  Romains  pour  le  délivrer  des  rois 
de  Syrie,  et  enfin  pour  l'exterminer  après  son  dernier 
crime,  —  résultat  final  peu  consolant,  ce  semble,  si  Dieu 
faisait  tant  de  bruit  pour  rien.  A  la  tribu  juive  succède  aus- 
sitôt l'Église,  qui  est  à  son  tour  le  centre  du  monde.  C'est 
encore  à  elle  que  se  rapportent  tous  les  événements  du 
passé.  Je  me  trompe  :  les  révolutions  des  empires  ont. 
avec  la  gloire  de  TÉgiise,  un  autre  but,  une  autre  fonction 
historique:  ({  elles  servent  à  humilier  les  princes.  >.  Gran.i 
bien  leur  fasse  ! 

Tel  est,  en  peu  de  mots,  le  thème  de  Bos>net,  Il  ra- 
petisse les  hommes,  Thistoire  et  Dieu  lui-même;  car.  en 
ie  faisant  intervenir  ainsi  à  tout  propos  dans  les  évé- 
nements de  ce  monde,  il  ôte  à  sa  sagesse  et  à  sa  prévoyance 
tout  ce  qu'il  donne  à  son  activité.  Le  sens  commun,  ^  te 
maître  de  la  vie  humaine,  ))  comme  il  le  dit  dans  ce  livre 
même,  en  a  depuis  longtemps  fait  justice.  Il  y  a  plus  de 
vraie  philosophie  dans  deux  Vv^nt-s  de  Pascal  que  dans  tout 
le  volumineux  ouvrage  de  Bo.ssuet.u  L'humanité,  a  dit  Pascal, 
est  un  homme  qui  vit  toujours  et  se  perfectionne  sanscesse.  » 

Inspirée  par  les  mêmes  préoccupations  et  arrêtée  par  les 
mêmes  difficultés,  la  Science  nouvelle,  de  Vico,  est  encori- 
un  pressentiment  plutôt  qu'une  inspiration  sérieuse  et  ac- 
ceptable de  la  philosophie  de  l'histoire.  Frappé  d'un  fait 
vrai,  l'identité  de  la  nature  humaine  dans  tous  les  pays 
et  dans  tous  les  temps,  et  du  retour  de  certaines  périodes 
de  jeunesse,  de  maturité,  de  décroissance,  il  compose  sur 
cette  vague  donnée  «  une  histoire  idéale  et  éternelle,  type 
de  l'histoire  de  tous  les  siècles  et  de  toutes  les  nations.  » 
Selon  lui,  tous  les  peuples  parcourent  trois  époques  :  lâge 
divin,  l'ère  des  prêtres  et  des  théocraties;  l'âge  héroïque, 
l'ère  des  héros  et  des  aristocraties;  et  làge  humain,  l'ère 
des  monarchies  et  des  démocr  lies.  .  Une  fois  ce  cercle 
parcouru,  un  peuple  nouveau  survient,  qui  pousse  son  pré- 
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(lécesseur  dans  l'abîme  où  il  ira  bientôt  le  rejoindre.  Puis 
un  autre  recommence  le  dur  labeur,  et  ainsi  de  suite,  sans 
fin  ni  relâche.  Conception  étroite  et  désespérante  s'il  en 
fut!  Autant  valent  les  cercles  de  V Enfer  de  Dante.  Non, 
les  peuples  ne  meurent  pas;  ils  se  métamorphosent.  Rome 
n'a  point  tué  la  Grèce,  elle  l'a  fait  revivre  en  elle-même  en 
s'appropriant  sa  civilisation.  Le  Christianisme  et  ses  alliés 
les  Barbares  n'ont  point  tué  Rome.  C'est  en  vain  qu'ils  ont 
incendié  ses  palais,  brisé  ses  monuments,  jeté  au  vent  les 
cendres  de  ses  grands  hommes;  mille  ans  après,  Rome 
prend  sa  revanche,  et  ces  mêmes  barbares  se  réveillent  un 
malin,  subjugués  et  domptes  par  son  génie!  La  civilisation 
:intique  revit  en  eux  dans  ce  qu'elle  a  de  meilleur;  ils 
obéissent  aux  lois  romaines,  ils  lisent  avec  transport  Pla- 
ton, Plutarque  etCicéron;  ils  copient  Phidias,  et,  dans  leur 
ravissement,  ils  saluent  cette  époque  du  nom  de  Renais- 
sance ! 

Ainsi  les  nations  périssent  si  l'on  veut,  mais  elles  lais- 
sent toutes  un  héritier  commun,  qui  est  le  genre  humain. 
Vico  en  fait  abstraction,  et,  par  cela  même,  il  ne  peut  voir 
dans  l'histoire  que  des  formes  et  non  un  but,  ni  par  consé- 
quent de  progrès  quelconque.  Il  ne  s'aperçut  pas  que  le 
tout,  c'est-à-dire  l'humanité,  allant  sans  cesse  en  se  déve- 
loppant, devait  forcément  influer  à  la  longue  sur  le  déve- 
loppement de  la  partie,  c'est-à-dire  des  peuples,  et  em- 
pêcher ainsi  fatalement  le  retour  de  certaines  époques.  Je 
demande,  par  exemple,  comment  un  peuple  nouveau  s'y 
prendrait  aujourd'hui  pour  traverser  l'âge  divin  et  l'Age 
héroïque  avec  les  caractères  que  Vico  leur  assigne.  (>  fait 
n'a  été  possible  qu'à  une  époque  où  l'unité  du  genre  liu- 
main  n'était  pas  constituée.  Les  éclairs  de  génie  qui  sil- 
lonnent son  livre  ne  sulfisent  pas  à  racheter  ce  défaut  ca- 
pital. Il  a  encore  un  tort  :  c'est  celui  d'avoir  mis  les 
formules  à  la  mod«  .  C'est  aux  trois  âges,  que  Vico  assigne 
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pour  lois  fie  développement  aux  peuples,  que  nous  devons 
toutes  celles  dont  nous  avons  été  affligés  depuis.  Ces  for- 
HUiles  échappent  à  la  critique  pnr  leur  généralité  même,  et 
elles  n'apprennent  rien  sur  les  destinées  de  rinimanité. 
Écoutez  plutôt  la  loi  de  développement  découverte  pai'  nu 
grand  philosophe  venu  plus  d'un  siècle  aprèv  Vico  : 
I/horame,  dans  ses  actes,  développe  trois  idées  :  l'infini, 
le  fini  et  le  rapport  du  fini  à  l'irifiui^  Quoi!  nous  devr- 
loppons  cela!  0  le  savant  homme!  (mToii  me  ramène  nii\ 
oracles  de  la  dive  bouteille  ! 

Le  véritable  créateur  de  la  philosophie  de  rhisf.'ire  fut 
Voltaire.  Nulle  part,  il  est  vrai,  il  n'en  laissa  )ine  théorie 
bien  complète:  ce  lumineux  genif»  avait  horreur  des  tiiéo- 
ries;  mais  il  lit  mieux,  il  la  mit  en  applieation.  Elle  ^e 
trouva  réalisée  dans  ses  travaux  avant  qu'il  en  eut  formule 
les  lois.  Loin  de  procéder,  comme  ses  devanciers,  par  le 
système  pour  en  venir  au  ré<'it  des  laits,  ce  merveilleux  hoiî 
sens  comprit  que  le  système  devait  ressortir  tniit  naturel- 
lement d'une  étude  complète  des  faits.  Cette  idée  le  con- 
duisit à  la  seule  base  possible  de  toute  philosophie  de 
l'histoire.  Pour  que  l'étude  des  faits  fût  complète,  il  fal- 
lait nécessairement  qu'elle  portât  sur  tous  les  objets  de 
l'activité  humaine,  sur  tous  les  éléments  qui  réfléchissent, 
à  quelque  titre  que  ce  soit,  la  personnalité  et  les  idées  des 
peuples.  Jusqu'à  Voltaire,  les  historiens  n'avaient  guère 
fait  entrer  dans  le  cadre  de  leurs  récits  que  l'histoire  de  la 
politique  et  de  la  religion.  Or,  pouvait-on  dire  que  ce  fùi 


'  M.  Cousin,  Histoire  de  la.  Philosophie.  —  CcUo  solennelle,  nnslifica- 
iioii  a  tout  l'air  il'ètre  une  de  ces  idées  que  l'illustre  professeur  deman- 
d;ut  à  Hegel  en  s'engageant  «  à  les  taire  sonner   » 

Comme  il  est  grand  partisan  des  trans:iclions  pliilosophique-,  je  lui 
■soumets  en  toute  hun.ilité  un  anit  ndemcnl  à  sa  formule,  im;i.iné  )iar 
un  de  mes  amis,  g.irçon  très  co.itemplalif  et  cjui  se  pique  d'écloctism<-  : 
I  liiinianilè  <(•  développe  ou  lari:our.  cii  Ituisuonr  il  ou  profondeui . 
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là  un  tableau  tidèle  des  civilisations  passées?  Non;  car 
dans  une  civilisation,  outre  la  politique  et  la  religion,  il  y  a 
les  mœurs,  ce  souverain  à  mille  têtes  qui  commande  à  la 
politique  :  il  y  a  la  philosophie,  cette  reine  impérieuse  qui 
domine  la  religion  :  il  y  a  les  lettres  ;  il  y  a  les  arts,  la 
science,  l'industrie. 

11  est  curieux  et  instructif  de  suivre,  dans  les  ouvrages 
historiques  de  Voltaire,  la  progression  croissante  et  raison- 
ijée  de  ses  idées  sur  l'histoire.  La  Vie  de  Charles  XII  est 
une  étude  de  physionomie  et  de  couleur  locale,  un  modèle 
achevé  de  narration  vive,  animée,  rapide;  mais,  par  son 
caractère  épisodique,  elle  se  prêtait  peu  aux  développements 
d'une  thèse  nouvelle.  De  ce  livre  au  Siècle  de  Louis  XIV. 
un  progrès  immense  est  accompli.  Le  Siècle  de  Louis  XIV 
êst  vraiment  le  tableau  complet  d'un  siècle;  j'y  reconnais 
tous  les  éléments  de  l'humanité  :  la  politique,  la  religion, 
les  mœurs,  la  philosophie,  les  lettres,  les  arts,  les  scien- 
ces. Une  chose  pourtant  choque  dans  ce  tableau,  sans  qu'on 
sache  d'abord  pourquoi.  Voltaire  n'a  pas  encore  compris 
que  tous  ces  éléments  divers  ont  un  développement  harmo- 
nique et  expriment  la  même  idée  sous  des  formes  diffé- 
rentes. Aussi  leur  histoire  est-elle  présentée  isolément, 
dans  des  chapitres  séparés,  sans  connexion,  sans  unité, 
sans  lien,  et  perd-elle  beaucoup  en  intérêt.  Plus  tard,  il 
fut  frappé  de  cette  harmonie,  déjà  soupçonnée  par  Montes- 
quieu, et,  dans  son  Essai  sur  les  mœurs,  il  formule  ainsi  le 
but  suprême  de  l'histoire  :  '(  Démêler  dans  les  événements 
l'histoire  de  l'esprit  humain;  »  ce  qui  implique  que  ces  évé- 
ii»'nierits  reflètent  tous  la  même  image.  Quant  à  l'idée  de 
progrès,  il  en  a  le  sentiment  à  un  rare  degré;  on  la  sent 
partout  présente  dans  ses  œuvres;  et,  malgré  ses  fréquen- 
tes boutades  contre  son  siècle,  il  est  hors  de  doute  qu'il 
le  considérait  comme  une  époque  d'affranchissement  moral 
t't   intellectuel.  Toutefois  elle  ne  fut  bien  comprise  et  ex- 
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piiquee  que  par  Herder  et  Condorcet.  Tantœ  molis  erat! 

Lorsque  le  Siècle  de  Louis  XIV  parut,  les  encyclopé- 
distes, qui  déjà  contrôlaient  d'un  œil  jaloux  les  actes  du 
maître,  s'élevèrent,  et  avec  raison,  contre  l'espèce  d'apo- 
théose dont  le  grand  roi  y  était  Tobjet.  «  Mon  cher,  lui 
disait  d  Argenson.  vous  n'êtes  qu'un  enfant  qui  aimez  les 
pompons  et  rejetez  l'essentiel.  »  Le  faste  y  était,  en  effet, 
un  peu  trop  vanté  comme  de  la  majesté,  et  l'orgueil  comme 
de  la  grandeur.  Qu'on  y  prenne  garde,  pourtant;  ce  que 
Voltaire  glorifie  dans  Louis  XIV,  ce  sont  les  lettres  et  les 
arts,  et  non  le  roi.  Il  n'y  a  point  là  un  calcul  de  courtisan, 
mais  un  éblouissement  de  poète.  Quant  aux  justes  sévérités 
que  l'histoire  doit  à  celte  mémoire  trop  célébrée,  s'il  ne 
s'en  fil  pas  l'organe,  il  faut  reconnaître  que  ce  rôle  était  ci 
peu  près  impossible  à  cette  époque,  surtout  en  France. 
Tout  indulgent  qu'il  soit,  le  livre  souleva  à  son  apparition 
un  flot  de  protestations  et  de  réclamations  dont  il  est  diffi- 
cile de  se  faire  une  idée.  Le  seul  cardinal  de  Tencin,  dont 
il  était  dit  en  une  ligne  'i  qu'il  avait  présidé  le  petit  concile 
d'Embrun.  »  menaça,  supplia,  intrigua  pendant  plusieurs 
années  de  suite  pour  faire  rayer  du  livre  cette  qualification 
de  petit,  qui  offusquait  son  orgueil  apostolique. 

Le  premier  usage  que  Voltaire  fit  de  sa  théorie  histori- 
que fut  d'en  faire  une  arme  contre  l'Église.  Si  cette  préoc- 
cupation trop  exclusive  passionne  quelquefois  son  juge- 
ment et  rétrécit  ses  vues  en  les  concentrant  sur  un  seul 
objet,  que  d'éloquence  et  d'unité  ne  lui  donne-t-elle  pas  I 
Qui  oserait  d'ailleurs  contester  la  légitimité  de  cette  tac- 
tique? L'histoire  du  passé  est  un  plaidoyer  en  action  au 
profit  de  l'avenir,  et  rhistoricn  a  aussi  bien  le  droit  d'en 
choisir  un  seul  élément  que  celui  de  les  embrasser  tous. 
D'ailleurs,  toute  la  science  d'alors  n'etait-elle  pas  aussi  un 
plaidoyer?  ou  plutôt  pouvait-elle  faire  un  pas  sans  rencon- 
trer son  infatigable  ennemie?  Voyez Buffon.  le  génie  le  moins 
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agressif  du  dix-huitième  siècle:  celui-ci  ne  s'occupe  ni  de 
politique,  ni  de  morale,  ni  de  religion;  c'est  le  peintre  inof- 
fensif des  magnificences  de  la  nature  :  eb  bien  î  le  premier 
\olume  de  ï Histoire  naturelle  paraît  en  1749,  et,  dès  1750, 
il  est  dénoncé  par  la  Sorbonne.  Pour  quel  crime?  Pour  avoir 
osé  avancer  qu'aux  faibles  yeux  de  la  raison  humaine  les  fos- 
siles paraissaient  attester,  avec  quelque  probabilité,  Texis- 
tence  de  plusieurs  créations  successives,  et  que  la  terre 
pouvait  bien  n'être,  au  fond,  qu'un  lambeau  détaché  du 
soleil.  Ces  scandaleuses  affirmations  lurent  jugées  atten- 
tatoires au  ferebatur  spiritiis  super  aquas  et  à  la  théorie 
fantastique  de  la  Genève  sur  la  création  du  monde.  Le  ba- 
vant n'évita  lexil  qu'en  protestant  de  sa  soumission  aux 
Kcrilures  et  en  desavouant  son  ouvrage  <j  comme  une  pure 
supposition  philosophique,  h 

Vers  la  même  époque,  Téconomie  politique  naissait  obs- 
curément au  fond  d'un  enlre-sol  du  palais  de  Versailles, 
au-dessus  même  des  appartements  de  madame  de  Pompa- 
dour,  chez  (Juesnay,  son  médecin.  Là,  par  un  de  ces  con- 
trastes dont  le  passé  abonde,  à  quelques  pieds  au-dessus 
de  ce  boudoir  fatal  où  Louis  \V  venait  oublier  la  royauté 
dans  les  bras  de  sa  maîtresse,  des  hommes  graves  et  re- 
cueillis, au  front  pensif,  à  la  vie  austère,  exaltaient  la 
classe  productive  aux  dépens  de  la  chisse  stérile,  et  les 
humbles  travaux  du  cultivateur  aux  dépens  du  hixc  et  de 
1  oisiveté.  Quesnay.  Turgot,  Mc-rcier  de  la  Rivière,  le  mar- 
quis de  Mirabeau  ,  le  fougueux  ami  des  hommes,  ])re- 
paraienl,  par  leurs  laborieuses  investigations,  les  voies 
d'Adam  Smith;  le  véritable  créateur  de  la  science  écoiiO- 
mique. 
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CHAPITRE   IX 


l'REMIfclRS    IilblOURS    DE    RULSSEAU. —  Lt    LIIKISIIAMSME    CHI.NOP 
PROSPEK    LAMBtHlI.M. 


Au  milieu  de  ce  concert  de  V(eux  et  d"espeiau<es.  -tu 
runauimite  des  voix  était  Timagetidele  de  l'étroite  union  des 
cœurs,  une  protestation  hautaine  et  retentissante  comme 
un  cri  de  guerre  en  vint  tout  à  cou})  truuijler  l'harmonie. 
Le  Discours  sur  les  sciences  et  les  arts  avait  paru.  Quel  en 
était  Tauteur?  un  défenseur  de  l'ancien  ordre  de  choses? 
Non.  Par  la  plus  incroyable  des  contradictions,  c'était  un 
représentant  des  idées  nouvelles,  un  ami  de  Diderot  et  de 
Grimm,  Rousseau.  A  ces  lettrés,  à  ces  savants,  à  ces  phi- 
losophes, à  ces  politiques  épris  de  leur  œuvre,  il  disait  ; 
«(  Votre  œuvre,  c'est  la  corruption.  />  Et,  pour  les  dénon- 
cer, il  avait  su  trouver  des  accents  d'une  éloquence  mâle 
et  forte,  sans  modèle  jusque-là  dans  la  langue  française. 

La  vie  et  le  caractère  de  Rousseau  expliquent,  je  ne  dirai 
pas  cette  réaction,  puisqu'il  n'en  fut  que  Tinstrunient  et 
non  la  cause,  mais  l'éti-ange  et  singulière  prédestination 
qui  l'en  fit  l'interprète  en  dépit  des  mille  impossibilités  qui 
semblaient  lui  interdire  ce  rôle.  Cœur  ardent  et  passionne, 
cmu  jusqu'aux  larmes  à  dix  ans  par  la  lecture  de  Plutarque, 
le  malheur,  plus  précoce  pour  lui  que  pour  les  autres  iiom- 
ii;t  s,  l'avait  comme  pris  par  la  main  et  arraché  tout  enfant 
aux  soins  et  aux  caresses  de  la  famille  pour  le  jeter  pré- 
maturément dans  le  monde  des  faibles  et  des  opprimés, 
hepuis.  il  avait  erré  sur  tous  les  chemins,  tantôt  accueilli, 
tantôt  rebuté,  toujours  soutenu  pai-  une  indomptable  espc- 
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rance  et  par  ces  illusions  romanesques  et  héroïques  qui 
sont  la  force  et  la  consolation  des  grandes  âmes.  Et,  commo 
si  la  fortune  l'eût  dès  ce  temps-là  réservé  à  de  plus  hautes 
destinées,  elle  semblait  lui  offrir  à  Tenvi  les  occasions  de 
développer  les  facultés  de  son  intelligence  et  les  puissan- 
ces de  son  cœur,  tout  en  brisant  ses  rêves  d'ambition.  Il 
connut  l'amitié  et  les  nobles  passions;  il  comprit  la  nature 
et  sa  poésie:  l'amour  se  révéla  à  lui  aux  Charmettes,  l'art 
à  Venise.  Il  vécut  au  milieu  d'une  société  élégante  et  let- 
trée qu'il  eût  à  peine  connue  de  nom  sans  les  traverses  de 
sa  vie.  H  jouit,  malgré  sa  pauvreté,  de  tous  les  loisirs  et 
presque  de  tous  les  moyens  d'instruction  dont  aurait  pu 
disposer  un  gentilhomme;  mais,  toutes  les  fois  qu'il  es- 
saya d'utiliser  ces  avantages  pour  s'élever  à  la  richesse  ei 
à  la  liberté,  une  main  invisible  renversa  ses  projets. 

Il  arriva  ainsi  jusqu'à  l'âge  de  quarante  ans,  toujours 
trompé  dans  ses  calculs  et  dans  ses  attachements,  ayant 
conscience  de  sa  force  et  d'une  vie  entière  perdue  en  ef- 
forts stériles  ;  dédaigné,  aigri,  découragé  et  plein  de  mé- 
pris pour  une  société  où  un  sot  comme  M.  de  Montaigu 
pouvait,  parce  qu'il  avait  de  la  naissance,  briser  à  jamais 
l'avenir  d'un  honnête  homme  ((ui  n'avait  que  du  mérite.  Tel 
était  Rousseau  au  moment  ou  une  espèce  de  révélation,  qui 
n'était  autre  chose  que  l'appel  secret  du  génie  et  une  ré- 
volte généreuse  contre  la  servitude,  vint  en  faire  le  tribun 
des  révolutions  futures. 

Un  jour  qu'il  allait  voir  à  Yincennes  son  ami  Diderot, 
embastillé  pour  la  Lettre  sur  les  (iveugles.  il  se  mit  à  feuil- 
leter le  long  du  chemin  un  numéro  du  Mercure  de  France. 
.Ses  regards  tombèrent  sur  cette  question  proposée  par 
l'Académie  de  Dijon  :  Le  rétahlisseiiunit  des  sciences  et  des 
arts  a-t-il  contribué  à  épurer  les  mœurs  ?  «  Si  jamais  quel- 
que chose  a  ressemblé  à  une  inspiration  subite,  c'est  le 
mouvement  qui  se  fit  en  moi  à  cette  lecture.  Tout  à  coup. 
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je  me  sens  l'esprit  ébloui  de  mille  lumières,  d'une  foule 
d'idées  qui  s'y  présentent  à  la  fois  avec  une  force  et  une 
confusion  qui  me  jeta  dans  un  trouble  inexprimable.  Je 
sens  ma  tète  prise  par  un  étourdissement  semblable  à  l'i- 
vresse ;  une  violente  palpitation  m'oppresse,  soulève  ma 
poitrine.  Xe  pouvant  plus  respirer  en  marchant,  je  me 
laisse  tomber  sous  un  des  arbres  de  l'avenue,  et  j"y  passe 
une  demi-heure  dans  une  telle  agitation ,  qu'en  me  rele- 
vant j'aperçus  tout  le  devant  de  ma  veste  mouillé  de  mes 
lai  mes,  sans  avoir  senti  que  j'en  répandais.  >^ 

La  fidélité  de  ce  récit,  tracé  par  Rousseau  lui-même,  a 
été  contestée  par  Morellet  et  par  Marmontel  sur  un  propos 
de  Diderot.  Mais,  sans  relever  ce  que  le  témoignage  de  ces 
deux  littérateurs  offre  de  peu  concluant,  puisqu'il  n'est 
que  la  reproduction  des  vagues  souvenirs  de  Diderot  vieilli 
et  influencé  peut-être  par  sa  malveillance  pour  son  an- 
cien ami.  il  suffit  de  faire  remarquer  que.  si  le  récit  des 
Confessions  a  pu  être  une  scène  arrangée  à  plaisir,  il  est 
bien  peu  probable  que  celui  de  la  lettre  à  Malesherbes. 
qui  le  confirme.  Tait  été.  Une  preuve  péremptoire  pourrait 
seule  être  admise  à  faire  foi  contre  lui,  parce  qu'il  a  en  sa 
faveur  la  vérité  de  caractère  et  la  vérité  de  vraisemblance, 
ce  qui,  en  histoire,  va-ut  mieux  pour  lui  que  s'il  n'était 
qu'une  vérité  de  fait.  Le  DIscoilts  sur  les  sciences  est  évi- 
demment, quelle  que  soit  d'ailleurs  sa  valeur  philo.'>ophi- 
que,  une  œuvre  de  spontanéité  et  d'inspiration.  On  n'en 
attend  pas,  je  pense,  une  réfutation  :  on  ne  réfute  pas  un 
système  de  cette  nature,  on  l'explique.  Les  savants  hom- 
mes qui  l'ont  pris  au  mot  pour  se  donner  le  facile  triom- 
phe d'en  rétorquer  l'argumentation,  ont  eu  vraiment  trop 
beau  jeu. 

Historiquement,  Rousseau  représente  un  grand  fait  : 
l'introduction  de  la  morale,  de  l'idéal,  du  droit  dans  la 
politique:   non  que  cette  idée  n'eût   pas  été  développée 
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avant  lui  (depuis  Platon  vWe  n'a  jamais  manqué  de  défen- 
seurs), mais  piirce  qu'il  en  a  été  le  plus  grand  et  le  plus 
éloquent  interprète.  Pour  Montesquieu  lui-même,  la  poli- 
tique est  surtout  une  science  d'observation  :  Piousseau  lui 
restitue  son  caractère  moral.  Dans  son  siècle,  il  représente 
plus  particulièrement  la  triple  réaction  du  sentiment  contre 
les  exagérations  ridicules  du  dogmatisme  sensualistc  for- 
mulé par  Condillac  et  llelvétius:  de  la  conscience  contre 
les  mœurs  et  les  institutions  de  son  temps;  de  la  nature 
contre  le  faux,  le  maniéré,  la  convention,  le  fard,  le  goût 
efféminé  et  les  raffinements  inimaginables  qui  avaient  en- 
vahi les  arts  et  la  littérature  aussi  bien  que  le  monde.  Ku 
politique,  il  a  été  un  des  plus  puissants  promoteurs  de  la 
Révolution  française;  en  morale.  Tapôtrt'  et  le  vengeur  des 
vertus  viriles;  en  littérature,  il  a.  bien  longtemps  avant 
(loetho.  Byron  et  Chateaubriand,  renouvelé  Tinspiration 
épuisée,  détruit  rinfluence  corruptrice  des  femmes  et  brisé 
les  formes  conventionnelles.  11  a  ranimé  la  poésie  expi- 
rante en  la  retrempant  dans  la  contemplation  de  la  nature. 
Intelligence  moins  haute  et  moins  lumineuse  que  Voltaire, 
il  lui  est  bien  supérieur  comme  poëte  ;  son  intluence  est 
encore  vivante  dans  toutes  les  grandes  organisations  poé- 
tiques de  notre  époque  :  qu'elles  le  veuillent  ou  non.  elles 
sont  filles  de  Jean-Jacques, 

Toutes  ces  tendances  réformatrices  se  trouvent  en  germe 
et  en  substance  dans  les  deux  premiers  discours  de  Pious- 
seau.  Le  Discours  sur  les  sciences  est  le  manifeste  de  la 
reforme  morale,  et  le  Discours  sur  ïinêgalité  le  manifeste 
de  la  réforme  politique.  Rousseau  y  lefuse  à  son  siècle  la 
supériorité  de  civilisation  dont  il  se  vantait  ;  il  y  nie  réso- 
lument ridée  de  progrés  Mais  ne  voiî-on  pas  qu'il  n'y  a 
là  qu'un  artifice  de  langage,  une  exagéiation  de  poêle':  Il 
ne  nie  ce  progrès  que  parce  que  ses  contemporains,  en  le- 
•  herehant  le  j)roirrès  intellectuel,  le  progrès  des  lumières. 
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comme  on  disait  nlors.  ont  laissé  dans  nn  oubli  coupaldc 
le  progrès  moral,  le  plus  important  de  tous.  Au  tableau  (ie 
la  société  dissolue  de  Louis  XV,  il  oppose  l'état  de  nature 
et  les  beaux  siècles  de  Rome  et  de  Sparte.  Or  la  critique 
historique  a  laissé  subsister  peu  de  chose  des  vertus  ro- 
maines et  Spartiates,  et  la  critique  psychologique  a  prouve 
île  reste  que  ce  prétendu  état  de  nature  était  quelque  chose 
d'idéal  et  de  fantastique,  qui  nVut  jamais  de  réalité  que 
dans  son  imagination.  Mais  qu'importe?  pour  être  imagi- 
naire, le  modèle  n'en  existe  pas  moins.  Il  nous  suffit,  pour 
préciser  le  sens  de  la  réaction  de  Rousseau,  que  cette  fic- 
tion ait  été  pour  lui,  dans  lorigine,  le  synonyme  même  du 
mol  de  vertu,  qui  se  retrouve  aussi  à  chaque  ligne  de  son 
premier  discours.  Il  en  vint  plus  tard,  il  est  vrai,  soit  par 
entraînement  de  polémique,  .soit  par  le  désir  de  rendre  la 
satire  du  siècle  plus  amère  et  plus  sanglante,  à  soutenir 
l'excellence  et  la  supériorité,  non  plus  de  letat  de  nature, 
mais  de  l'état  sauvage  lui-même,  sur  la  civilisation  mo- 
derne ;  mais  il  ne  faut  voir  là  qu'une  gageure  de  rhéteur  ou 
une  ironie  à  la  façon  de  Juvénal. 

Le  Discours  sur  rojiqine  de  linérialit/'  est  bien  loin  déjà 
de  ces  sphères  pacifiques.  Il  est  plein  de  haine  et  de  me- 
nace. La  politique  y  secoue  ses  torches  de  feu^  et  un  y 
entend  comme  un  écho  lointain  du  tocsin  de  la  guerre  so- 
ciale. C'est  tour  à  tour  la  parole  indignée  des  Gracques,  la 
plainte  du  serf  courbé  sous  l'esclavage,  et  le  monologue 
d'un  utopiste  désespéré.  Rousseau  ne  formule  pas  encore 
les  théories  du  Contrat  social,  mais  on  peut  les  y  pres- 
sentir. 

Tel  qu'il  nous  apparaît  dans  ce  premier  et  vague  dessin, 
Rousseau,  loin  de  .scinder  en  aucune  fa»:on  l'unité  philoso- 
phique du  dix-huitième  siéce,  l'achève  et  la  complète.  Ses 
attaques  contre  le  parti  encyclopédique  furent  sans  doule 
quelquefois  injustes  et  souvent  inopportunes.  Suscité  pour 
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comballre  la  morale  matérialiste,  il  oublia  sa  mission  et  se 
laissa  entraîner  jusqu'à  dogmatiser  à  son  tour.  Il  se  fit  le 
prêtre  d'un  Dieu  nouveau,  l'Être  suprême,  un  faux  Dieu, 
puisqu'il  est  intolérant.  Ce  sont  là  les  écarts  d'un  génie  trop 
fougueux.  Mais  le  sens  général  de  ses  doctrines,  loin  d'être 
en  contradiction  avec  les  grands  principes  de  la  philosophie 
nouvelle,  en  sont  la  plus  éclatante  confirmation.  En  les 
rapprochant;  par  exemple,  de  celles  de  Voltaire,  à  qui  on 
Ta  souvent  comparé  dans  le  but  de  les  opposer  l'un  à  l'au- 
tre, il  se  trouve  que  cette  prétendue  opposition  se  résout 
au  fond  dans  un  accord  presque  constant  :  ils  s'impliquent 
et  se  soutiennent  mutuellement.  Ils  seront  inséparables 
dans  l'amour  et  le  respect  de  la  postérité,  comme  ils  le  sont 
dans  la  haine  des  ennemis  de  la  civilisation.  Ce  que  Vol- 
taire accorde  à  la  raison,  Rousseau  l'accorde  au  sentiment. 
En  conciliant  leurs  opinions,  on  arrive  à  la  vérité. 

En  religion,  leurs  principes  sont  identiques,  et  s'ils  arri- 
vent à  des  conclusions  différentes  sur  quelques  détails , 
ce  n'est  que  par  suite  d'une  inconséquence  de  Rousseau. 
Lorsqu'il  admettait  la  tolérance  et  la  liberté  de  pensée. 
Rousseau  renversait  par  là  même  le  fondement  de  tou'c.s 
les  religions  d'État,  même  celui  de  sa  «  religion  essen- 
tielle. »  Il  réduisait  le  culte  à  une  question  de  conscience, 
à  un  acte  purement  individuel,  et  n'est-ce  pas  la  thèse  de 
Voltaire?  Leur  déisme  est  identique,  quoique  l'un  soit  plus 
sentimental  et  l'autre  moins  dogmatique.  En  politique 
même,  où  l'on  s'est  plu  spécialement  à  faire  ressortir  leur 
antagonisme,  ces  deux  grands  hommes  représentent  encore 
une  seule  et  même  idée,  la  justice,  sous  ses  deux  faces 
différentes  :  le  droit  et  le  devoir.  Mais  Voltaire,  ajoute- 
t-on,  combat  comme  Montesquieu  pour  l'affranchissement 
de  la  bourgeoisie,  et  Rousseau  pour  celui  des  classes  pau- 
vres! Je  l'avoue,  et  ne  vois  là  aucune  contradiction.  En 
hâtant  le  triomphe  de  la  bourt^eoisie,  Voltaire  et  Montes- 
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quieu  fiiisaient-ils  autre  chose  que  préparer  ravénemerit 
du  prolétariat,  et  la  transition  n'était-elle  pas  indispensa- 
ble? L'histoire,  ô  tribuns  impatients!  n'est  qu'une  suite 
dt'  transitions. 

Cependant  la  barque  de  saint  Pierre  penchait  visible- 
ment. L'anarchie  était  dans  l'Église.  On  y  cherche  même 
en  vain,  à  défaut  d'unité  de  doctrine,  cette  unité  hiérar- 
chique et  gouvernementale  qui  l'avait  rendue  naguère  en- 
core si  puissante;  ou  du  moins,  si  elle  subsiste  encore, 
Tàme  et  la  volonté  en  sont  absentes.  Tout  conspire  contre 
elle,  jusqu'aux  vertus  de  ses  prélats,  lorsque,  par  excep- 
lion,  elle  a  des  prélats  vertueux.  X  Rome,  son  chef  Lam- 
bertini  professe  la  tolérance  ;  il  correspond  avec  Voltaire; 
il  a  des  amis  parmi  les  réformés  de  Londres  et  parmi  le^ 
schismatiques  russes:  il  hait  la  persécution.  — Mauvais 
pape  ! 

En  France,  le  clergé  persécute,  et  cela  lui  réussit  encore 
plus  mal.  ïnatlentif  aux  symptômes  alarmants  de  Topinion, 
il  s'acharne  à  exterminer  les  misérables  restes  de  la  secte 
janséniste,  et  ne  se  repose  de  cette  triste  lâche  que  pour  im- 
plorer de  nouvelles  rigueurs  contre  les  protestants,  a  Sire. 
(lisait  au  nom  du  clergé  le  cardinal  de  la  Rochefoucault,  les 
ministres  prient  en  public,  ils  baptisent,  ils  marient,  ils 
exhortent  les  malades,  ils  enterrent  les  morts!  o  Abomi- 
nation de  la  désolation!  Le  résultat  de  ces  homélies  était 
de  faire  supplicier  les  ministres  Ranc  et  Roger,  et  mettre 
aux  galères  plus  de  deux  cents  individus  dans  la  seule  pro- 
vince du  Dauphiné. 

La  conversion  des  jansénistes  ne  pouvait  plus  désormais 
donner  lieu  à  des  épisodes  aussi  tragiques,  parce  qu'ils 
étaient  puissamment  protégés  par  le  parlement  contre  le 
zèle  des  convertisseurs;  mais  elle  fil  naître  des  incidents 
d'un  burlesque  épique.  '(  Mon  Dieu!  rendez  nos  ennemis 
bien   ridicules,»  disait  Voltaire.  Il  fut  servi   à  souhait. 
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Toute  la  lutte  enire  le  clergé  et  le  parlement,  et  surtout  la 
querelle  dite  des  billets  de  confession,  est  empreinte,  dans 
ses  moindres  péripéties,  d'un  caractère  de  rage  froide  et 
d'exaspération  dont  le  contraste  avec  les  minuties  lillipu- 
tiennes qui  en  étaientrobjel  ne  laisse  pour  impression  qu'une 
violente  envie  de  rire.  Voici  aux  prises  deux  grands  corps 
d'État  dune  grande  nation  :  des  deux  côtés  on  se  décrète, 
on  se  maudit,  on  se  calomnie.  Des  prêtres  sont  emprison- 
nés, des  évéques  chassés  de  leur  diocèse,  le  parlement  est 
exile.  Toutes  ces  inviolabilités  s'injurient  et  se  collettent 
sur  la  place  publique.  C'est  une  tempête  qui  ébranle  la 
royauté  elle-même.  De  quoi  s'agit-il?  du  saint  de  TÉtatï 
Non.  Il  s'agit  de  savoir  si  un  prêtre  aura  le  droit  d'exiger 
un  billet  de  confession  dun  malade  avant  de  lui  adminis- 
trer les  derniers  sacrements.  En  vérité,  cela  est  dun  haut 
comique.  Il  ny  a  pas  même  là  lesprit  de  vertige  et  d'er- 
reur dont  parle  le  poëte.  Les  héros  de  ce  pugilat  sans  di- 
gnité sont  évidemment  les  jouets  de  je  ne  sais  quel  lutin 
malfaisant  qui  les  turlupine  en  les  avilissant.  Et  le  joui'  où 
on  les  voit,  faisant  trêve  à  leurs  ressentiments,  se  réunir  au 
nom  de  la  morale  et  de  la  raison  publique  contre  la  science 
et  la  philosophie,  on  se  croit  sous  l'empire  d'une  halluci- 
nation fantastique  et  folle.  L'histoire  dépasse  la  comédie. 

Cette  réconciliation  s'opéra  vers  1758.  Mais  déjà  le 
clergé  avait  pris  les  devants  et  dénoncé  l'ennemi  commun. 
Nous  avons  déjà  étudié  sur  le  vif  les  rapports  du  dergc 
avec  Louis  XIV,  et  signalé  certains  moyens  d'action  d'une 
efficacité  plus  infaillible  encore  que  celle  de  sa  propa- 
gande :  l'argent,  le  sacro-saint  don  gratuit.  Les  historiens 
ont  trop  méconnu,  ce  semble,  riniportance  de  ce  métal 
grossier  en  matière  de  religion  et  de  philosophie.  Soyons 
plus  équitable  et  restituons-lui  sa  légitime  part  d'in- 
fluence. 

Qu'on  ne  se  meprcnni'  pas  sur  notre  intention,  et  qu'on 
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n'aille  pas  nous  acniser  crélever  cet  élément  à  la  liauteui 
frune  cause  historique  et  d'un  ferment  de  persécution: 
non.  11  ne  faut  calomnier  personne.  —  pas  même  l'argent; 
"  c'est  un  auxiliaire  admirable,  une  arme  habilement 
maniée  :  voilà  tout.Iiien  loin  que  le  clergé  n'tùt  d'influence 
que  grâce  à  ses  ricliesses.  il  n'avait  dû  ses  richesses  qu'à 
sa  suprématie  intellectuelle  pl  morale  au  moyen  âge;  mais, 
celle-ci  allant  tous  les  jours  en  décroissant,  l'effet  avait 
peu  à  peu  remplacé  la  cause.  La  richesse  était  devenue  la 
plus  sijre  gardienne  du  sanctuaire.  (Vêtait  l'arche  sainte 
elle  même.  La  royauté  continuait  à  revenir  tous  les  trois 
ou  quatre  ans  shumilier  devant  l'Lglise  pour  en  obtenii 
de  faibles  subsides,  el  jamais  les  prélats  ne  livraient  le  don 
prétendu  gratuit  sans  se  le  faire  chèrement  payer  par  des 
édits  contre  l'hérésie  ou  l'incrédulité.  Cela  s'était  fait  sous 
Louis  XIV,  le  plus  absolu  des  maîtres,  et  longtemps  maigre 
lui.  Qui  croirait  que  le  joug  qu'il  .'^iv^it  subi  ait  paru  trop 
humiliant  à  son  débile  successeur,  et  qu'il  ait  essaye  deux 
fois  de  s'en  affranchir  :  la  première,  que  nous  avons  men- 
tionnée, sous  le  ministère  de  monsieur  le  duc:  la  seconde, 
sous  celui  de  Mâchant  :  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que 
îclle-ci  échoua  comme  la  première.  Le  cierge  répondit  : 
"  L'assemblée  se  trouve  dans  la  triste  nécessité  de  ne  ré- 
pondre au  roi  que  par  ses  larmes.  »^  Il  y  a  un  mot  popu- 
laire pour  qualifier  ce  genre  de  larmes  :  larmes  de  croco- 
dile! 

Ne  recevant  plus  que  des  larmes  au  lieu  d  argent,  le  roi 
dut  se  soumettre.  Ce  fut  sa  dernière  tentative  d'indépen- 
dance. Sous  son  règne,  comme  sous  celui  de  son  aïeul, 
le  don  gratuit  est  toujours  accompagne  de  clauses  condi- 
tionnelles, de  stipulations,  qui  en  font  un  véritable  contrat 
à  litre  onéreux.  La  quotité  même  en  est  toujours  réglée 
sur  le  diapason  des  promesses  de  l'agent  du  roi  et  la  con- 
liance  qu'il  inspire.  Va   le  plus  souvent,  ce  caractère  de 
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mercantilisme  et  de  vénalité  réciproque  se  trahit  non-seu- 
lement dans  les  débats  intimes  de  l'assemblée  générale  du 
clergé,  mais  jusque  dans  le  discours  solennel  que  son 
orateur  prononçait  devant  le  roi.  Prenons  pour  exemple 
l'année  1748,  où  le  clergé,  occupé  jusque-là  à  stipuler  ex- 
clusivement contre  les  jansénistes  et  les  réformés,  en  vient 
à  soupçonner  un  danger  dans  les  idées  nouvelles.  C'est 
encore  une  stipulation  en  règle  qui  formule  aussitôt  ses 
craintes  et  ses  désirs  :  «  Sire,  dit  Tarchevêque  de  Tours  au 
nom  de  l'assemblée,  en  vous  portant  tous  les  trésors  de 
nos  églises,  que  désirons -nous?  que  l'impiété  qui  marche 
tête  levée  soit  forcée  d'aller,  tremblante  et  confuse,  cacher 
sa  honte  et  sa  confusion  dans  les  contrées  les  plus  recu- 
lées :  que  nous  voyions  pour  toujours  disparaître  cet  es- 
prit d'incrédulité  qui,  sans  pudeur,  s'élève  avec  insolence 
contre  la  noble  simplicité  de  nos  mystères...  Dieu  vous 
réserve  l'honneur  de  devenir  la  terreur  de  ces  hommes 
inquiets  et  mauvais  qui  oseraient  troubler  la  paix  de  l'É- 
glise. » 

Voilà  le  prix  de  «  nos  trésors.  »  Est  ce  assez  cher,  for- 
tune de  la  France? 

Le  même  homme  avait  dit,  dans  la  même  circonstance, 
en  1745  (17  février)  :  «  Sire,  vous  nous  tiendrez  compte 
de  nos  dons  si  souvent  multipliés...;  vous  nous  assurerez 
ta  paisible  jouissance  de  nos  privilèges...;  vous  nous  sou- 
tiendrez dans  l'exercice  de  cette  autorité  que  nous  ne 
tenons  que  de  Dieu.  »  En  1750,  ces  insistances  sont  re- 
nouvelées et  appuyées  par  des  arguments  identiques  ;  elles 
se  reproduisent  périodiquement  jusqu'à  la  tin  de  la  mo- 
narchie. Il  serait  facile,  mais  fastidieux,  d'en  multiplier 
les  trop  significatives  citations.  En  1758,  époque  de  la 
grande  réaction  religieuse  contre  la  liberté  de  la  pensée, 
on  voit  le  clergé  acheter  pour  seize  millions  de  pénalités 
contre  l'esprit  d'irréligion,    .lamais  le  don  gratuit  n'avait 
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atteint  ce  chitYre;  mais  il  fallait  bien  fêter  la  révocation 
du  privilège  de  V Encyclopédie,  comme,  à  une  autre  époque, 
on  avait  fêté  la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes. 

Ainsi,  en  France,  un  clergé  fanatique;  à  Rome,  un  pape 
tolérant  :  voilà  lÉglise.  Et  l'anarcliie  est  encore  plus 
dans  les  idées  que  dans  les  actes  ;  les  simples,  les  sin- 
cères, sont  incertains,  troublés,  inquiets.  L'esprit  nou- 
veau les  attire  visiblement  ;  ce  sont  eux  qui,  plus  tard, 
dans  l'assemblée  constituante,  iront  grossir  la  phalange  du 
tiers.  Tantôt  c'est  un  simple  prêtre,  Travers,  qui  s'aitoque 
à  la  hiérarchie  épiscopale  et  revendique,  pour  le  bas 
clergé,  l'égalité  évangélique  de  la  primitive  Église.  Tantôt 
c'est  Jean  Meslier,  curé  d'Étrepigny,  qui,  dans  un  acte 
solennel  et  suprême,  demande  pardon  à  Dieu  et  aux 
iiommes  d'avoir  publiquement  professe  un  culte  désavoue 
par  sa  conscience,  et  meurt  de  remords  en  léguant  à  ses  pa- 
roissiens son  testament  antichrétien  comme  une  réparation 
éternelle.  Tantôt  cest  l'abbé  de  Prades  qui  fait  répéter 
aux  échos  étonnés  de  la  Sorbonne  la  théorie  du  déisme 
voltairien  ;  mais  le  pauvre  abbé,  qui  n'est  point,  comm^ 
Meslier,  protégé  par  la  mort  contre  les  vengeances  ortho- 
doxes, doit  s'exiler  en  Prusse,  où  Frédéric  l'accueille  à  bras 
ouverts.  Tantôt,  enfin,  c'est  un  évéque  de  Soissons,  Fitz- 
James,  qui,  empruntant  aux  philosophes  leur  langage  et 
leurs  maximes,  ose,  au  grand  scandale  de  ses  confrères, 
imprimer  dans  un  mandement»  que,  cliretiens  ou  inhdèles. 
catholiques,  hérétiques  ou  païens,  tous  les  hommes  sont 
nos  frères,  et  que  nous  devons  les  chérir  et  ne  leur  faire 
que  du  bien.  >»  Paroles  dignes  de  Jésus  le  crucifié,  ef 
aussitôt  désavouées  comme  une  hérésie. 

Quant  aux  habiles ,  ils  semblent  rechercher  à  plaisir 
l'odieux  et  le  ridicule  :  nommer  les  habiles,  c'est  nommer 
les  jésuites.  Dans  le  catholicisme  moderne,  ils  représentent 
le  mouvement,  le  progrès,  l'initiative;  ce  sont  les  pionniers 
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des  telles  nouvelles.  C'est  un  jésuite  qui  réimprime  les 
théories  régicides  de  Busenbaum,  revues  el  corrigées, 
pour  servir  de  préface  ;i  l  assassinat  du  roi  du  Portugal  ; 
c'est  un  jésuite,  Mazotta.  qui  invente  le  loléranlisme.  pour 
servir  de  contre-  poison  à  la  tolérance  :  c'est  un  jésuite, 
Pichon,  qui  invente  le  pichonisme  :  lecteur,  je  te  fais 
grâce  du  pichonisme!  C'est  un  jésuite.  Benzi,  qui  invente 
les  mamillaires  :  lecteur,  Dieu  te  garde  dans  une  heureuse 
ignorance  et  dans  une  sainte  horreur  des  mamillaires!  Mais 
c'est  la  société  tout  entière,  le  jésuitisme  lui-même,  le  génie 
de  Téquivoque  en  personne,  qui  invente  le  christianisme 
chinois  et  le  christianisme  malahure.  Cela,  tu  n'as  pas  ic 
droit  de  l'ignorer. 

La  double  ambition  de  la  société,  image  de  son  double 
caractère  à  la  fois  laïque  et  monacal,  a  toujours  eu  pour 
objet  d'ailier  la  domination  temporelle  à  l'autorité  spiri- 
tuelle, de  constituer  enfin  un  véritable  pouvoir  politique, 
aussi  bien  qii'un  ordre  religieux.  L'entreprise  était  irréali- 
sable en  Europe  :  on  dut  se  contenter  d'y  confesser  les 
rois  el  les  reines;  mais  elle  fut  exécutée  au  Paraguay,  et 
fut  sui'  le  point  de  l'être  aux  Indes. 

Les  prédicateurs  de  Tordre  ont  souvent  comparé,  dans 
leurs  panégyriques,  François  Xavier  à  Alexandre  le  Grand. 
Il  y  a  loin  de  Xavier  à  Alexandre:  mais  il  est  certain  que 
1  apôtre  des  Indes  servit,  à  son  insu,  une  pensée  politique, 
et  qu'en  croyant  travailler  a  l'edilication  de  la  cité  de  Dieu, 
il  jetait  les  fondements  d'un  empire  tout  temporel  dont  le 
jdan  sortit  plus  tard  du  cerveau  fécond  d'Acquaviva.  Au 
reste,  la  conque' e  religieuse  servait  merveilleusement  la  con- 
quête politique;  mais  elle  lui  fut  désormais  subordonnée, 
«'i  chaque  fois  (pie  le  dogme  embarrassa  la  marche  triom- 
phante des  conquérants,  ils  laissèrent  le  dogme  en  chemin. 
Ils  suivaient  en  cela  l'exemple  des  llomains,  ces  con(|ue- 
r.iiiis  niodèlf>.    Le  Romain  laissait  au  \aincu  ses  dieux  el 
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ses  lois  ;  le  jésuite  fit  mieux  encore,  il  déguisa  son  propre 
Dieu  et  le  substitua  clandestinement  à  l'idole  de  l'Indien  ; 
celui-ci,  peu  délicat  sur  les  nuances,  lui  passa  en  retour 
quelques  images  de  saintes  et  quelques'  amulettes  miracu- 
leuses; au  besoin,  le  jisuite  se  déguisait  lui-même  et  en- 
dossait le  costume  de  brahmane  afin  que  liilusion  fût  plus 
complète.  Au  commencement  du  dix-septième  siècle,  le 
père  Robert  de  Nobili  en  prit  non-seulement  le  costume, 
mais  les  manières,  les  usages,  les  austérités,  et  sa  prédi 
cation  fut  couronnée  du  succès  le  plus  complet. 

Cet  exemple  fut  suivi  et  généralisé  Chez  les  Chinois, 
peuple  positif  et  sans  imagination,  imbu  de  l'unité  de  Dieu 
et  pour  qui  la  religion  ne  consiste  guère  qu'en  quelques 
articles  de  la  philosophie  de  Confucius,  ils  supprinièren  i 
la  pompe  des  cérémonies,  l'adoration  des  saints,  la  filiation 
divine  et  la  plupart  des  fictions  de  la  mythologie  chré- 
tienne. Le  Père  éternel  fit  seul  les  frais  du  culte,  a  Sommes- 
nous  tenus.  —  demandèrent-ils  un  jour,  par  l'organe  du 
dominicain  Morales,  à  la  sacrée  congrégation  de  la  Propa- 
gande, —  sommes-nous  tenus,  nous  prédicateurs  de 
l'Évangile,  de  prêcher  dans  ce  royaume  Jésus-Christ  cru- 
cifié, et  de  montrer  sa  très-sainte  image  dans  nos  églises? 
La  cause  de  ce  doute  vient  de  ce  que  les  gentils  sont  scan- 
dalisés de  ce  spectacle  et  le  regardent  comme  une  très- 
grande  folie.  » 

La  question  est  naïve  pour  des  prêtres  chrétiens  :  en 
revanche,  sur  tout  ce  qui  pouvait  intéresser  la  prospérité 
de  leur  établissement,  ils  n'éprouvèrent  jamais  le  moindre 
scrupule  :  le  père  Verbiest  fond  des  canons  pour  l'ar- 
tillerie de  lempereur;  Parennin  l'étonné  et  le  séduit, 
tantôt  par  l'exposition  des  sublimes  découvertes  de  l'astro- 
nomie, tantôt  par  des  tours  de  physique  amusante  ;  d'autres 
se  chargent  de  lui  révéler  les  merveilles  et  les  perfections 
Iranseendantales  de  la  cuisine  européenne,   et  dirigent  la 
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confection  des  confitures  impériales.  Ils  remplissent  les 
palais;  ils  sont  valets  de  chambre  et  mandarins  de  pre- 
mière classe;  et,  à  la  mort  des  empereurs,  ils  ont  leurs 
candidats  au  trône  et  excitent  des  soulèvements. 

Au  Malabar,  au  contraire,  chez  ces  races  endormies  qui  ne 
connaissent  d'autre  activité  que  le  travail  fiévreux  de  Tima- 
i^ination  et  paraissent  fatalement  vouées  à  une  éternelle 
superstition,  leur  culte  revêt  tous  les  prestiges  propres  à 
séduire  la  crédulité  indienne.  Les  cérémonies,  les  images, 
les  ornements,  une  mise  en  scène  toute  païenne,  se  substi- 
tuent aux  austères  pratiques  du  spiritualisme  et  prennent 
la  couleur  locale.  Entrez  dans  un  de  leurs  temples;  vous 
croyez  pénétrer  dans  une  pagode,  et  le  sacrifice  lui-même 
ne  fera  point  cesser  l'illusion.  Dans  ers  prêtres  déguisés 
en  bonzes,  je  ne  reconnais  point  les  ministres  du  Christ. 
Quelle  est  cette  image  impudique  qui  s'étale  au  cou  des 
jeunes  épouses'.'  C'est  l'image  du  dieu  Pullear,  espèce  de 
Priape,  symbole  de  lubriciîé.  ^'e  pouvant  le  chasser,  les 
pères  ont  pris  le  parti  de  le  consacrer  de  leurs  mains  sanc- 
tifiantes. El  cette  cendre  qui  remplace  l'eau  bénite  dans 
les  réservoirs  sacrés?  Voici  :  Les  Indiens  riverains  du 
Gange  ont,  comme  on  sait,  une  grande  dévotion  pour  la 
vache  ;  il  a  bien  fallu  représenter  la  vache  de  quelque  ma- 
nière. Cette  cendre  a  été  faite  avec  des  excréments  de 
vache;  elle  sert  d'eau  bénite.  Les  fidèles  sont  à  ce  prix. 
(Attesté  par  mille  documents  irrécusables  et  par  le  man- 
dement du  cardinal  de  Tournon. ) 

Appliquant  ce  système  commode  à  tous  les  rites  qui  pou- 
vaient choquer  les  grossiers  instincts  de  ces  peuples  en- 
fants, au  baptême,  au  mariage,  à  l'administration  des  sa- 
crements; adoptant  avec  leurs  mœurs  leurs  préjugés  lo> 
plus  odieux, ceux,  parexemple,  qui  proscrivaient  les  parias, 
les  jésuites  étaient  devenus  tout-puissants  sur  leurs  es- 
prits, et  les  gouverneurs  de   province   avaient  à  compter 
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avec  eux.  iMalheureusement  ce  savant  éclectisme  ne  fut  pas 
également  goûté  par  tout  le  monde.  D'bonnétes  capucins, 
qui  leur  faisaient  concurrence  dans  la  vigne  du  Seigneur, 
donnèrent  l'éveil.  De  nombreuses  dénonciations  suivirent. 
Les  avertissements  pontificaux  furent  dédaignés,  Rome  s'é- 
mut de  cette  catholicité  rivale  qui  se  dressait  contre  elle 
aux  extrémités  du  monde.  Grégoire  XV,  Urbain  YIII  se 
consumèrent  en  efforts  inutiles.  Clément  XI  envoya  sur  les 
lieux  le  cardinal  de  Tournon  avec  le  plein  pouvoir  de  lier 
et  de  délier.  Le  cardinal  publia  un  mandement  par  leque^ 
il  constatait  à  la  face  du  monde  et  proscrivait  sans  retour 
toutes  les  innovations  reprochées  aux  jésuites.  Ceux-ci, 
pour  toute  réponse,  le  firent  emprisonner  à  Macao.  où  il 
mourut  victime  des  mauvais  traitements  de  ses  ennemis. 
Pendant  ce  temps,  Tamburini,  leur  général,  protestait  ù 
Rome  de  la  parfaite  soumission  de  son  ordre  au  saint- 
siége,  et  les  rénitents  eux-mêmes  écrivaient  de  Pékin  à 
Clément  XI  des  lettres  pleines  du  plus  pur  dévouement. 

La  querelle  durait  depuis  près  d'un  siècle,  elle  devait 
durer  encore  plus  de  trente  ans.  et  on  ne  saurait  dire  si 
Benoît  XIV  lui-même,  avec  toute  son  intelligence  politique, 
serait  venu  à  bout  de  la  terminer  sans  la  révolution  impré- 
vue qui  chassa  les  jésuites  de  la  Chine.  L'iieureux  pontife 
assista  à  leur  défaite  et  les  reçut  avec  clémence.  Plus  tard 
il  vit  se  former  contre  eux  en  Europe  l'orage  qui  devait  les 
engloutir.  Il  ne  paraît  pas  s'être  douté  un  seul  instant  que 
leur  chute  en  présageait  une  plus  haute.  Loin  de  soupçon- 
ner le  danger  des  idées  nouvelles,  il  en  professait  les  maxi- 
mes. Il  acceptait  de  bonne  foi  la  dédicace  ironique  du 
Mahomet  de  Voltaire,  et  lorsqu'on  lui  dénonçait  les  har- 
diesses d'un  esprit  fort,  de  Lamettrie,  par  exemple  :  «  Ne 
devrait-on  pas,  répondait-il.  .s'abstenir  de  nous  dénoncer 
les  hardiesses  des  fous?  »  Il  disait  encore  :  a  Sachez  que  le 
pape  n'a  la  main  libre  que  pour  donner  des  bénédictions.  » 
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Oh  !  la  belle  parole  !  le  pape  rare  et  précieux,  qui  ne  frappe 
ni  ne  maudit!  Lambertini,  le  genre  humain  te  doit  un  ex- 
voto  au  temple  de  mémoire  1 

«Voulez-vous  un  bonhomme,  prenez-moi î  »  s'était-il 
écrié  devant  les  conclavistes,  la  veille  de  son  élection. 
C'était  en  effet  un  bonhomme,  d'une  urbanité  exquise,  d'un 
esprit  fin,  gracieux,  charmant,  plein  de  saillies  à  la  fran- 
çaise, qu'il  ne  prenait  point  la  peine  de  contenir.  ïl  s'ap- 
pelait Prosper  et  fut  heureux.  Beaucoup  plus  occupé  d'art 
et  de  belles-lettres  que  de  théologie,  il  recommandait  e;i 
toute  chose  la  paix.  Du  reste,  il  laissait  aller  la  machine 
comme  elle  pouvait.  Il  est  à  Grégoire  VU  ce  que  le  roi  d'Y- 
veiot  est  à  Philippe  11.  On  le  comparait  à  Mahmoud,  un  sul- 
tan fait  à  souhait,  et  Ton  disait  :  «  Ils  sont  si  bons  Tun  et 
Taiitre,  que  si  on  les  changeait  de  place  et  qu'on  fît  l'un 
Grand  Seigneur,  l'autre  pape,  nul  ne  s'en  apercevrait.  »  Son 
ministre  et  son  ami,  le  cardinal  Passionnel,  correspondait 
avec  Helvétius,  Quirini  avec  Voltaire,  Benoît  lui-même  avec 
tous  les  hérétiques  des  cinq  parties  du  monde.  C'était  une 
cour  accomplie.  Un  jour  Passionnel  s'approche,  à  l'autel,  de 
son  ami  Valenti  qui  le  surnommait  le  Bâcha  :  Fax  tecmn  ! 
lui  dit-il  en  lui  donnant  le  baiser  de  paix.  Valenti  répondit 
en  souriant  comme  un  augure  du  temps  de  Cicéron  :  Sala- 
inalecl 

Foi  sincère!  sombres  et  naïves  croyances!  crainte  aus- 
tère de  Dieu  !  pieuses  ardeurs  des  ascètes  !  prière  !  renon- 
cement! sacrifice!  vertu  chrétienne  !  adieu.  Salamalec  î  la 
philosophie  est  au  Vatican. 
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CHAPITRE  X. 

'.KACTION    RELIGIEUSE    DE     IToS.    —    LE     JOURNALISTE     RELIGIEO:     AL' 
DERNIER    SIÈCLE.    —    LA    LISTE    CIVILE    DE    VûTTAÎl.E. 


Dès  1752  un  arrêt  du  conseil  du  roi  avait  supprimé  les 
deux  premiers  volumes  de  V Encyclopédie  ^  comme  ten- 
dant à  établir  Tesprit  de  révolte  et  d'incrédulité.  »  On 
enleva  à  grand  bruit  chez  Diderot  tous  les  exemplaires  qui 
s'y  trouvaient  avec  les  pièces  et  documents  destinés  à  ser- 
vir de  texte  aux  volumes  suivants.  Mais,  comme,  après  tout, 
l'entreprise  avait  été  accueillie  avec  faveur  en  France  et  a 
l'étranger,  comme  le  public  en  jugeait  l'exécution  glorieuse 
aux  lettres  françaises,  et  que  les  gouvernements  avaient  de- 
puis Louis  XIY  la  faiblesse  de  vouloir  à  tout  prix  s'entendre 
proclamer  protecteurs  des  lettres,  superstition  tôt  ou  tard 
fatale  aux  rois  absolus,  le  ministère  imagina  de  faire  con- 
tinuer l'Encyclopédie  par  une  coterie  à  ses  gages.  On  au- 
rait eu  ainsi  une  Encyclopédie  anodine,  expurgée  et  dévote, 
qui  aurait  édifié  le  prochain  et  expié  par  sa  vie  exemplaire 
les  errements  de  son  ainée.  L'idée  était  bonne.  Malheu- 
reusement il  est  plus  aisé,  comme  on  sait,  de  trouver  des 
moines  que  des  raisons.  Comment  remplacer  Diderot,  d'A- 
lembert  et  tant  de  savants  illustres  par  quatre  misérables 
folliculaires  voues  au  mépris  public'.'  Au  bout  de  trois  mois 
d  hésitation,  il  fallut  revenir  et  parlementer.  On  vit  ce  gou- 
vernement, si  prompt  à  frapper,  si  peu  sou(neux  des  droits 
delà  dignité  humaine,  s'humilier  au  ])oint  de  prier  les  au- 
teurs flétris  par  lui  d'un  ouvrage  prohibe,  de  vouloir  bien 
reprendre  el  achever  leur  lâche.  Par  une  dernière  inconsé- 

16. 
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quence,  il  refusa  de  révoquer  Tarrèt.  L'opinion  était  déjà 
plus  forte  que  lui,  et  il  voulait  bien  lui  obéir,  mais  sans 
paraître  lui  céder.  Lâche  obéissance,  dissimulation  plus 
lâche  encore. 

Six  ans  plus  tard,  vers  1758,  le  tocsin  sonne  de  tous  les 
côtés  à  la  fois.  L'Église  a  enfin  reconnu  le  but  des  nova- 
teurs. 11  y  va  (le  son  avenir,  de  son  existence  même.  Elle 
organise  contre  eux  une  ligue  ou  plutôt  une  croisade  for- 
midable dont  le  premier  exploit  fut  la  résurrection  d'une 
loi  de  1565,  qui  condamnait  tout  imprimeur  d'un  ouvrage 
contre  la  religion  a  à  être  pendu  par  le  cou  jusqu'à  ce  quo 
mort  s'ensuivît.  »  Le  clergé  et  le  parlement  à  la  fois  unis 
et  divisés  firent  taire  leurs  rancunes,  sans  avoir  égard  aux 
dangers  que  le  monde  allait  courir  faute  des  homélies  sui- 
les  billets  de  confession,  ou  tout  au  moins  à  Ténorme  dé- 
perdition de  gaieté  qui  allait  s'ensuivre  dans  le  caraclère 
national.  L'orateur  du  clergé  invoqua  l'antique  solidarité 
(lu  trône  et  de  l'autel,  de  la  royauté  et  de  la  religion  qui 
«  seule  apprend  à  aimer,  à  craindre  et  à  respecter  les  rois  » 
(Discours  de  monseigneur  de  Narbonne,  11  octobre  1758.) 
Omer-Joly  de  Fleury  lança  un  réquisitoire.  L'archevêque 
(le  Paris,  Beaumont,  fulmina  un  mandement.  ClémentXHJ, 
le  fanatique  successeur  de  Lambertini,  y  joignit  l'infail- 
lible anathème.  ]JEnciiclo])édie  fut  proscrite  une  seconde 
l'ois.  En  même  temps  toute  la  canaille  littéraire,  race  im- 
monde que  le  malheur  attire  comme  l'odeur  des  cadavres 
attire  les  vautours,  s'abattit  sur  cette  facile  proie  avec  des 
cris  vainqueurs.  C'est  Abraham  Chaumeix,  convulsionnaire 
retraité  qu'on  avait  vu  figurer  dans  les  crucifiements  à  huis 
<  los  de  la  rue  Saint-Denis  .  il  aboya  plutôt  qu'il  n'écrivit 
huit  gros  volumes  d'injures  et  de  dénonciations.  C'est  un 
avocat  sans  cause,  Moreau  :  dans  un  effort  de  génie  et  de 
vertueuse  indignation,  il  créa  un  mot  nouveau  pour  stigma- 
tiser   les  encyclopédistes  ;   il   les  baptisa  les  Carovacs. 
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Ayant  trouvé  cela,  sa  verve  comique  se  reposa.  Ce  mot  est 
le  seul  trait  qui  reste  de  ses  innombrables  écrits.  C'est  le 
jésuite  Berthier  et  sa  bande  des  journalistes  de  Trévoux, 
espèce  de  coupe-jarrets  littéraires  embusqués  sur  tous  les 
chemins  qui  conduisaient  à  la  gloire  ou  à  la  popularité, 
insulteurs  de  profession,  protégés  contre  les  coups  de  bâ- 
ton par  leurs  robes  de  prêtres  et  le  crédit  encore  solide 
de  la  compagnie  de  Jésus.  C'est  Vfhie  de  MirepoLr,  It-vè- 
que  Boyer,  le  dispensateur  tout-puissant  des  bénétices,  le 
rémunérateur  de  tous  ces  courages  malheureux.  C'est  Tabbé 
Trublet,  qui  compilait,  compilait,  compilait.  C'est  le  père 
Thayer,  récollet;  il  écrit  la  Religion  vengée  en  vingt  volu- 
mes :  vengeance  noire  et  bien  digne  d'un  récollet  !  C'est 
Tabbé  de  Saas.  critique  moins  violent  et  moins  injuste, 
mais  de  son  propre  aveu  solidaire  d'Abraham  Chaumeix. 
H  déclare  formellement  s'en  rapporter  à  lui  sur  les  ques- 
tions îhéologiques  et  morales.  Quant  à  lui,  sa  spécialité 
c'est  la  science,  la  géographie  surtout.  Il  laisse  donc  le 
confrère  Abraham  démontrer  doctement  que  les  encyclo- 
pédistes ((  n'admettent  aucune  différence  essentielle  entre 
rhomme  et  la  brute.  »  Il  a  mieux  que  cela.  De  quel  droit 
ces  mêmes  encyclopédistes  ont-ils  osé  écrire  dans  leur  livre 
(le  ténèbres  œcolompade  par  un  .¥.  au  lieu  de  l'écrire  par 
un  Œ? 

Pauvre  Encyclùpédie,  comme  on  lui  disait  son  fait  1 
Comment  tenir  contre  tant  de  science  unie  à  tant  d'élo- 
quence? Le  théâtre  lui-même,  cette  maison  de  Molière  c\ 
de  Voltaire,  se  faisait  l'écho  des  colèressacerdotales,  et  on 
acceptait  sans  répugnance  cet  auxiliaire  profane  et  à  coup 
sûr  inattendu.  Charles  Palissot  mit  les  philosophes  sur  la 
.scène.  Or  voici  comment  la  comédie  réfutait  leurs  maximes. 
1  L'un  d'eux  y  était  surpris  la  main  dans  la  poche  de  son 
bienfaiteur,  en  tlagraiit  délit  de  vol.  Un  autre,  c'était  Rous- 
seau lui-même  sous  les  traits  de  Préville,  y  marchait  à  qua- 
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tre  pattes  en  vantant  les  douceurs  de  la  vie  animale.  Un 
troisième,  c'était  Diderot  dont  le  nom  était  à  peine  voilé 
sous  l'anagramme  de  Dorlidius,  y  jouait  le  rôle  d'un  plat 
et  odieux  coquin,  sans  même  jouir  du  bénéfice  de  son  per- 
sonnage, puisqu'on  l'y  traitait  de  bête  et  de  sot  avec  fort 
peu  de  cérémonie.  Il  donnait  agréablement  la  réplique  à 
Damis,  le  héros  de  la  pièce,  qui  l'écrasait  à  son  aise  sous 
le  poids  de  ses  tirades.  C'est  ainsi  que  mons  Palissot,  un 
impudent  Frontin  égaré  dans  la  république  des  lettres,  ven- 
geait les  mœurs,  et  Dieu,  et  ses  propres  injures.  Cette  plate 
rapsodie  était  hautement  protégée  par  Séguier  et  Joly  de 
Fle«ry,  les  austères  auteurs  du  réquisitoire  au  parlement, 
et  par  Choiseul  lui-même,  sous  prétexte  que  Palissot  était 
le  lils  de  son  homme  d'affaires,  mais  en  réalité  par  impa- 
tience du  protectorat  un  peu  hautain  qu'il  subissait  de  la 
part  des  philosophes  et  pour  complaire  à  des  rancunes  fé- 
mines  auxquelles  l'intéressait  son  rôle  d'homme  à  bonnes 
fortunes.  Avec  eux,  des  grandes  dames  que  la  lassitude 
des  amours,   ou  le  bel  esprit,  ou  des  blessures  de  vanité 
avaient  jetées  dans  le  camp  orthodoxe,  comme  madame  de 
Robecq,  madame  de  Villeroy  ou  madame  du  Deffant,  ne 
rougissaient  pas  de  prêter  leur  concours  à  cette  guerre 
inique  et  déloyale.  Elles  y  portaient  l'aveugle  passion  dont 
un  autre  autel  et  un  autre    dieu  avaient  eu  les  prémices, 
faute  de  pouvoir  leur  en  consacrer  les  restes.  La  princesse 
de  Robecq,  surtout,  montra  en  cette  occasion  une  ardeur 
de  haine  qu'on  ne  soupçonnait  pas  qu'une  âme  de  femme 
pût  nourrir  sans  en  être  consumée.  C'était  la  fille  de  ma- 
dame de  Luxembourg,  nom  cher  aux  lettres.  Elle  se  mou- 
rait d'une  maladie  de  langueur.  Elle  avait  forcé  les  comé- 
diens à  recevoir  la  pièce,  elle  la  fit  joua*  malgré  eux.  Le 
jour  de  la  première  représentation,  on  la  vit  dans  sa  loge, 
toute  pâle  déjà  de  sa  mort  prochaine,  impatiente  et  donnant 
d'une  main  crispée  par  la  haine  le  signal  des  applaudisse- 
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ments.  A  la  fin  du  deuxième  acte,  un  crachement  de  sang 
la  prit,  et  il  fallut  l'emporter  du  champ  de  bataille  comme 
un  général  mortellement  frappé  au  milieu  du  triomphe. 
L'Académie  elle-même,  malgré  ses  intelligences  avec 
l'armée  encyclopédique,  retentit  un  moment  des  mêmes 
accusations.  Le  discours  de  réception  de  Lefranc  de  Pom- 
pignan,  auteur  d'une  Dido)i  mort-née  et  de  Psaumes  imités 
de  David,  fut  un  véritable  réquisitoire  par  la  violence  et 
l'audace  des  dénonciations.  Lefranc  succédait  à  Mauper- 
tuis.  C'était  le  fils  d'un  bourgeois  anobli,  qui  unissait  les 
prétentions  d'un  Pourceaugnac  gascon  aux  vanités  d'un 
poëte  crotté.  Il  disait,  parlant  de  sa  personne  :  «  Ln 
homme  de  ma  naissance!  »  Pour  lui,  les  philosophes 
étaient  des  Zoiles  déclamant  contre  les  richeeses  par  envie 
contre  les  rirhes,  et  contre  la  religion  par  haine  contre  l:i 
morale.  Il  osa  l'affirmer  en  pleine  Académie.  On  n'a  jamais 
bien  su  si  cette  rage  lui  fut  soufflée  par  son  frère  Jean- 
Georges,  l'évêque  de  Vienne,  ou  par  le  démon  jaloux  qui 
possède  les  rimeurs  malheureux;  —  (irammatici  certant. 
Toujours  est-il  que  l'infortuné  reçut  une  correction  à  ja- 
mais mémorable.  Il  fallait  un  exemple  à  la  basse  littéra- 
ture. Dès  le  lendemain  de  sa  malencontreuse  sortie,  il  fut 
assailli  par  cent  pamphlets  venimeux  comme  des  vipères. 
Les  ,9?',  les  car,  les  quamL  les  qui,  les  pourquoi,  œuvre  de 
la  moquerie  implacable,  foudroyante  de  Voltaire,  excitè- 
rent un  fou  rire.  Ses  puissants  amis  de  la  veille  s'éloignè- 
rent de  cet  homme  sifflé.  Le  Dauphin  lui-même  laborda  à 
Versailles  en  lui  disant  : 

Et  l'ami  Pompifrnan  pense  être  quelque  chose! 

Mot  trop  cruel.  Pompignan  n'était  déjà  plusqu'unobjetdepi- 
tié.  Il  dut  littéralement  s'enfuirde  Paris  et  prendre  le  chemin 
desonbeau  château  dePompignan,oii  il  finit  ses  joursdans 
la  mélancolie  des  gens  voués  à  l'immortalité  du  ridicule. 
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Nous  n'avons  pas  encore  nommé  le  plus  redoutable 
athlète  du  parti  antiphilosophique,  Fréron,  ou  plutôt  Des- 
fonlaiiies-Fréron,  car  ces  deux  hommes  ne  font  qu'un. 
C'est  qu'en  effet  ils  méritent  une  place  d'honneur  dans  ce 
dénombrement.  Ce  sont  deux  épreuves  accomplies  d'un 
type  tout  moderne  et  aujourd'hui  devenu  bien  commun. 
Son  histoire  n'est  pas  longue.  11  date  du  seizième  siècle  et 
de  l'établissement  de  la  Société  de  Jésus.  Les  premiers  re- 
présentants en  furent  les  casuistes  bénins  qui  hurlèrent  de 
douleur  sons  le  fouet  sanglant  de  Pascal.  Le  père  Garasse 
lui  donna  l'impudence;  le  père  Annat,  la  calomnie;  Esco- 
bar,  l'équivoque;  Sanchez,  Timpudicité.  —  L'abbé  Desfon- 
laines  lui  apporta  toutes  ces  turpitudes  à  la  fois.  Il  avait 
professé  chez  les  jésuites.  En  1724,  atteint  et  convaincu 
d'avoir  commis  contre  les  mœurs  un  crime  que  la  législa- 
tion d'alors  punissait  par  le  supplice  du  feu,  probablement 
en  commémoration  du  châtiment  de  Sodome,  il  a  recours 
à  Voltaire.  Voltaire  le  sauve  d'une  mort  certaine  et  de 
l'infamie,  pire  que  la  mort.  Pour  achever  son  œuvre,  il  lui 
procure  un  refuge  à  la  campagne.  A  peine  arrivé,  Desfon- 
taines écrit  un  libelle  contre  Voltaire. 

Voilà  l'homme,  voilà  le  défenseur  de  la  morale,  voilà  le 
vengeur  de  la  religion.  Il  porte  sur  son  front  les  hideux 
stigmates  des  vices  innommés.  Au  sortir  de  mauvais  lieux, 
vous  l'entendrez  tonner  contre  la  licence  des  romans  du  jour; 
il  vante  les  douceurs  de  la  chasteté;  il  a  pris  sous  sa  pro- 
tection toutes  les  vierges  d'Israël  ;  il  les  connaît  par  leurs 
noms  et  leurs  prénoms;  il  est  le  <hevalierde  la  Conception 
immaculée.  Son  style,  sorte  de  compromis  grotesque  eu 
tre  le  catéchisme  poissard  et  le  catéchisme  des  sacristies, 
crie  et  titube  comme  un  homme  pris  de  vin.  Ses  philippi- 
ques  ressemblent  à  un  sermon  prononcé  dans  une  orgie  11 
ne  connaît  qu'une  figure  de  rhétorique  :  riUjUre  ;  qu'une 
forme  de  raisonnement  :  l'injure;  qu'un  genre  de  polémi- 
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([ue,  rinjui'C.  Mais,  dans  sa  règle  de  conduite,  il  admet 
jusqu'à  trois  procédés  différents  :  1°la  calomnie,  2°  la  ca- 
jumnie,  o°  la  calomnie.  Il  s'appelle  le  chrétien  par  excel- 
lence. Il  surveille  le  dogme  et  maintient  la  discipline: 
c'est  sa  chose,  son  patrimoine,  son  pain  quotidien;  il  en 
vit,  comme  Tinsecte  vit  de  la  plante  qu'il  ronge.  L'ne  seule 
chose  égale  son  effronterie,  c'est  sa  lâcheté.  Dans  ce  ban- 
dit, il  y  a  l'âme  d'un  cuistre.  11  vous  a  insulté  et  désho- 
noré; mais  ses  principes  lui  défendent  de  se  battre,  —  le 
chrétien  ne  se  bat  jamais.  En  revanche,  on  le  bat  quelque- 
fois, car  c'est  là  l'écueil  du  métier.  Son  échine  de  cynique 
appelle  les  coups  de  bâton;  elle  y  est  vouée  par  une  sorte 
de  prédestination.  Qui  pourrait  compter  les  souftlets  accu- 
mulés sur  sa  face  impudente?  Lui-même  vous  dira  qu'il 
n'en  tient  pas  registre.  Autant  il  est  prodigue  d'insultes  et 
d'outrages  envers  le  faible,  autant  il  est  humble,  mielleux, 
souple  et  rampant  avec  les  puissants.  Il  a  pour  la  force  je 
ne  sais  quel  culte  superstitieux  et  barbare,  parce  que  la 
crainte  est  le  seul  sentiment  qui  parle  à  son  cœur.  C'est  lui 
qui  a  dit  :  «  Le  glaive  est  sacré.  »  Éternel  objet  d'opprobre 
et  de  mépris,  indécis  entre  le  monstre  et  la  caricature,  ce 
type  ignoble,  qui  se  nommait  Desfontaines  au  dernier  siè- 
cle, et  depuis  n'a  fait  que  changer  de  nom  en  changeant 
d'époque;  ce  type  ne  s'évadera  pas  des  gémonies  où  l'his- 
toire emprisonne,  marquée  d'un  fer  rouge,  la  sinistre  ar- 
mée du  crime  et  de  l'ignominie. 

Desfontaines  mourut  en  léguant  à  Fréron  une  haine  que 
vingt  ans  d'une  lutte  incessante  n'avaient  fait  qu'aigrir. 
Fréron  recueillit  pieusement  l'héritage.  Dans  une  espèce 
d'oraison  funèbre  à  la  louange  du  défunt,  il  le  proclamait 
son  ami,  son  illustre  maître,  son  modèle;  il  se  calomniait. 
Fréron  n'avait  pas  l'âme  assez  basse  pour  égaler  son  mo- 
dèle, et  nous  éprouvons  même  quelque  remords  de  l'avoir 
placé  dans  le  même  cadre.  Ce  n'est  pas  qu'il  fût  dépourvu 
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de  vices  ;  non  :  Fréron  a  faii  ses  preuves.  Mais,  soit  que  ses 
instincts  crhomme  de  plaisir,  soit  que  son  goût  de  lettré 
protestassent,  à  son  insu,  contre  l'abjection  du  rôle  qu'il 
voulait  s'imposer,  il  ne  réussit  jamais  à  reproduire  com- 
plètement Desfontaines.  Mais  il  arriva  à  être  Fréron,  et 
c'est  déjà  bien  beau.  Ivrogne  incorrigible,  il  était  en  litté- 
rature pour  le  style  sobre.  Débauché  et  souteneur  de  filles, 
il  était  en  morale  pour  les  maximes  austères.  Mais  il  n'était 
point  un  insulteur  éhonté  comme  Desfontaines;  il  sacriliail 
aux  Grâces,  avait  des  formes  littéraires  pures  et  savantes, 
et  maniait  avec  dextérité  le  poignard  de  Tironie.  Tout  cela 
ne  suffit  pas,  bien  entendu,  pour  en  faire  un  grand  criti- 
que. Du  reste,  même  mauvaise  foi  et  même  intrépidité  dans 
le  dènigremeut  et  la  calomnie.  Qu'on  ouvre  Y  Année  litté- 
raire, le  recueil  de  ses  méfaits,  et  qu'on  y  trouve  un  seul 
acte  des  hommes  du  parti  philosophique,  même  le  plus  pur 
et  le  plus  irréprochable,  qui  n'y  soit  odieusement  déna- 
turé et  systématiquement  flétri.  Voltaire  apprend  un  jour 
qu'une  petite-nièce  de  Corneille  vivait  obscurément  à  Pa- 
ris, et  que,  privée  d'appui,  par  la  mort  de  son  dernier 
bienfaiteur,  elle  allait  retomber  dans  sa  première  misère. 
Son  cœur  s'émeut.  Il  l'appelle  auprès  de  lui  aux  Délices:  il 
lui  fait  une  dot  avec  les  Commentaires  sur  Corneille, 
comme  pourôter  à  ses  bienfaits  ce  caractère  d'aumône  qui 
humilie  toujours  les  âmes  délicates.  Fréron  l'accuse  dans 
son  journal  de  se  faire  l'entremetteur  de  mademoiselle  Cor- 
neille, il  va  jusqu'à  nommer  le  comédien  qui  profitera  de 
ce  honteux  service.  Quelques  années  plus  tard,  Voltaire 
obtient,  à  force  de  génie,  de  larmes,  de  généreuse  indi- 
gnation, la  réhabilitation  de  Calas.  Eh  bien,  cette  noble 
action,  admirée  de  tous,  égale  à  tout  ce  que  les  siècles  of- 
frent de  plus  beau,  trouva  un  accusateur  :  ce  fut  Fréron. 
Et  sa  protestation  demeura  impunie.  Contre  les  philoso- 
phes, tout  était  de  bonne  guerre.  Mais  que  ce  même  Fréron 
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se  permit,  à  propos  de  mademoiselle  Doligny,  qu'il  proté- 
geait, une  allusion  transparente  contre  les  desordres  cé- 
lèbres de  la  jeunesse  d'une  comédienne,  la  Clairon, 
et  il  était  appréhendé  au  corps  et  enfermé  à  For-rÉvê- 
que. 

Finissons-en  avec  Fréron.  Il  mourut  au  champ  d'hon- 
neur ;  je  veux  dire  qu'il  mourut  d'indigestion  au  sortir  de 
table:  c'est  la  moralité  de  toute  sa  vie.  Il  avait  assez  vécu 
pour  voir  la  ruine  de  ses  espérances.  Son  journal  était  tré- 
passé avant  lui,  et  deux  folliculaires  jésuites,  dont  les  noms 
seuls  ont  une  singulière  physionomie  d'impudence  et  de 
ridicule  que  leurs  écrits  justifient  pleinement,  Nonotte  (sauf 
votre  respect!  )  et  Patouillet  (s'il  est  permis  de  s'exprimer 
ainsi),  lui  avaient  succédé  de  son  vivant  dans  son  emploi  et 
dans  la  faveur  des  âmes  dévotes. 

Cette  persécution  produisit  sur  le  parti  encyclopédique 
l'inévitable  effet  de  toutes  les  persécutions  :  elle  le  rendit 
plus  fort  et  en  resserra  l'union.  Alors  s'établirent  et  se 
multiplièrent  ces  vastes  correspondances  dont  le  réseau 
couvrait  toutes  les  provinces  et  se  reliait  à  trois  centres 
principaux  qui  n'en  faisaient  qu'un  :  Diderot,  d'Alembert 
et  Voltaire.  Cette  espèce  de  franc-maçonnerie  avait  des 
agents  infatigables,  comme  Damilaville,  employé  au  bureau 
du  vingtième,  homme  médiocre,  mais  soldat  utile  et  dé- 
voué, et  des  mots  d'ordre  dont  les  initiés  seuls  compre- 
naient le  sens  mystérieux  ;  tel  est  le  fameux  Écrase^^  ri)i- 
fdme,  dont  on  a  tant  abuse. 

D'Alembert  s'était  retiré  de  VEnajclopédie  au  plus  fort 
de  la  tempête.  Cet  acte  de  pusillanimité  est  la  seule  fai- 
blesse qu'on  puisse  reprocher  à  sa  mémoire.  On  a  attribue 
sa  retraite  à  des  motifs  d'intérêt  :  mais  le  désintéressement 
de  l'homme  qui  refusa  cent  mille  livres  de  renies  de  Tim- 
pératrice  Catherine  ne  peut  pas  être  soupçonné.  La  lassi- 
tude et  l'amour  du  repos  eurent  seuls  part  à  cette  déter- 
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niination  :  il  s'en  est  expliqué  lui-même  très  iieltemeiit  dans 
une  lettre  à  Voltaire  : 

((  A  Tegard  de  V Encyclopédie,  quand  vous  me  pressez 
de  la  reprendre,  vous  ignorez  la  position  où  nous  sommes 
et  le  déchaînement  de  l'autorité  contre  nous.  Des  brochu- 
res et  des  libelles  ne  sont  rien  en  eux-mêmes  ;  mais  des 
libelles  protégés,  autorisés,  commandés  même  par  ceux 
qui  ont  Tautorité  en  main,  sont  quelque  chose,  surtout 
quand  ces  libelles  vomissent  contre  nous  les  personnalités 
les  plus  infâmes.  Observez  d'ailleurs  que  si  nous  avons  dit 
jusqu'à  présent  quelques  vérités  hardies  et  utiles,  c'est  que 
nous  avons  eu  affaire  à  des  censeurs  raisonnables,  et  que 
les  docteurs  n'ont  censuré  que  la  théologie,  qui  est  faite 
pour  être  absurde,  et  qui  pourtant  Test  moins  encore  dans 
V Encyclopédie  qu'elle  ne  le  pourrait  être.  Mais  qu'on  éta- 
blisse aujourd'hui  ces  mêmes  docteurs  pour  réviseurs  gé- 
néraux de  tout  l'ouvrage,  c'est  à  quoi  je  ne  me  soumettrai 
jamais.  11  vaut  mieux  que  V Encifclopédie  n'existe  pas  que 
d'être  un  répertoire  de  capucinades.  » 

On  voit  par  là  que  tous  ses  scrupules  n'étaient  pas  des 
suggestions  de  la  peur.  Il  s'efforça  de  les  faire  partager  à 
Diderot  et  de  le  décider  à  abandonner  l'entreprise.  Voltaire 
lui-même,  d'abord  opposé  à  ces  concessions,  joignit  ses 
efforts  aux  siens,  mais  dans  un  but  différent.  «  Si  on  s'en- 
tendait, leur  écrivait-il.  si  on  avait  du  courage,  si  on  osait 
prendre  une  résolution,  on  pourrait  très-bien  finir  ici  (à 
Genève)  V Encyclopédie ,  et  l'imprimer  aussi  bien  qu'à  Paris, 
sans  que  la  Sorbonno  et  les  jésuites  s'en  mêlent.  Si  on  était 
assez  peu  de  son  siècle  et  de  son  pays  pour  prendre  ce 
})arti.  j'y  mettrais  la  moitié  de  mon  bien  :  j'aurais  de  quoi 
vous  loger  tous  et  très-bien.  Je  voudrais  venir  à  bout  de 
cette  affaire  et  mourir  gaiement.  » 

Diderot  fut  inébranlable  ;  il  resta  seul  à  porter,  comme 
Atlas,  le  poids  de  ce  monde  qui  était  sa  création.  «  Aban- 
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donner  roiivrage,  répondait-il,  c'est  tourner  le  dos  sur  la 
brèche  et  faire  ce  que  désirent  les  coquins  qui  nous  per- 
sécutent, n  Une  autre  considération  le  retint  :  la  ruine 
imminente  du  libraire  qui  avait  fait  des  avances  pour  Y  En- 
cyclopédie et  n'en  pouvait  être  remboursé  que  par  Tachève- 
ment  de  l'ouvrage  :  il  continua  donc  à  paraître  clandesti- 
nement, malgré  la  révocation  du  privilège. 

Guillaume  de  Lamoignon  de  Malesherbes  avait  la  direc- 
tion générale  de  la  librairie  depuis  1750.  C'était  un  petit- 
neveu  de  ce  Basville  qui  avait  laissé  une  mémnire  maudile 
chez  les  populations  du  Languedoc.  Dès  sa  jeunesse,  il  avait 
fait  le  vœu  d'effacer  cette  tache  héréditaire  par  une  écla- 
tante réparation,  et  il  tint  parole.  Sa  vie  entière  n'eut  qu'un 
but  :  la  réhabilitation  des  victimes  de  la  révocation  de  Té- 
dit  de  Nantes;  il  eut,  avant  de  mourir,  la  joie  de  le  voir 
réalisé.  Il  avait  compris  de  bonne  heure  que  toutes  les  li- 
bertés sont  solidaires,  et  qu'il  n'arriverait  à  l'affranchisse- 
ment désiré  que  par  la  philosophie,  qui  réprouve  égale- 
ment toutes  les  persécutions.  Placé  entre  ses  obligations 
d" homme  politique  et  ses  devoirs  dliomme  de  bien,  il  trahit 
le  gouvernement  pour  rester  fidèle  à  la  justice,  et  mit  sa 
conscience  au-dessus  de  sa  charge.  Il  est  le  premier  homme 
de  France,  peut-être,  qui  ait  eu  une  idée  juste  et  complète 
de  la  liberté  de  la  presse  et  en  ait  appelé  Tentière  réalisa- 
tion. Les  philosophes  et  Voltaire  tout  le  ]>reniier,  unique- 
ment préoccupés  de  la  propagation  et  du  triomphe  de  leurs 
idées,  et  emportés  par  la  logique  de  la  guerre,  qui  veut 
vaincre  avant  tout,  rêvaient  la  liberté  de  la  presse  un  peu 
trop  exclusivement  pour  eux  seuls.  Ils  auraient  volontiers 
supprimé  le  droit  de  discussion  dans  leurs  adversaires, 
accoutumés  qu'ils  étaient  à  le  rencontrer  armé  de  tous  les 
artifices  de  la  haine,  de  la  violence,  de  la  calomnie,  et 
souvent  même  des  vengeances  du  pouvoir.  Malesherbes  le 
voulait  égal  pour  tous,  même  pour  Freron.  11  allait  plus 


iîWi  L  EGLISE   ET  LES  PHILOSOPHES 

loin  :  y{  Mon  principe  de  liberté,  écrivait-il  dès  1738,  n'est 
pas  restreint  à  la  littérature;  j'incline  beaucoup  à  l'étendre 
jusqu'à  la  science  du  gouvernement,  sans  même  en  excep- 
ter la  critique  des  opérations  du  ministère.  »  11  protégea 
V Encyclopédie  et  les  gens  de  lettres,  non  par  boutade  et 
par  vanité  comme  Choiseul,  mais  par  principe,  par  con- 
viction, avec  une  persévérance  patiente  et  réfléchie.  Placé 
sous  la  surveillance  jalouse  du  clergé,  qui  épiait  tous  ses 
actes  d'un  œil  vigilant  pour  les  dénoncer  au  roi,  forcé  d'é- 
luder les  dispositions  des  édits  et  des  arrêts,  qui  se  succé- 
daient sans  interruption,  il  en  paralysait  les  rigueurs  par 
les  ruses  pieuses  du  dévouement.  Le  libraire  ou  l'auteur 
désigné  à  ses  poursuites  était  averti  secrètement  la  veille 
du  jour  où  il  devait  requérir  contre  lui  en  public,  et  avait 
ainsi  le  temps  de  se  mettre  en  sûreté.  Un  jour,  Diderot  re- 
çoit l'avis  que  le  lendemain  on  viendra  saisir  dans  sa  mai- 
son ses  papiers  et  tout  le  matériel  de  V Encyclopédie. 
Grande  panique.  Où  trouver  un  refuge  ignoré  des  gens  du 
lieutenant  de  police  ou  un  homme  assez  hardi  pour  se  faire 
le  receleur  de  l'œuvre  proscrite'!  Diderot  se  désespérait. 
«  Envoyez  tout  chez  moi,  lui  dit  Malesherbes,  personne 
n'y  viendra  voir.  »  Pour  Rousseau  il  fit  mieux  encore  :  il 
corrigea  les  épreuves  de  Y  Emile,  qu'il  avait  été  forcé  de 
poursuivre  comme  V Encyclopédie .  Son  intérêt  s'étendait 
jusque  sur  les  ouvrages  que  leurs  auteurs,  par  une  pru- 
dence trop  bien  motivée,  faisaient  imprimer  à  Tétranger. 
Il  aplanissait  pour  eux  les  barrières  des  prohibitions,  et. 
grâce  à  cette  contrebande  féconde  et  méritoire,  la  France 
pouvait  prendre  sa  part  des  productions  inspirées  par  son 
génie. 

Le  clergé  ressentait  le  contre-coup  de  ces  manœuvres  et 
murmurait  sourdement.  De  prime  abord  il  avait  deviné  un 
ennemi  dans  Malesherbes,  avec  cette  sûreté  d'instinct  qui 
ne  1p  trompe  jamais  et  ressemble  à  de  la  seconde  vue.  Il  se 


AU  DIX-HUITlEilE  SIECLE.  197 

plaignait  de  la  tiédeur  du  magistrat,  mais  sans  lattaquer 
encore  ouvertement  :  un  acte  de  cette  nature  demandait  re- 
tlexion.  Ses  hésitations  cessèrent  tout  à  coup.  En  1765,  il 
demanda  purement  et  simplement  sa  succession,  a  Nous 
touchons  au  moment  fatal,  disait  une  adresse  au  roi,  où 
la  librairie  perdra  l'Église  et  lÉtat.  Il  serait  juste  et  sage 
que  la  librairie  fût  soumise  à  notre  inspection  et  que  nous 
fussions  appelés  à  une  administration  dont  nous  avons  un 
si  grand  intérêt  à  empêcher  les  abus.  »  Il  était  déjà  trop 
tard.  Malesherbes  ne  tomba  qu'en  1768,  et  ses  successeurs 
ne  purent  ou  n'osèrent  pas  changer  un  ordre  de  choses  en 
faveur  duquel  tout  un  peuple  conspirait  à  la  face  du  ciel. 

En  même  temps,  une  levée  de  boucliers  générale  avait 
lieu  dans  le  camp  philosophique  pour  punir  les  auteurs  de 
cette  agression  déloyale.  Ce  fut  une  guerre  de  pamphlets  et 
d'épigrammes  comme  on  n'en  vit  jamais.  Voltaire  y  excel- 
lait. Surveillant  du  regard  l'armée  ennemi  \  il  y  choisissait 
ses  victimes  et  frappait  d'une  main  sûre  :  chaque  blessure 
était  mortelle.  Les  mânes  de  Pompignan  n'étaient  pas  en- 
core apaisées,  que  Fréron  fut  exécute  ô-àus  ï Ecossaise  ;  le 
frère  Jean-George,  àâus  h  Lettre  cfiin  quaker;  Trublet, 
dans  le  Pauvre  diable;  le  Journal  de  Trévoux  et  le  jé- 
suite Berthier,  dans  dix  satires  sanglantes  ;  Omer  Joly  de 
Fleury  partout.  Quant  à  Palissot,  il  avait  été  puni  par  l'abbé 
Morellet,  jouteur  agile  et  redoutable.  Le  reste  ne  vaut  pas 
Thonneup  d'être  nommé.  Le  ridicule  était  devenu  une 
arme  plus  meurtrière  que  l'épe^'.  Nous  ne  voudrions  pas 
soutenir  qu  il  tut  toujours  une  arme  courtoise  et  que  toutes 
ces  revanches  fussent  toujours  dignes  de  la  cause  quelles 
voulaient  venger:  Voltaire  se  laissa  plus  d'une  fois  entraîner 
a  (Il  s  violences  de  langage  qui  traduisaient  des  ressenti- 
ments personnels  plutôt  que  la  juste  colère  de  la  vérile 
outragée.  Il  se  permit  des  représailles  souvent  indignes  de 
lui  :  mais  qui  oserait  lui  en  faire  un  crime?  Et,  s'il  n'est 
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pas  absous  par  la  victoire,  par  son  génie,  par  la  grandeur 
des  résultats,  ne  Fest-il  pas,  du  moins,  parce  long  sacrifice 
de  son  repos  et  de  sa  fortune  à  une  cause  qui,  après  tout, 
n'était  plus  la  sienne,  puisque  depuis  lontenips  le  sort 
Pavait  placé  au  rang  des  riches  et  des  privilégiés? 

C'est  là  un  côté  trop  négligé  de  la  vie  et  du  caractère 
de  ce  grand  homme.  Dans  cet  ennemi  du  christianisme  il 
y  a.  malgré  toutes  ses  faiblesses  que  je  ne  veux  point 
taire  ni  excuser,  plus  de  dévouement,  plus  de  charité, 
plus  de  grandeur  morale,  plus  de  véritable  christianisme, 
en  un  mot.  que  dans  tous  les  hommes  de  cette  époque  qui 
portent  le  nom  de  chrétiens.  Et  je  ne  parle  pas  ici  de  ces 
actions  éclatantes  que  tout  le  monde  sait  par  cœur  :  la 
réhabilitation  des  Calas;  la  famille  Sirven  accueillie, 
sauvée  et  rendue  à  sa  patrie  ;  mademoiselle  Corneille  dotée 
et  établie  ;  d'Étallonde  mis  à  Tabri  des  maux  de  l'exil  ; 
messieurs  de  Crassy  réintégrés  dans  leurs  domaines 
usurpés  par  les  jésuites  ;  une  ville  construite  à  ses  frais  oi 
enrichie  par  ses  soins ,  et  la  pitié  publique  émue  en  faveur 
des  serfs  du  mont  Jura.  Ces  beaux  traits  n'honorent  pas 
seulement  Voltaire,  ils  honorent  rhumanité;  mais,  enfin, 
ils  avaient  le  monde  entier  pour  témoin,  et  l'amour  de  la 
<<loire  en  pouvait  peut-être  réclamer  sa  part.  Je  parle  de 
ce  nombre  infini  de  bonnes  œuvres  obscures,  qui  n'avaient 
pour  confidents  que  ceux  mêmes  qui  en  étaient  les  objets 
cf  auxquelles  il  ne  manque  pas  même  ce  je  ne  sais  quoi 
de  plus  achevé  que  Tingratitude  ajoute  aux  bienfaits. 
Quelle  longue  liste  d'hommes  de  lettres  élevés,  nourris, 
sauvés  par  lui,  depuis  l'indolent  ïhiriot,  son  ami  d'«Mi- 
fance,  qu'il  entretint  pendant  soixante  ans  et  dont  il  n'eul 
jamais  pour  tout  remercîment  que  la  plus  parfaite  indif- 
férence, jusqu'à  ce  Baculard  d'Arnaud,  qui  le  paya  ave»; 
une  calomnie  :  Saint -Hyacinthe,  de  Mouy.  Berger,  de 
Linant,   de   Lamartinière,  Mannorv.   de  la  Mare,  labbé 
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Prévôt,  Morellel,  Marmontel.  la  Harpe  et  ceiil  autres,  dont 
la  plupart,  à  l'exception  de  ces  derniers,  écrivirent  contre 
lui  des  libelles  diffamatoires.  Quant  aux  libraires,  il  leur 
faisait  le  plus  souvent  don  de  ses  ouvrages  et  leur  en 
laissait  les  bénéfices.  Jore,  l'un  d'eux,  avait  imprimé  et 
signé  un  libelle  de  Desfontaines  contre  Voltaire,  vers  1758. 
Pour  toute  vengeance,  Voltaire  le  servit  toute  sa  vie:  vers 
I  770,  c'est-à-dire  trente  ans  plus  tard,  il  lui  faisait  encore 
une  pension  à  Milan,  où  le  libraire  vivait  pauvre,  accablé 
de  vieillesse  et  d'infirmités.  Et  on  aurait  tort  de  croitv 
que  sa  bienfaisance  fût  restreinte  à  des  catégories  de  per- 
sonnes ou  d'opinions  :  lorsque  les  jésuites  furent  chassés 
de  France,  il  en  accueillit  plusieurs  à  Feiney.  Plus  tard, 
les  capucins  du  pays  de  Gex,  qui  étaient  ses  obliges,  lui 
firent  décerner  par  Ganganelli  le  cordon  de  Saint-François, 
aTec  le  titre  de  père  temporel  des  capucins  du  pays  de  Gex. 
Voltaire  capucin  !  quelle  alliance  de  mots!  Cette  étrange 
facétie  du  hasard  symbolise  ironiquement  la  désertion  des 
vertus  chrétiennes  ;  elles  passent  à  l'ennemi  et  donnent  la 
main  aux  idées  nouvelles.  Voltaire  protégeait  les  capucins 
et  accueillait  les  jésuites;  mais  quel  capucin  eût  protégé, 
quel  jésuite  eût  accueilli  Voltaire  persécuté? 


CHAPITRE  XL 


I.E    .MONDE     ET     LES     FEMMES. 


Le  monde  et  les  salons  suivaient  de  loin  et  souvent  à 
contre-cœur  l'impulsion  donnée  par  les  philosophes .  Et 
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c'est  ici  que  Voltaire  était  surtout  indispensable.  Les  gens 
(lu  monde  appartiennent  aux  railleurs.  On  passionne  les 
multitudes  avec  des  idées  ;  on  les  subjugue  parTéloquence, 
par  la  justice,  par  la  gloire  ou  même  par  la  seule  appa- 
rence de  la  force.  Le  peuple  des  salons  ne  se  passionne 
pas;  car  son  code  proscrit  la  passion  comme  un  luxe  de 
mauvais  goût.  Mais  il  est  susceptible  d'engouement.  II 
s'engouera  d'une  idée  comme  il  s'est  engoué  de  la  dernière 
mode  et  pour  le  même  motif,  parce  qu'elle  est  la  dernière 
et  parce  qu'elle  est  la  mode.  On  le  subjugue  par  la  crainte 
du  ridicule  ;  car  c'est  là  sa  crainte  de  Dieu  et  toute  sa 
morale.  Aussi  cette  race,  à  la  fois  intelligente  et  imbécile, 
a-t-elle  été  de  tout  temps  la  proie  légitime  des  génies 
ironiques  qui  s'en  servent  en  la  méprisant.  Du  temps  de 
Molière,  elle  avait  pris  parti  contre  elle-même  dans  la 
longue  croisade  du  poète  contre  les  aristocraties  ;  du  temps 
de  Voltaire,  elle  fit  de  la  propagande  philosophique.  L'es- 
prit d'incrédulité  devint  comme  un  vernis  de  bon  ton  qui 
était  le  complément  obligé  d'une  tenue  de  gentilhomme; 
cela  se  portait  comme  la  poudre  et  les  talons  rouges. 
Ajoutons,  car  il  faut  tout  dire,  qu'on  espérait  trouver 
dans  les  encyclopédistes  des  censeurs  indulgents  et  faciles. 
Du  reste,  en  flétrissant,  comme  elles  le  méritent,  cette 
inconséquence  et  cette  légèreté  desprit,  — vices  d'autan! 
plus  indélébiles  dans  ces  natures,  qu'ils  font  partie  de 
leurs  qualités,  —  on  est  forcé  de  convenir  que  jamais 
révolution  ne  fut  servie  par  des  auxiliaires  plus  séduisants 
et  plus  irrésistibles.  A  aucune  époque,  il  n'y  eut,  dans  ce 
cercle  un  peu  restreint  qu'on  nomme  la  bonne  société, 
autant  de  distinction,  de  cliaime,  d'élégance  et  d'urbanilé. 
C'est  l'âge  d'or  des  belles  manières  et  l'épanouissement  le 
plus  complet  de  cette  fleur  exquise  que  le  monde  nomme 
encore  l'esprit  français,  —  non  qu'elle  soit  la  plus  liaiile 
perfection  du  génie  national  ou  seulement  son  trait  le  pins 
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dislinclif,  puisque  Corneille,  Molière,  Pascal  et  Voltaire 
lui-même  l'ont  le  plus  souvent  dédaignée  pour  une  muse 
plus  éloquente  et  plus  sévère,  —  mais  parce  qu'elle  est  née 
en  France  et  ne  s'acclimate  pas  sous  un  autre  ciel  ;  plus 
délicate  que  l'atticisme  athénien  ;  moins  luxuriante  de  fan- 
taisie, mais  aussi  plus  élégante,  plus  fine  et  plus  gracieuse 
queThumour  britannique.  Les  discussions  du  jour,  c'est-à- 
dire  les  plus  graves  problèmes  que  puisse  se  poser  la  con- 
science humaine,  venaient  prendre  place  dans  la  causerie 
à  cùté  des  intrigues  scandaleuses  de  la  danseuse  en  vogue: 
ï Esprit  des  Lois  à  côté  d'un  opéra-comique:  VE?niIc -À 
côté  d'une  chanson.  Des  marquis  déclamaient  chaleureu- 
sement contre  le  despotisme;  des  ducs  et  pairs  vantaient 
l'agriculture  nourrice  du  genre  humain;  des  abbés  ton 
naient  contre  le  fanatisme,  et  nul  ne  songeait  à  relever 
l'étrangeté  de  ces  contrastes. 

Les  femmes  surtout  avaient  depuis  longtemps  pris  parti 
pour  la  bonne  cause,  avec  cette  passion  qu'elles  portent 
dans  toutes  leurs  affections  et  qu'elles  savent  si  bien  rendre 
contagieuse.  Les  femmes  du  dix-huitième  siècle,  à  peu 
d'exceptions  près,  sont  plus  grandes  par  le  cœur  que  par 
le  caractère.  Est-ce  pour  cela  qu'on  les  aime  si  invinci- 
blement? Ce  sont,  pour  la  plupart,  de  vrais  cœurs  d'Iie- 
roïnes,  depuis  cette  noble,  pure  et  touchante  Aïssé.  à  qui 
il  fut  donné  de  réaliser  l'idéal  de  la  beauté,  de  la  vertu  et 
du  malheur,  jusqu'à  mademoiselle  de  Lespinasse,  la  plu> 
déplorable  de  toutes.  Héritières  et  victimes  des  traditions 
licencieuses  de  la  régence,  leurs  mœurs  se  ressentent  de 
cette  origine  impure.  Une  seule  chose  remplit  leur  vie, 
l'amour.  Mais  l'amour  même  les  purifie  et  les  absout,  car 
elles  surent  l'élever  jusqu'au  dévouement.  Les  dames  en 
us  du  règne  de  Louis  XIY,  qui  déjeunaient  d'un  sonnet  et 
soupaient  d'un  sermon  sur  la  grâce  efficace;  les  précieuses 
pédantes  de  l'hôtel  de  Rambouillet  et  les  saintes  du  jan- 
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sénisme,  sont  bien  plus  sages,  bien  plus  vertueuses,  bien 
plus  irréprochables;  mais  elles  ont  beau  faire,  elles 
effrayent  la  sympathie.  Elles  ne  passionneront  jamais  que 
fies  métaphysiciens  sur  le  retour,  —  j'en  excepte  made- 
moiselle de  Lavallière.  —  Leur  sage.'iise  dogmatique,  leur 
logique  tranchante  et  leur  force  de  caractère  nous  laisseni 
froids,  tandis  que  les  inconséquences  et  les  faiblesses 
même  de  leurs  petites-fdles  nous  émeuvent  et  nous  atten- 
drissent; c>st  que  celles-ci  ont  aimé,  et  que,  dans  les 
premières,  vous  chercherez  en  vain  une  effusion  du  cœur, 
une  passion,  une  larme  :  les  unes  valent  mieux  que  leurs 
défauts,  les  autres  valent  moins  que  leurs  vertus.  Il  y  a 
on  elles  un  fond  d'égoïsme  sec  et  hautain  que  rien  ne  peut 
amollir,  si  ce  n'est  parfois  la  dévotion,  et  un  fond  d'hypo- 
crisie que  la  dévotion  ne  fait  qu'augmenter.  C'est  là,  à  vrai 
dire,  leur  péché  favori;  elles  avaient  fini  par  le  faire  passer 
dans  la  langue  elle-même.  Sous  Louis  XV,  une  femme  pre- 
nait un  amant;  sous  Louis  XIV.  «  elle  estimait  quelqu'un.» 
Ce  mot  est  aussi  celui  qui  traduit  le  mieux  l'espèce  de  sen- 
timent que  nous  éprouvons  pour  elles;  nous  les  estimons. 
fiCs  femmes  pardonnent  peu  ce  genre  d'affection. 

Lorsqu'on  cherche  à  préciser  le  rôle  et  l'influence  des 
femmes  à  une  époque  donnée  et  qu'on  étudie  ce  qui  reste 
d'elles,  une  chose  frappe  tout  d'abord  l'esprit  :  c'est  leur 
radicale  inaptitude  à  généraliser,  à  embrasser  de  vastes 
horizons,  à  dégager  les  causes  de  leurs  effets.  Je  sais 
qu'elles  en  ont  appelé  et  qu'elles  en  appellent  encore  de 
ce  jugement  déjà  ancien  ;  mais  les  deux  ou  trois  exceptions 
qui  se  sont  produites  parmi  elles  dans  le  cours  des  siè(  les 
ne  font  qu'en  confirmer  la  sévérité  par  leur  isolement 
même.  Est-ce  à  dire,  toutefois,  qu'elles  soient  condamnées 
à  perpétuité  aux  servitudes  intellectuelles,  ou  seulement  à  ce 
rôle,  noble  assurément,  mais  un  peu  sacrifié,  des  Sabines, 
auquel  des  moralistes,  bien  intentionnés  d'ailleurs,  vou 
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draieiiî  les  vouer  exclusivement?  INon.  à  défaut  de  force 
de  jugement,  elles  ont  les  puissantes  intuitions  du  cœur 
qui  les  trompent  rarement;  mais  il  y  aura  toujours  un 
peu  de  superstition  dans  leur  foi.  Qu'on  demande  à 
madame  Geoffrin,  par  exemple,  pourquoi  elle  reçoit  dans 
sa  maison  tous  ces  persécutés,  frappés  des  anathèmes  de 
la  loi  et  de  la  religion?  Parce  qu'ils  sont  pereécutés.  Kl 
pourquoi  dépense- 1- elle  cent  mille  écus  pour  soutenir 
kuv  œmre .  Y  Encyclopédie?  Pourquoi  leur  croyance  de- 
vient-elle la  sienne?  Est-ce  un  effet  de  dialectique,  le 
résultat  de  longues  et  profondes  réflexions?  iNon  ;  c'esl 
qu'elle  a  Tàme  généreuse,  et  qu'elle  démêle  vaguement 
en  eux  les  apôtres  d'une  loi  de  justice  et  d'humanité;  c'est 
enfin  par  une  de  ces  mystérieuses  «  raisons  du  cœur  que 
la  raison  ne  connaît  pas.  »  (Pascal.  )  Bonne  et  admirable 
femme!  son  nom.  symbole  de  bienfaisance  et  de  sim- 
plicité, protège  et  défend  encore  aujourd'hui,  contre  les 
calomnies  de  la  haine,  la  mémoire  et  le  caractère  de^ 
hommes  qu'elle  honora  de  son  amitié. 

Son  salon,  où  se  tenaient  les  états  généraux  de  la  [)Iiilu- 
Sophie,  était  répute  entre  tous  par  la  grâce  et  le  charme 
avec  lequel  elle  en  faisait  les  honneurs.  Douce,  familière, 
sensée,  elle  avait  un  sourire  pour  les  plus  inconnus  comme 
pour  les  plus  illustres  :  là  on  voyait  Montesquieu,  dAlem- 
berl,  d'Argenson,  Marivaux.  Thomas,  Morellet,  Suard. 
llelvétius.  d'Holbach.  Saint-Lambert,  l'abbe  Arnaud,  un 
disciple  de  Platon,  improvisateur  éloquent  et  passionne 
tant  qu'il  restait  dans  ce  milieu,  et  dans  ses  livres  disser- 
tateur  froid  et  ennuyeux;  l'avocat  Gerbier,  éloquence 
sanctifiée  par  le  dévouement  ;  Diderot,  causeur  éblouissant, 
tour  à  tour  brûlant  et  enflammé  comme  un  tribun,  obscur 
comme  la  sibylle  sur  son  trépied,  bouffon  comme  Ra- 
belais; l'abbé  Galiani.  le  MachiaveUino,  esprit  plein  de 
verve,  d'originalité,  de  malice  et  de  fantaisie,   amoureux 
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(Je  la  France,  quoique  Italien,  et  avec  lui  son  inséparable 
Caraccioli,  le  spirituel  ambassadeur  de  Naples.  Fontenelle 
y  passa  littéralement  ses  dernières  années  ;  devenu  sourd 
et  accablé  d'infirmités,  le  vieillard  s'y  faisait  transporter, 
malgré  son  grand  âge,  et  lisait  la  Conversation  sur  les 
physionomies. 

Les  salons  de  madame  de  Tencin  et  de  madame  du  Def- 
fant  eurent  aussi  pour  un  temps  le  privilège  envié  de  réu- 
nir l'élite  des  beaux  esprits  de  cette  époque;  mais  ils  étaient 
|)lus  exclusifs  et  empruntaient  au  caractère  de  ces  deux 
femmes,  qui  n'appartenaient  à  leur  siècle  que  par  leurs 
idées,  je  ne  sais  quel  faux  air  d'intrigue  et  de  coterie.  La 
première,  sœur  du  cardinal  de  Tencin,  qui  lui  dut  sa  for- 
tune, cachait  une  âme  artificieuse  et  dépravée  à  l'excr- 
sous  les  dehors  d'une  simplicité  et  d'une  bonhomie  qui  Jni 
gagnaient  tous  les  cœurs,  au  point  que,  malgré  sa  réputation 
des  plus  équivoques,  plusieurs  de  ses  contemporains  se 
sont  portés  garants  de  ses  vertus  auprès  de  la  postérité. 
Or  cette  Agnès  avait  été  la  maîtresse  de  Dubois.  Sous  le 
système,  elle  s'était  enrichie  d'agiotage.  Plus  tard,  elle 
avait  exploité  sur  une  grande  échelle  la  constitution  Lni- 
ijenitiis.  Un  fils  qu'elle  avait  eu  du  chevalier  Destouches 
fut  par  elle  abandonné  sur  les  marches  d'une  église.  Cet 
enfant  s'appela  d'Alembert.  Lorsqu'il  eut  illustré  ce  nom. 
elle  désira  le  voir.  L'entrevue  fut  froide.  «  Mais  enfin,  lui 
dit-elle,  blessée  de  sa  réserve,  je  suis  votre  mère.  —  Vous! 
ma  mèreî  s'écria-t-il;  non,  la  voici,  je  n'en  connais  pas 
d'autre  !  ))  et  il  embrassa  en  pleurant  madame  Rousseau  la 
vitrière,  sa  mère  adoptive. 

Un  roman  sentimental  et  des  petits  soupers  expiatoires, 
offerts  en  holocauste  à  la  libre  pensée,  n'effacent  point  de 
tels  crimes.  Reniée  par  son  fils,  madame  de  Tencin  est 
aussi  reniée  par  son  siècle  qui  ne  lui  doit  rien. 

La  seconde,  madame  du  Deffant,  n'avait  guère  qu'un  dé- 
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faut,  — celui  d'être  méchante  comme  une  vipère.  Sa  méchan- 
ceté faisait  presque  tout  son  esprit,  et  elle  avait  iniiniment 
d'esprit.  Longtemps  on  l'avait  vue  figurer  parmi  les  dévotes 
de  V Encyclopédie;  tout  à  coup  elle  en  devint  la  plus  irré- 
conciliable ennemie.  Que  s'était-il  passé?  Une  personne 
gracieuse  et  intéressante,  qui  lui  servait  de  secrétaire  in- 
time, abandonnée  par  sa  mère,  comme  d'Alembert,  enfani 
de  l'amour  comme  lui,  mademoiselle  de  Lespinasse  enlîi). 
lasse  de  subir  ces  caprices  féroces  de  femme  malade  et  en- 
nuyée, et  de  lui  faire  la  lecture  pendant  ses  longues  in- 
somnies, avait  déserté  sa  maison  en  lui  enlevant  Turgoi, 
d'Alembert,  Marmontel  et  quelques-uns  des  plus  lîdèlts 
habitués  de  son  salon.  A  dater  de  ce  jour,  la  philosophie 
fut  perdue  dans  son  esprit.—  Voilà  les  dames.  —  Elle  dé- 
chira Voltaire,  à  qui  elle  écrivait  :  ((  Mon  cher  ami,  »  et 
persifla  impitoyablement  les  transfuges.  Tout  ce  qu'on  ad- 
mire et  tout  ce  qu'on  aime,  la  jeunesse,  la  passion,  la  poé- 
sie, la  tendresse,  lui  rappelaient  le  souvenir  détesté  de  sa 
rivale,  et  devinrent  pour  elle  comme  des  ennemis  person- 
nels qu'elle  poursuivit  de  sa  raillerie  amère  et  impla- 
cable. 

Mais  le  dieu  des  éternelles  illusions  se  vengea.  Cette 
vieille  femme,  aveugle  et  septuagénaire,  s'éprit  d'un  An- 
glais égoïste  et  spleenitique,  qu'elle  n'avait  jamais  vu,  et 
supporta  avec  douceur  pendant  plus  de  quinze  ans  ses  bou- 
tades, sa  mauvaise  humeur  et  ses  bizarreries.  Cette  passion 
sénile  eut  tous  les  orages  d'un  amour  de  vingt  ans.  Moitié 
directeur  et  moitié  tyran,  Horace  Walpole  se  prêtait  pai' 
orgueil  à  cette  adoration  singulière,  quoiqu'il  en  fût  sou- 
vent importuné,  satisfait  d'en  réprimer  de  temps  en  temps 
les  ardeurs  par  trop  séraphiques  par  un  mot  dur  et  dédai- 
gneux. Il  recevait  l'encens  avec  le  flegme  et  le  sérieux  d'un 
évéque  anglican.  Il  avait  lui-même  une  adoration  aussi  fan- 
tastique :  il  adorait  une  morte,  madame  de  Sévigné.   Ces 
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deux  phénomènes  psychologiques  sont  consignés  tout  vi- 
vants dans  une  correspondance  pleine  de  naturel,  d'esprit 
et  de  malice,  d'où  s'exhale  pourtant  un  sentiment  pénible 
et  triste  :  vous  diriez  que  l'Envie,  le  Chagrin  et  la  Vieil- 
lesse vous  serrent  tour  à  tour  le  cœur  dans  leur  main 
froide  et  décharnée. 

Je  ne  redirai  point  la.  vie  et  les  souffrances  de  made- 
moiselle de  Lespinasse;  elle  les  a  écrites  avec  son  sang. 
Mais  je  ne  puis  passer  sans  donner  une  larme  à  cette 
louchante  victime  de  Tamour,  si  faible,  si  aimable,  si 
charmante,  une  des  poésies  de  son  siècle; — à  made- 
moiselle de  la  Chaux,  sa  sœur  d'infortune,  dont  Diderot 
nous  a  transmis  la  tragique  histoire,  mille  fois  plus  atten- 
drissante qu'un  roman;  —  et  à  toi,  Aïssé,  ombre  chère 
aux  poètes,  leur  reine  à  toutes.  Elles  portent  l'auréole  des 
douleurs  inconsolées  ;  le  martyre  les  transligure.  Tristes 
et  douces  héroïnes,  toutes  vos  contemporaines  pâlissent 
auprès  de  vous.  Madame  du  Chàtelet  n'est  plus,  maigre 
tout  son  esprit,  qu'un  Leibnilz  en  jupons,  fantasque  cl 
raisonneur.  Du  reste,  on  peut  le  dire  aujourd'hui  sans  in- 
discrétion, la  belle  Emilie  ne  fut  guère  qu'une  méprise  de 
Voltaire  ;  il  l'avoua  lui-même  parfois  tout  bas.  Sa  vraie 
muse,  c'est  Ninon.  Ninon,  qui  sourit  à  sa  jeunesse,  devina 
son  génie  et  lui  donna  peut-être  l'amour  de  la  gloire.  L'a- 
venir te  comptera  ce  sourire,  ô  Aspasie!  —  Madame  de 
^Varens  est  une  énigme  et  une  contradiction,  ce  qui,  du 
leste,  ne  tend  nullement  à  ébranler  le  récit  ôes  Confes- 
sions, puisque  la  femme  est  essentiellement  énigme  et 
contradiction.  —  Madame  d'Épinay.  une  tête  romanesque; 
madame  d  Houdetot,  une  vertu  coquette  et  sentimentale 
qui  cherche  un  peu  trop  le  danger;  madame  Dupin,  une 
noble  et  élégante  vignette  de  keepsake.  Toutefois,  elles 
ont  toutes  entre  elies  un  air  de  famille  par  la  grâce,  la 
délicatesse,  le  charme   de  l'esprit,  et  surtout  par  la  gé- 
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nérosité  du  cœur.  Or,  leur  siècle  est  encore  plus  grand 
par  la  générosité  de  ses  aspirations  que  par  la  hauteur 
de  ses  vues;  —  et  qui  pourrait  faire  la  part  de  ce  qui 
leur  revient  dans  ces  nobles  tendances,  dans  cet  enthou- 
siasme sacré,  dans  ces  sentiments  de  sublime  ivresse  qui 
saluèrent  l'aurore  de  la  révolution ^^^  —  Pour  moi.  j'y  en- 
tends un  écho  de  leur  âme. 


CHAPITRE   XIL 


DE    L  E>flLE    ET    DE     QUIBDSDAM    ALITS.    —    FINS    DE    NON-RECFVOIP. 
CONTRE    LA    CERTITUDE   MÉTAPI1V?IQUE. 


La  réaction  religieuse  de  175^  n'avait  pas  eu  seulemeni 
pour  résultat  d'activer  les  haines  personnelles  et  les  guer- 
res d'épigrammes.  Les  siècles  procèdent  avec  plus  de  logi- 
que. Ces  duels  à  coups  de  plume,  ces  funérailles  burlesques 
dehéros  tués  par  une  chanson, n'auraient  qu'uneimportance 
fort  secondaire  s'ils  n'eussent  ete  le  prélude  de  lu^e^ 
plus  sérieuses.  Les  positions  étant  désormais  plus  nettement 
dessinées,  la  néeessité  de  la  victoire  devint  claire  et  ma- 
nifeste pour  tout  le  monde.  On  comprit  l'inutilité  des  ma- 
nagements, des  transactions,  des  demi-mesures;  et  les  at- 
taques, contenues  jusque-là  dans  les  domaines  vagues  e( 
transparents  de  l'allusion,  par  l'esprit  de  conciliation  ou 
par  des  scrupules  de  prudence,  prirent  un  earactère  de  ré- 
solution extrême,  de  suite  et  d'universalité,  qui  annonçait 
un  plan  arrêté  et  la  ferme  volonté  de  le  réaliser.  Des  dis- 
cussions générales,  le  plus  souvent  inabordables  au  com- 
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mun  des  intelligences,  on  descendit  à  une  critique  plus 
compréhensible,  plus  agressive,  plus  minutieuse.  Toutes 
les  traditions,  tout  renseignement,  toute  l'organisation  de 
l'Église  furent  tour  à  tour  sommés  de  comparaître  devant 
le  tribunal  du  bon  sens.  On  se  distribua  les  rôles  et  les 
positions,  comme  font  les  chefs  d'armée  autour  d'une 
place  assiégée.  A  toi  les  miracles;  à  toi  les  mystères;  à 
toi  les  conciles;  à  toi  la  Bible;  à  toi  les  Evangiles;  à  toi 
les  cérémonies;  à  toi  la  hiérarchie.  Et  l'heure  des  derniers 
assauts  sonna. 

Au  début  parut  le  célèbre  livre  d'Helvétius:  DelEqmt, 
paradoxe  spirituellement  soutenu,  mais  œuvre  trop  vantée, 
où  une  tactique  de  parti,  secondée  par  l'ignorance,  a 
voulu  faire  voir  le  dernier  mot  de  la  philosophie  du  dix- 
huitième  siècle.  Helvétius  a  dit  le  secret  de  ses  contempo- 
rains, répète-t-on  niaisement  depuis  cinquante  ans.  Ilelvé- 
(ius  n'a  dit  le  secret  de  personne,  pas  même  le  sien,  car 
sa  morale  ne  lui  appartient  pas,  et  c'est  fort  gratuitement 
qu'on  en  fait  honneur  à  ses  contemporains,  puisqu'elle  est 
désavouée  pariMontesquieu,  par  Voltaire  et  par  Rousseau. 
Dans  tous  les  siècles  depuis  Aristote,  et  surtout  dans  les 
sociétés  voluptueuses  et  blasées,  il  y  a  eu  des  philosophes 
pour  confondre  l'intelligence  avec  les  sens,  de  même  qu'i' 
y  en  a  toujours  eu  depuis  Hobbes  et  Larochefoucauldpour 
faire  du  plaisir,  de  l'égoïsme  et  de  l'intérêt  bien  entendu, 
la  base  de  la  morale  Cette  théorie,  mille  fois  réfutée  dans 
le  passé,  et  réfutée  chaque  jour  encore  dans  le  présent  par 
les  actes  de  dévouement  et  d'abnégation  qui  s'accomplis- 
sent à  toute  heure  sur  la  terre,  sera  toujours  le  thème  fa- 
vori des  voluptueux.  Et  c'est  peut-être  là  le  secret  de  la 
prédilection  d'Helvélius. 

Dépourvu  de  génie,  quoique  avide  de  gloire,  par  un 
contre-sens  qui  se  rencontre  rarement  dans  la  nature,  qui 
proportionne  habituellement  les  ambitions  aux  facultés, 
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jeunt',  beau,  spirituel,  opulent  comme  un  fermier  général, 
il  ne  comprit  bien  qu'une  chose,  le  plaisir.  Et  comme  il 
fît  le  bien  lui-même  par  plaisir,  il  crut  que  ce  mobile  suf- 
firait aux  autres  hommes,  comme  il  lui  suffisait  à  lui-même. 
Bon,  généreux  et  désintéressé,  en  dépit  de  sa  doctrine,  il 
fut  souvent  trompé,  comme  tous  ceux  qui  font  le  bien  :  de 
là  sa  théorie  de  l'égoïsme.  Il  n'avait  vu  le  cœur  humain  que 
par  ses  mauvais  côtés.  11  y  a  de  lui  un  mot  cruel  :  «  Aimer, 
c'est  avoir  besoin.  »  Que  d'anières  déceptions  dans  ce  mot 
d'un  homme  bienfaisant! 

Ce  livre  décourageant  eut  un  immense  succès,  non  pas 
en  France,  comme  on  pourrait  le  croire,  —  car  il  y  fut  gé- 
néralement blâmé.  —  mais  en  Italie,  cette  terre  du  décou- 
ragement, qui  était  aussi,  au  dix-huitième  siècle,  celle  des 
voluptés  énervantes.  Le  pape  dut  le  proscrire,  en  raison 
même  de  ce  succès;  mais  plusieurs  cardinaux  et  Passionnel 
lui-même  écrivirent  à  l'auteur  pour  le  féliciter.  A  Paris,  le 
Parlement  s'émut,  non  des  théories  matérialistes,  mais  des 
appels  en  faveur  de  la  tolérance  et  de  quelques  hardiesses 
anticatholiques  que  l'ouvrage  renfermait,  et  le  fit  brûler. 
Helvétius,  menacé  d'une  poursuite  plus  sérieuse,  se  refu- 
sait à  toute  rétractation.  Il  s'y  résolut  pourtant,  dans  l'es- 
poir de  sauver  le  censeur  qui  avait  approuvé  le  livre.  Dé- 
vouement inutile  et  d'autant  plus  honorable  qu'il  exposait 
son  auteur  à  des  accusations  imméritées,  et  devait  long- 
temps passer  pour  un  acte  de  faiblesse.  C'était  un  démenti 
(datant  donné  à  sa  théorie  des  vertus  intéressées. 

Le  livre  de  l'Esprit  n'avait  nullement  été  inspiré  par 
l'idée  préconçue  d'une  agression  contre  l'Église.  L'auteur 
recevait  les  jésuites  et  répugnait  par  caractère  aux  partis 
extrêmes;  mais  tel  était  l'empire  exercé  par  l'opinion  sur 
récrivain,  que,  bon  gré  ou  mal  gré,  il  lui  fallait  descendre 
sur  le  terrain  choisi  par  elle.  Du  reste,  pas  une  des  roules 
aujourd'hui  ouvertes  à  la  pensée  humaine  qui  n'eût  déjà 
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été  occupée  et  murée  par  elle  contre  le  droit  d'examen.  Si 
récemment  découverte  qu'elle  fût,  après  quelques  pas  on 
se  heurtait  contre  le  veto  ecclésiastique.  <(  Tu  n'iras  pas 
plus  loin,  ))  avait  on  dit  à  Buffon.  Ce  mot,  ou  le  répétait  à 
tout  le  monde.  Le  savant  lui-même,  c'est-à-dire  Thommo 
le  plus  dégagé  de  tout  esprit  de  parti,  devait  donc  être  prêt 
à  livrer  bataille,  sous  peine  de  trahir  la  vérité  ou  de  re- 
noncer à  la  science.  Tel  avait  été  le  sort  de  Fréret;  tel  au- 
rait été  celui  de  Boullanger,  s'il  eût  vécu.  Ce  n'est  certes 
pas  une  pensée  de  haine  qui  lui  mit  la  plume  à  la  main. 
Rêveur  inoffensif,  intelligence  calme  et  sereine,  figure  so- 
cratique, grave  et  douce  à  la  fois,  Boullanger  n'avait  rien 
d'un  agitateur  :  c'était  un  homme  de  paix  et  d'étude;  il 
vécut  ignoré;  il  mourut  jeune,  laissant  des  ouvrages  ina- 
chevés, fruit  de  ses  observations  sur  la  nature  et  de  ses  re- 
cherches sur  les  langues  et  les  monuments  de  l'antiquité . 
Dans  les  civilisations  antiques,  il  avait  surtout  étudié  les 
théogonies  qui  en  sont  l'âme.  Eh  bien ,  ces  fragments  tron- 
qués par  la  mort,  ces  travaux  d'une  érudition  encore  in- 
complète,  mais  consciencieuse,  étrangers  par  leur  objet 
comme  par  leur  intention  aux  polémiques  envenimées  des 
partis,  furent,  dès  le  jour  de  leur  apparition,  frappés  des 
anathèmes  de  l'Église.  Et  ils  lui  étaient  hostiles  en  effet, 
mais  ils  Tétaient  sans  préméditation,  comme  la  Théorie  du 
monde,  par  la  contradiction  naturelle  de  la  science  et  de  la 
foi,  et  aussi  par  suite  de  cette  parenté  mystérieuse  qui  rend 
solidaires  toutes  les  religions.  V Antiquité  dévoilée,  cette 
critique  des  religions  déchues,  se  trouva  être  une  critique 
frappante  des  cultes  survivants.  Comment  parler  des  usages 
hydrophoriques,  sans  faire  penser  au  baptême?  des  sibyl- 
les, sans  faire  penser  aux  prophètes?  de  l'antique  Janus, 
accompagné  du  coq  et  des  clefs  symboliques,  sans  faiie 
penser  à  Saint-Pierre?  de  Maïa,  mère  et  épouse  de  dieux 
dans  le  paganisme  comme  dans  la  théogonie  brahmanique, 
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saijs  faire  penser  à  Marie,  mère  et  épouse  de  Dieu  dans  la 
liiéogonie  chrétienne?  Comment  enfin  parler  de  tant  de 
dogmes,  de  mystères  et  de  fêtes,  dont  l'esprit,  les  céremo- 
iiies  et  souvent  le  nom  même  ont  passe  presque  intacts 
des  anciens  cuites  dans  les  derniers  venus,  sans  éveiller 
dans  les  esprits  de  légitimes  défiances,  ou  tout  au  moins 
des  doutes  irrésistibles?  En  présence  de  ces  résultats  ac- 
cusateurs, une  seule  conclusion  est  possible  pour  les  théo- 
logiens :  supprimer  Fantiquité.  Ils  y  ont  songé  plus  dune 
fois  et  pour  plus  d'un  motif.  Qu  ils  essayent  1 

On  a  faussement  attribué  à  Boullanger  un  livre  qui  parut 
vers  la  même  époque,  et  qui  est  tout  à  fait  étranger  à  sa 
méthode,  à  son  style  et  à  ses  habitudes  d'esprit  ;  je  veux 
parler  du  Christianisme  dévoilé,  ouvrage  déclamatoire  de 
d'Holbach,  manifeste  improvisé  de  la  guerre  à  outrance  et 
qui  ne  mérite  pas  de  lui  survivre,  mais  dont  quelques  pages 
sont  finement  observées  et  contiennent  un  tableau  histori- 
que des  effets  politiques  de  la  religion  catholique,  qui  est 
encore  vrai  aujourd'hui,  et  auquel  on  ne  peut  reprocher 
que  d'être  incomplet,  puisqu'il  en  énumère  les  iuconvé - 
nients  sans  en  mettre  en  regard  les  avantages.  Mais,  dans 
sa  partialité  même,  d'Holbach  était  logique  et  il  était  de 
son  temps.  Que  restait-il,  en  effet,  je  vous  prie,  au  dix-luii- 
tième  siècle,  des  bienfaits  historiques  de  l'Église  du  moyen 
âge?  Que  restait-il  de  ses  vertus?  Que  restait-il  de  l'inter- 
vention des  évêques  entre  le  seigneur  et  le  serf?  Que  res- 
lait-il  de  l'antique  protectorat  exercé  par  les  papes  en  fa- 
veur des  peuples  contre  les  rois  et  les  empereurs?  Que 
restait-il  des  services  et  des  conquêtes  jadis  quotidiennes 
du  clergé  dans  les  lettres?  Tcmt  cela  avait  depuis  long- 
temps disparu.  Le  pape  et  les  évêques  étaient  non-seule- 
ment complices  des  oppresseurs,  mais  ils  opprimaient  et 
persécutaient  pour  leur  propre  compte.  Les  laïques  avaient 
dépossédé  le  clergé  de  la  gloire  des  lettres.  Or.  les  vertus 
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évanouies,  les  iricoiivénients  restaient  seuls.  Quoi  d'éton- 
nant, (lès  lors,  que  d'Holbach  n'ait  été  frappé  que  par  ce 
côté?  Aussi  son  énumération  est-elle  un  tableau  fidèle  des 
funestes  effets  de  la  politique  du  clergé  au  dix-huitième 
siècle.  Rien  n'y  manque:  ni  ses  tracasseries  et  ses  disputes 
incessantes,  source  éternelle  de  troubles  et  de  désordres  ; 
ni  sa  complaisance  à  toute  épreuve,  ses  absolutions  toujours 
prêtes  pour  les  rois  qui  servent  sa  cause;  ni  ses  tendances 
séditieuses,  ses  appels  à  la  révolte  lorsque  ces  mêmes  rois 
manquent  de  docilité;  ni  ses  répugnances  contre  la  science, 
sous  l'hypocrite  prétexte  que  u  la  science  enfle,  »  et  contre 
l'industrie,  parce  que  «  les  chrétiens  mènent  une  vie  provi- 
soire sur  la  terre  et  doivent  se  détacher  des  choses  d'ici- 
bas.  »  Ouant  au  dernier  mot  de  la  politique  sacerdotale, 
ce  ne  fui  pas  d'Holbach,  mais  un  prêtre,  l'abbé  Morellet, 
qui  le  divulgua. 

Il  venait  de  publier  sa  traduction  du  Directorium  in- 
quisitorum,  de  Nicolas  Émeric.  L'inquisition!  telle  est,  en 
effet,  non-seulement  Vultima  ratio,  mais  la  résultante 
nécessaire  de  la  doctrine  de  l'infaillibilité.  Théoriciens  de 
l'autorik',  soyez  sincères,  voilà  votre  idéal  et  voilà  votre 
espérance  :  le  glaive  !  Devant  ce  mot  terrible  les  timides 
se  troublent  et  balbutient;  mais  demandez  aux  logiciens! 
La  dureté  des  temps  ne  peut  rien  sur  un  syllogisme  ;  on 
le  tait,  mais  il  reste.  Il  reste  comme  une  épée  dans  le 
fourreau.  Si,  par  un  miracle  impossible,  le  système  qu'ils 
révent  se  relevait  de  l'abîme  du  passé,  vous  verriez  se  re- 
dresser aussitôt  le  sanglant  fantôme  delà  législation  inqui- 
sitoriale.  Pour  nous,  ce  droit  détrôné  n'a  qu'un  intérêt  de 
curiosité,  celui  qu'inspire  la  vue  d'une  chose  morte,  d'un 
lossile  monstrueux,  débris  d'un  monde  ébauché  ;  pour 
nos  pères,  il  était  à  la  fois  un  souvenir  et  une  menace. 
Morellet  r.rracha  un  cri  d'horreur  à  son  siècle.  Ceiu.' 
simj)le  tiaducfion  d'un  code  oublié  fut  plus  éloquente  que 
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la  plus  chaleureuse  philippique.  Toute  cette  jurisprudence 
abominable,  qui  est  encore  bien  plus  l'art  de  torturer 
l'esprit  que  celui  de  tourmenter  le  corps,  s'y  étalait  naïve- 
ment, sans  voiles,  dans  son  horrible  bonne  foi,  avec  ses 
maximes,  ses  autorités,  ses  cas  controversables,  et  l'im- 
mense cortège  de  ses  commentateurs  :  Pegna ,  Souza . 
Sallélès,  Masini,  etc.,  etc.  Et  pour  commentaire  des  articles 
de  procédure  on  avait  mis  en  regard  les  faits  :  à  cùtc  du 
précepte  «  de  procéder  tout  uniment  sans  les  criailleries 
des  avocats  et  sans  admettre  une  multitude  inutile  de 
témoins,  »  on  pouvait  lire  comme  corollaire  que  pendant 
la  première  moitié  du  siècle  et  dans  un  seul  royaume 
l'inquisition  avait  fait  onze  mille  victimes,  dont  deux  mille 
trois  cents  avaient  péri  dans  les  flammes. 

Mais  plus  haute  et  plus  puissante  retentissait  la  parole 
de  l'homme  qui  avait  donné  le  signal  de  cette  étoniianle 
révolution.  La  voix  de  Voltaire  couvrait  toutes  les  voix  du 
siècle  :  les  uns  le  bénissaient  comme  un  de  ces  héros  des 
premiers  temps  envoyés  pour  délivrer  les  peuples;  les 
autres  le  maudissaient  comme  le  génie  fatal  prédit  pai- 
les  Écritures;  mais  nul  ne  songeait  à  contester  sa  royauté. 
De  sa  maison  des  Délices  ou  de  Ferney,  sur  les  bord- 
charmants  de  ce  lac  chanté  par  les  poètes,  dans  le  pays 

Qu'habite  des  humains  la  déesse  éternelle, 
l.'àme  des  grands  travaux,  l'objet  des  nobles  vœux. 
Que  tout  mortel  embrasse,  ou  désire,  ou  rappelle. 
Qui  vil  dans  tous  les  cœurs  et  dont  le  nom  sacré 
Dans  les  cœurs  des  lynuis  e^t  tout  bas  adoré, 
l.a  liberté 

il  dirigeait  l'essor  de  ce  vaste  mouvement  d'idées  qui 
n'avait  plus  seulement  pour  théâtre  quelques  salons  de 
Paris,  mais  la  France,  l'Europe,  le  monde  entier.  11  rap- 
pelait avec  orgueil,  avec  une  confiance  tous  les  jours  crois- 
sante, l'orgueilleux  deii  (ju'il  avait  jeté  dans  sa  jeunesse, 
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à  l'époque  de  ses  revers,  à  M.  Héraut,  le  lieutenant  de  po- 
lice. ((  Vous  avez  beau  faire,  jeune  homme,  avait  dit  M.  Hé- 
raut après  une  admonestation,  vous  ne  détruirez  point  la 
religion  catholique.  —  C'est  ce  que  nous  verrons,  »  avait 
répondu  Voltaiie.  Terrible  promesse  que  les  événements 
semblaient  se  charger  de  transformer  en  prophétie.  Le 
vieillard  voyait  en  souriant  se  réaliser  les  songes  du  jeune 
homme.  Vieillard,  ai-je  dit  ;  Voltaire  ne  le  fut  jamais.  Cou- 
les, romans,  morale,  histoire,  tragédies,  épigrammes,  co- 
médies et  chansons,  toutes  les  formes  de  la  pensée  et  du 
sentiment,  toutes  les  sources  vives  de  l'esprit,  continuaient 
à  jaillir  de  cette  tête  puissante  et  féconde  comme  un  flot 
impossible  à  contenir;  et  toutes  vivaient  de  la  même  in- 
spiration :  la  guerre  aux  préjugés.  Et,  par  une  espèce  de 
magie  dont  il  a  emporté  le  secret  dans  sa  tombe,  rien  ne 
trahissait  en  elles  la  monotonie  des  préoccupations  exclu- 
sives, ni  l'effort  des  polémiques  à  outrance.  C'est  toujours 
la  même  jeunesse,  le  même  feu,  la  même  grâce,  cette  (jrdce 
plus  belle  emcore  que  la  beauté;  et  surtout  c'est  toujours 
ce:te  même  raison  droite  et  claire  comme  la  vérité  elle- 
même.  Philosophes  raisonneurs,  c'est  là  qu'il  faut  étudier 
le  vériîable  génie  de  l'évidence!  Voltaire  ne  raisonne  pas, 
il  éclaire.  Chez  lui,  jamais  de  démonstration,  ni  de  parce 
que,  ni  d'ergo.  La  seule  clarté  de  la  pensée  lui  sert  de 
preuve.  Ce  don  suprême  de  la  clarté  est  le  plus  haut  cou- 
ronnement que  puisse  recevoir  l'esprit  de  l'homme.  Son  ^ 
mépris  de  l'appareil  logique  a  valu  à  Voltaire  le  dédain  de  | 
nos  modernes  métaphysiciens,  qui  l'ont  accusé  de  man- 
quer de  profondeur  :  mot  fait  pour  les  niais  et  inventé  pai- 
des  gens  qui  se  croient  profonds  parce  qu'ils  sont  inintel- 
ligibles! Ils  se  garderaient,  quant  à  eux,  d'être  clairs,  car 
ils  savent  bien  que  toute  pensée  fausse  exprimée  claire- 
ment porte  en  elle-même  sa  réfutation. 

Dans  Candide,  cette  historiette  qui  est  à  la  fois  la  plus 
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sani^laïUe  ironie  qu'ait  inspirée  le  sentiment  des  misères 
humaines  et  une  critique  sans  réplique  du  système  méta- 
physique le  mieux  coordonné  qui  fût  jamais.  Voltaire  re- 
vise, après  I.eibnitz  et  Pope,  reternel  procès  de  la  souf- 
france contre  Dieu.  Triste,  brutal  et  vrai  comme  la  realité, 
malgré  le  souffle  d'amère  gaieté  qui  le  traverse,  ce  livre  a 
posé  les  seules  conclusions  auxquelles  notre  sagesse  puisse 
arriver  sur  ces  questions  :  cVst  que  nous  n'en  savons  rien 
et  n'en  pouvons  rien  savoir.  Mais  où  la  certitude  cesse,  la 
poésie  commence.  Nos  plaintes  monteront  sans  cesse  vers 
le  ciel  tant  que  le  ciel  sera  muet;  mais  aussi  avec  nos 
plaintes  monteront  nos  espérances. 

Quant  au  procès,  il  n'appartient  à  personne  ici-bas  de  le 
juger,  et  les  ridicules  Pangloss  qui  ont,  de  tout  temps, 
pris  la  Providence  sous  leur  protection  spéciale, — je  veux 
dire  qui  l'ont  prise  à  bail.,  qui  en  déjeunent  et  en  dînent, 
et,  pour  dernier  outrage,  se  mêlent  de  faire  son  apologie 
en  la  calomniant  le  plus  souvent  pour  mieux  la  justifier, 
comme  font  les  avocats  pour  les  clients  qu'ils  désespèrent 
de  sauver, — ces  optimistes  bavards  reçoivent  de  leur  vivant 
de  larges  honoraires  en  moqueries  et  en  mépris. 

Le  Dictionnaire  philosophique  vint  ensuite,  vaste  et  re- 
doutable  arsenal  d'une  érudition  qu'on  a  dépassée  depuif^. 
mais  qui  était  alors  sans  rivale.  On  ignore  trop  générale- 
ment quels  trésors  de  verve  et  de  raison  sont  enfouis  dans 
ce  volumineux  recueil.  C'est  une  carrière  de  pierres  pré- 
cieuses. Avec  lui  furent  publiés  d'innombrables  travaux 
embrassant  dans  leur  ensemble  toute  la  tradition  chré- 
tienne, et  tels  qu'on  a  peine  à  concevoir  que  la  vie  d'un 
seul  homme  y  ait  pu  suffire. 

Or  il  advint  un  jour  qu'en  voyant  les  ruines  que  l'héroï- 
que lutteur  amoncelait  autour  de  lui,  des  esprits  timorés 
lui  demandèrent  ce  qu'il  mettrait  à  la  place.  '(  Eh  quoi  ! 
leur  répondit-il,  je  vous  délivre  d'une  bête  féroce  qui  vous 
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dévore,  et  vous  me  demandez  ce  que  je  mettrai  à  sa  place!  » 
Presque  tous  les  hommes  sont  dupes  de  ces  comparaisons 
banales  empruntées  à  la  vie  matérielle,  et  qui  n'ont  rien  à 
taire  dans  le  monde  moral.  Eh  quoi!  aurait-il  pu  leur  dire 
encore,  détruire,  n'est-ce  pas  édifier?  détruire  Terreur, 
n'est-ce  pas  édifier  la  vérité?  renverser  les  abus,  n'est-ce 
pas* relever  le  droit?  nierTintolérance,  n'est-ce  pas  affirmer 
la  charité? 

Rousseau  avait  depuis  longtemps  déjà  opéré  sa  scission 
définitive  avec  les  philosophes,  qu'il  appelait,  dans  l'aveu- 
glement de  sa  haine,  le  parti  holbachien;  mais  il  n'en 
continuait  pas  moins  à  servir  leur  cause  par  ses  grands 
chefs-d'œuvre,  VHéloïse,  VÉmile,  le  Contrat  social,  la 
Lettre  à  Mgr  de  Beaumotit.  Lorsqu'on  cherche  à  pénétrer 
l'origine  et  le  motif  de  cette  rupture  à  jamais  regrettable, 
qui  partagea  l'armée  philosophique  en  deux  camps  enne- 
mis, dont  les  funestes  divisions  ensanglantèrent  plus  lard 
une  révolution  qu'ils  appelaient  tous  deux,  on  ne  peut  se 
défendre  d'une  amère  tristesse  et  d'une  douloureuse  sur- 
prise. C'est  la  querelle  impie  et  contre  nature  des  frères 
ennemis;  c'est  la  mêlée  sans  nom  où  les  phalanges  frater- 
nelles, trompées  par  la  nuit,  se  frappent  dans  les  ténè- 
bres. Assez  de  sang  a  coulé.  Amis,  reconnaissez  vos  amis! 
qui  invoquent-ils'.'  la  justice;  et  avec  elle?  l'humanité.  Qui 
encore?  la  civilisation,  le  progrès,  la  science.  Vous  com- 
battez pour  les  mêmes  dieux. 

Cette  discorde  n'a  été  qu'un  long  malentendu,  dont  un 
petit  nombre  de  concessions  (purement  individuelles  de 
[»ari  et  d'autre  auraient  prévenu  les  tristes  effets.  Nous 
(  n  iivons  vu  le  point  de  départ  dans  la  réaction  même  dont 
liousseau  était  le  représentant.  Réprimer  les  excès  du  dog- 
matisme maièrialiste,  retremper  l'inspiration  dans  la  na- 
ture, et  la  politique  dans  la  morale  :  voilà  quelle  était  sa 
mission,  telle  qu'elle  s'était  annoncée  dans  ses  premiers 
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discours,  et  telle  qu'elle  reste  encore  devaut  Tliistoire  dans 
ses  légitimes  tendances.  îl  n'y  avait  rien  là  de  contradic- 
toire avec  Tœuvre  de  ses  contemporains,  celle  de  Voltaire, 
par  exemple.  Loin  de  lui  nuire,  elle  la  complétait.  On  avait 
accepté  la  pensée  réformatrice  qui  inspirait  ses  écrits, 
sans  en  prendre  au  mot  les  exagérations.  Pour  les  uns, 
c'était  Diogène  et  Juvénal  revivant  dans  le  même  homme; 
pour  les  autres,  c'était  un  moraliste  austère  dont  on 
admirait  la  mâle  éloquence  en  rejetant  sur  une  singula- 
riic  de  caractère  ses  paradoxes  d'idées  et  de  conduite. 
Au  milieu  d'un  article  de  V Encyclopédie,  Diderot  Tin- 
lerpellait  :  0  Rousseau!  comme  il  eût  dit  :  0  Caton!  Ce. 
sont  pourtant  ces  exagérations  et  ces  paradoxes  qui  le 
brouillèrent  avec  ses  amis. 

Le  sentiment  unit  et  la  raison  divise,  a-t-ua  dii  après 
Rousseau.  C'est  précisément  le  contraire  qui  est  vrai.  Ce 
grand  homme  en  fut  un  mémorable  exemple.  Le  sentiment 
est  aveugle,  violent,  partial,  passionne,  exclusif;  le  senti- 
ment fait  les  fanatiques.  Si  vous  en  doutez,  lisez  cet  éloge 
du  fanatisme  trace  de  la  main  de  Rousseau  lui-même,  Ts- 
pôtre  et  la  victime  du  sentiment  :  «  Le  fanatisme,  quoique 
sanguinaire  et  cruel,  est  pourtant  une  passion  grande  et 
forte,  (jui  élève  le  cœur  de  l'homme,  qui  lui  fait  mépriser 
la  mort,  qui  lui  donne  un  ressort  prodigieux,  et  qu'il  ne 
faut  que  mieux  diriger  pour  en  tirer  les  plus  sublimes  ver- 
nis, "  11  nest  pas  peiinis,  je  le  sais,  d'accoler  Tépithète 
de  fanatique  au  num  de  Jean-Jacques;  mais,  s'il  ne  le  fut 
pas,  c'est  que  sa  grande  àme  protestait  secrètement  contre 
son  système;  et  ses  disciples  Saint-Just  et  Robespierre,  qui 
n'avaient  pas  le  même  préservatif,  furent  fanatiques  à  sa 
place.  Son  exaltation,  sinon  son  fanatisme,  fut  la  cause  de 
tous  ses  malheurs.  Lui  seul  en  France  avait  pris  au  sérieux 
les  rêveries  du  Discours  sur  linécjalité,  à  propos  de  l'état  de 
nature  et  de  la  vie  sauvage.  Lui  seul  prit  au  sérieux  les  dé- 
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clamations  de  la  lettre  à  d'Alembert  contre  les  spectacles, 
qu'il  supprimait  d'une  manière  absolue  pour  les  réformer 
plus  sûrement.  Croira-t-on  que  c'est  dans  son  emportement 
et  dans  son  obstination  à  défendre  ces  deux  opinions  ex- 
trêmes et  paradoxales,  qu'il  faut  chercher  la  première  ori- 
gine d'une  animosité  que  des  dissentiments  politiques  ne 
firent  qu'envenimer  plus  tard? 

Pour  justifier  ses  maximes  par  sa  conduite,  il  s'était  in- 
stallé à  l'Ermitage,  au  milieu  des  bois,  et  y  vivait,  autant 
que  possible,  en  homme  de  la  nature.  C'est  ainsi  que, 
pour  confirmer  les  tirades  de  son  premier  discours  contre 
le  luxe,  on  lavait  vu  procéder  à  sa  fameuse  réforme  somp- 
fuaire.  Diderot  et  d'Holbach  forment,  avec  Grimra,  une  li- 
gue innocente  pour  l'en  dissuader  :  le  voilà  brouillé  avec 
eux.  ou,  du  moins,  de  tous  les  griefs  qu'il  allègue  contre 
eux  dans  les  Confessions,  on  voit  sans  peine  que  c'est  ce- 
lui qui  lui  tient  le  plus  à  cœur  '.  Avec  Voltaire,  même  his- 

*  H  faut  y  joindre  le>  manœuvres  de  Grinnn  pour  !e  détacher  de 
madame  d'Éfùnay  et  mille  parlicularités  trop  longues  à  raconter.  En 
sa  qualitô  dliomme  de  sentiment,  Rousseau  réflécliissait  presque  exac- 
tement sa  vie  privée  dans  ses  ouvrages.  H  n'en  est  peut-être  pas  un 
seul  qui  ne  reçoive  le  contre-coup  de  ses  impressions  intimes.  C'est 
ainsi  que  la  lettre  à  d'Alembert  est  l'histoire  de  sa  rupture  avec  ses 
amis,  et  que  VHéloïfe  est  en  partie  l'histoire  de  ses  amours  avec  ma- 
dame d  Iloudelot.  11  est  plus  quévident  pour  nous  que  ces  démêlés  tout 
peisonnels  influèrent  beaucoup  sur  sa  détermination.  Cerutti  me  pa- 
raît marquer  avec  assez  de  justesse  deux  des  griefs  démesurémenl 
grandis  par  la  sombre  imagination  de  Rousseau.  D'après  lui,  le  baron 
d'Holbach  trouvait  la  conversation  ordinaire  de  Rousseau  commune  et 
vulgaire,  mais  elle  devenait  sublime  ou  folle  dès  qu'il  était  contrarié. 
H  multipliait  ces  contrariétés  pour  provoquer  les  moments  d'éclat  et  de 
verve.  Rousseau  blessé  cessa  de  voir  le  baron.  Mais,  à  l'époque  de  l.i 
mort  de  madame  d'Holbich,  il  lui  écrivit  une  lettre  fort  touchante,  cl 
ils  se  reconcilièrent  pour  se  brouiller  de  nouveau  lors  de  l'union  de 
Rousseau  avec  sa  Thérèse.  "  Nous  fîmes,  disait  le  baron,  Diderot,  Grinmi 
et  moi,  une  conspiration  amicale  contre  cette  bizarre  et  ridicule 
union.  i>  Inde  irse. 
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loire.  En  1755,  il  lui  écrit:  «  Nous  vous  devons  tous  hom- 
mage comme  à  notre  chef.  >->  L'année  suivante,  il  défend 
contre  lui,  dans  une  longue  épître  et  avec  un  commence- 
ment d'aigreur,  sa  maxime  favorite  :  '*  Que  tout  est  bien 
en  sortant  des  mains  de  la  nature.  -.  Puis,  en  1760,  il  lui 
écrit  ex  abrupto,  en  pleine  paix,  sans  provocation  aucune, 
cette  déclaration  de  haine  :  ((  Je  ne  vous  aime  point,  mon- 
sieur. Vous  m'avez  fait  les  maux  qui  pouvaient  m/étre  le 
plus  sensibles,  à  moi,  votre  disciple  et  votre  enthousiaste. 
Vous  avez  perdu  Genève  pour  prix  de  l'asile  que  vous  y 
avez  reçu.  Vous  avez  aliéné  de  moi  mes  concitoyens,  pour 
prix  des  applaudissements  que  je  vous  ai  prodigués.  C'est 
vous  qui  me  rendez  le  séjour  de  mon  pays  insupportable, 
qui  me  ferez  mourir  en  terre  étrangère,  privé  de  toutes  les 
consolations  des  mourants  et  jeté,  pour  tout  honneur,  dans 
une  voirie,  tandis  que  tous  les  honneurs  qu'un  homme 
peut  attendre   vous  accompagneront  dans  mon  pavs.  Je 
vous  hais,  puisque  vous  l'avez  voulu,  etc.  »  Qu'avait  fait 
Voltaire?  11  avait  introduit  à  Genève  le  goût  civilisateur  des 
spectacles,  anathématisé  par  Jean-Jacques;  ce  n'était  pas 
précisément  le  faire  jeter  à  la  voirie.  Voilà  ce  qui  lui  valait 
ces  imprécations  insultantes.  Si  elles  ne  justifient  pas  ses 
représailles  contre  Housseau.  elles  les  excusent  et  les  ex- 
pliquent. Ajoutons,  pour  laver  le  caractère  de  Rousseau 
indignement  calomnié,  qu'il  était  dès  lors  en  proie  à  cette 
folie  ombrageuse  et  défiante,  éblouissement  de  sa  gloire 
tardive,  qui  en  fit,  sur  la  fin  de  ses  jours,  le  plus  malheu- 
reux des  hommes  *. 

'  Il  ne  m'est  pas  permis  de  passer  sous  silence  l'espèce  de  conspira- 
tion peu  généreuse  et  peu  loyale  à  l'aide  de  laquelle  la  critique  con- 
temporaine presque  tout  entière  s'est  efforcée  dans  ces  derniers  temps 
de  noircir  sa  mémoire.  .le  sais  bien  quelles  injures  on  vengeait  sur  lui  et 
quels  ennemis  on  espérait  frapper  dans  ce  mort  glorieux.  Mais  ce  n'est 
pas  tout  que  d'insulter  un  mort  :  il  faut  encore  le  convaincre.  Les  cri- 
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Ainsi  ce  sont  plutôt  des  passions,  des  blessures  de  va- 
nité, des  incompatibilités  d'humeur  et.  de  caractère  que 
des  divergences  sérieuses  de  principes  et  d'intérêt  qui  di- 
visent au  berceau  les  écoles  rivales  du  dix-huitième  siècle. 
En  les  contemplant  de  haut,  celles  même  qui  survinrent 
plus  tard,  quoique  plus  réelles  et  plus  profondes,  s'effa- 
cent et  disparaissent  dans  la  magnifique  unité  de  rensem- 


tiques  qui  oui  eu  ce  lacile  courage  ont  pour  principe  que  les  morts  nr 
se  délendent  pas.  Ilfaut  les  déiromper.  Les  morts  illustres  j^randissenl 
sous  les  outrages.  C'est  ainsi  que  Dieu  les  venge.  Leurs  détracteurs 
peuvent  briser  la  statue  de  Rousseau  sur  les  places  publiques;  mais 
comment  renverseront-ils  celle  que  ses  lecteurs  lui  élèvent  clmquc  jour 
dans  leur  cœur,  tant  qu'il  restera  une  page  de  ses  impérissables  écrits? 
Le  monde  les  sait,  elles  aime,  et  s'en  inspire,  parce  qu'il  y  reconnaît, 
malgré  des  erreurs  bien  expiées,  le  ton  et  Laccent  d'une  grande  âme. 
—  Mais  qui  est  ce  qui  se  souvient  aujonrdbui  que  MM.  Sainte-Beuve. 
Sainl-Marc-Girardiu  et  Nisard,  croisant  leurs  plumes  en  guise  de  poi- 
gnards, ont  décidé  un  beau  matin  en  petit  comité  d'exterminer  la  mé- 
moire de  Rousseau?  Personne,  à  moins  que  ce  ne  soit  quelque  .-inli- 
quaire  en  quête  d'un  ridicule  oublié  ou  quelque  platonique  redrcssoiir 
de  lorfs.  En  faisant  le  bilan  de  cette  cotisation  d'injures  et  de  diffiima- 
lions,  je  suis  resté  étonné  de  la  pauvreté  de  leur  mise  de  fonds  respec- 
tive. C'est  Grimm,  homme  periide  et  haineux,  et  une  calomnie  en  trois 
volumes  imprimée  .sous  le  nom  de  Mémoires  de  madame  d'Épinay,  où 
l'honnête  Duclos  lui-même  est  présenté  comme  un  monstre  d'infamie 
qui  en  f.iit  tous  les  frais.  Je  me  trompe  :  M.  Sainte-Reuve y  ajoute  de  son 
cru  une  réhabililalion  du  caractère  de  (irimm.  —  Cest  ce  qu'on  appelle 
combattre  ;jrodo?7io«wd.—  1\  avaitde  même  réhabilité  le  petit  j)ré.<idenl 
do  Brosses  contre  Voltaire,  selon  sa  méthode  d'exhumer  les  petits  contre 
les  grands.  De  son  côté,  M.  Nisard,  se  piquant  d'honneur,  reproche 
vertement  à  Rousseau  de  s'être  plaint  toute  sa  vie  d'infirmités  qui  ne 
l'incommodèrent  jamais,  et  cela  par  pure  hypocrisie  et  perversilé  natu- 
relle, cnr  il  avait  une  santé  de  rustre.  —  Llionorable  professeur  ne 
peut  lui  pardonner  cet  excès  de  dissimulation.  Elle  annonce,  en  effet, 
une  âme  bien  noire.  Quant  à  M.  Saint-Marc-Girardin,  après  avoir  lon- 
ijuement  et  patiemment  promené  sa  loupe  de  presbyte  sur  tous  les  ou- 
vrages de  Rousseau,  après  en  avoir  minutieusement  compté  les  grains 
de  sable  et  les  infiniment  petits  s;nis  en  s;iisir  nulle  part  ni  l'ensemble 
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Lie.  Nous  allons  en  suivre  la  progression  dans  les  ouvrages 
mêmes  (le  Rousseau,  surtout  en  matière  religieuse  et  en  mé- 
taphysique, et  voir  par  quelle  pente  insensible,  en  partant 
de  la  liberté  de  pensée,  il  arriva  à  une  intolérance  presque 
ouverte. 

L2i\ouvcUe  Hélo'h'ie,  cette  œuvre  si  inégale,  si  peu  sem- 
blable à  elle-même,  où  brillent  tant  de  pages  sublimes 
à  c6lc  des  tirades  ampoulées  d'une  rhétorique  au\  abois 
et  du  jargon  suranné  des  grandes  passions  de  1760.  est, 
à  nos  yeux,  un  chaos  où  une  littérature  nouvelle  se  débat 
contre  des  liens  et  des  formes  qui  ne  peuvent  plus  la  con- 
tenir; ce  livre  est  l'enfantement  de  Tinspiration  moderne, 
le  signal  de  la  renaissance.  Saint-Preux  est  le  père  légitime 
de  Werther  et  de  René;  au  besoin  même  René  ne  dédai- 
gnera point  de  lui  faire  des  emprunts  *.  La  nature  fut 
vengée  des  faiseurs  de  bergeries,  et  l'amour,  des  faiseurs 
de  madrigaux.  La  portée  littéraire  de  VHéloïse  dépasse 
donc,  ou,  pour  mieux  dire,  efface  tout  à  fait  sa  portée 
philosophique;  mais  celle-ci  n'en  mérite  pas  moins  d'être 
signalée  comme  une  phase  remarquable  des  opinions  de 

ni  I  àme,  ni  la  portée,  il  apprécie  le  caractère  à  l'aide  du  même  pro- 
cédé, mais  de  plus  avec  un  luxe  de  qualifications  qui  atteste  des  ran- 
cunes toutes  personnelles.  Rousseau  n'aurait-il  pas  d'avenlure  quelque 
peu  interrompu  sa  carrière  politique  en  iévrierV  C'est  mal  à  lui  sans 
doute  ;  mais  ce  n'est  pis  assez  pour  mériter  d'être  traité  d'effronté,  et 
comparé  tantôt  à  Priape.  tantôt  à  un  portier.  Fi  donc!  monsieur!  un 
professeur  de  helles-Jettres  !  Notez  que  le  reproche  s'adresse  à  Rous- 
seau, à  riiomme  dont  le  prince  de  ligne  (un  élégant  pourtant!)  a 
écrit  «  qu'il  aurait  ennobli  un  morceau  de  fromage  s'il  en  avait 
parlé.  •) 

Que  pensez-vous  do  (.es  trois  liommes  sérieux?  et  Rousseau  ne  vous 
paraît-il  pas  bien  compromis?  Ah!  pauvre  irand  homme!  voilà  un 
complot  que  tu  n'avais  pas  prévu  ! 

'  J'en  mentionnerai  un  en  passant  ;  René  dit  ;  ><  La  foule,  un  vaste  dé- 
sert d'hommes.  .)  Longtemps  avant  lui,  saint  Preu.v  avait  dit  ;  .<  .l'entre 
avec  une  secrète  horreur  dans  ce  vaste  désert  du  monde.  » 

19. 
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Rousseau.  Il  hésitait  encore  à  se  prononcer  contre  ses 
anciens  amis,  et  c'est  une  pensée  de  conciliation  qui  lui 
inspira  les  caractères  de  Julie  d'Étange  et  de  Wolmar  : 
en  faisant  un  athée  vertueux  et  une  dévote  raisonnable, 
il  voulut,  dit-il,  «  apprendre  aux  philosophes  qu'on  peut 
être  dévot  sans  être  hypocrite,  et  aux  croyants  qu'on  peut 
être  incrédule  sans  être  un  coquin.  »  En  les  mariant  en- 
semble il  voulut  symboliser  l'union  tant  désirée  du  sen- 
timent et  de  la  raison  sur  un  terrain  qui  leur  est  commun  : 
la  morale.  Intention  excellente,  mais  impraticable  dans  un 
roman  dont  les  personnages  doivent  être  des  êtres  vivants 
el  non  des  symboles  métaphysiques;  de  là  l'air  faux,  transi 
et  guindé  de  ce  bon  M.  de  Wolmar,  et  ce  je  ne  sais  quoi 
d'abstrait  et  de  chimérique  qui  dépare  parfois  la  charmante 
figure  de  Julie. 

De  VHéioïse  à  VÉmile,  un  changement  décisif  s'opéra 
dans  les  idées  de  Rousseau  :  de  conciliant  il  devint  hostile. 
On  peut  relever,  à  chaque  page  de  V Emile,  les  plus  dures 
qualifications  pour  le  parti  philosophique  :  «  Les  prétendus 
sages...,  âmes  abjectes,  etc.;  )>  il  va  même  jusqu'à  em- 
prunter au  vocabulaire  des  ennemis  de  la  pensée  leur  mot 
favori  :  (.  Les  philosophisles.  »  Ce  n'est  pas  qu'il  n'eût 
raison  de  réfuter,  dans  son  admirable  Profession  de  foi  du 
vicaire  savoyard,  les  hérésies  morales  d'Helvétius  et  les 
excentricités  de  quelques  enfants  perdus  ôeV Encyclopédie; 
mais  il  est  permis  d'affirmer  que,  sans  les  griefs  tout  per- 
sonnels dont  nous  avons  apprécié  la  valeur,  sa  polémique 
n'aurait  pas  eu  ce  caractère  haineux  et  agressif,  injuste 
même,  puisqu'elle  attribuait  à  tous  les  errements  de 
quelques-uns.  Peut-être  aussi  n'aurait-il  pas  choisi  pour 
cette  agression  inopportune  le  moment  où  les  philosophes 
avaient  ù  se  défendre  contre  des  attaques  plus  dange- 
reuses. Du  reste,  il  se  représentait  volontiers  comme  le 
médiateur  naturel  entre  les  deux  opinions  ennemies.  C'est 
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la  prétention  de  tous  les  partis  depuis  qu'on  a  dit  que  la 
vertu  et  la  vérité  se  tiennent  au  milieu  ;  ce  qui  est  incon- 
testablement vrai  ;  mais  le  milieu  est  si  difficile  à  trouver  ! 
({  Vous  n'ignorez  pas,  madame,  que  je  me  suis  absolument 
détaché  du  parti  des  philosophes.  Je  n'aime  point  qu  on  prê- 
che l'impiété;  voilà  déjà,  de  ce  côté,  un  crime  qu'on  ne  me 
pardonnera  pas  ;  d'un  autre  coté,  Je  blâme  l'intolérance  et 
Je  veux  qu'on  laisse  en  paix  les  incrédules.  Or  le  parti 
dévot  n'est  pas  plus  endurant  que  l'autre.  »  En  relevant 
ce  qu'il  y  a  d'inique  dans  cette  assimilation  des  deux 
partis  opposés,  dont  l'un  appuyait  sa  doctrine  par  la  per- 
sécution, et  l'autre  ne  prétendait  fonder  la  sienne  que 
sur  la  libre  discussion,  il  faut  établir  que  Rousseau  n'at- 
teig-nit  Jamais  à  cet  équilibre  dont  il  se  prétendait  l'in- 
venteur, et  qu'il  aboutit  tout  droit  à  cette  intolérance 
qu'il  se  faisait  g;loire  de  blâmer  dans  les  autres. 

11  y  a  dans  VFJmile  un  passage  de  vingt  pages  au  plus 
bien  connu  de  tous  ceux  qui  aiment  les  grandes  pensées 
traduites  en  «rand  stvle  :  c'est  celui  où  l'humble  vicaire 
s'élevant,  à  la  recherche  du  vrai  Dieu,  jusqu'à  l'éloquence 
de  Platon,  passe  en  revue  tous  les  cultes  divers  qui  ont 
figuré  tour  à  tour  sur  la  scène  changeante  du  monde,  et. 
retrouvant  dans  chacun  d'eux  les  mêmes  éléments,  les 
mêmes  prétentions,  la  même  tyrannie,  les  mêmes  défauts 
et  presque  les  mêmes  vertus,  épouvanté  de  la  difficulté 
insurmontable  pour  la  plupart  des  hommes  de  s'instruire 
assez  pour  faire  un  choix  éclairé,  motivé,  consciencieux 
au  milieu  de  ce  nombre  infini  de  systèmes,  se  retourne  en 
soupirant  vers  le  Dieu  de  la  conscience  et  de  la  nature,  et 
lui  dit  :  ((  C'est  toi  1  »>  C'est  d'une  inspiration  grave,  re- 
cueillie, solennelle,  éloquente  comme  la  vérité.  Mais 
<levinera-l-on  la  conclusion  qui  suit  cette  lin  de  non-rece- 
voir  si  formelle  contre  toutes  les  religions  posititives? 
11  conclut  :  l"  qu'elles  sont  toutes  bonnes  quand  on  y  sert 
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Dieu  convenablement  ;  2"  qu'il  faut  suivre  celle  dans 
laquelle  on  est  né.  De  là  il  arriva  à  affirmer,  dans  la  lettre 
à  monseigneur  de  Beaumont,  «  quon  ne  peut  pas  légiti- 
mement introduire  dans  un  pays  des  religions  étrangères 
sans  la  permission  du  souverain.  »  Maxime  évidemment 
contraire  à  la  liberté  de  conscience. 

Ce  n'est  pas  tout  :  il  y  a  encore,  dans  la  Profession  de 
foi  du  vicaire,  un  traité  de  métaphysique.  C'est  un  beau 
poëme,  le  plus  inspiré,  à  coup  sûr,  de  tous  ceux  qu'a  pro- 
duits la  contemplation  des  mondes  inconnus;  et  c'est,  de 
plus,  une  œuvre  neuve  et  originale,  non  p:ir  les  conclu- 
sions, qui  sont  celles  de  la  philosophie  spiritualiste,  mais 
par  le  fondement  qu'il  leur  donne.  Rousseau  refuse  à  la 
raison  le  droit  d'affirmer  avec  certitude  en  matière  méta- 
physique, et  en  cela  il  est  de  son  siècle  ;  mais  le  droit  qu'il 
dénie  à  la  raison,  il  l'accorde  au  sentiment.  Par  cette  sub- 
stitution, il  rapprocha  la  métaphysique  de  son  véritable 
loyer,  ou  plutôt  de  la  seule  lumière  qui  Téclaire  ;  car  le 
sentiment  nous  en  apprend  plus  sur  Dieu  et  sur  l'àme  que 
toutes  les  subtilités  de  la  logique,  qui  n'aboutissent  qu'à 
soulever  des  difficultés  insolubles.  Mais,  en  lui  attribuant 
le  même  degré  de  certitude  qu'à  la  raison,  en  le  croyant 
propre  comme  elle  à  constituer  une  science,  il  se  trompa. 

Que  nous  importent  ces  distinctions?  dira-t-on.  Insen- 
sés !  Quand  donc  saurez-vous  voir  le  lien  qui  unit  les  idées 
aux  événements?  Apprenez  comment  d'une  pensée  fausse 
on  arrive  à  un  faux  système,  et  d'un  faux  système  à  un 
crime.  Rousseau,  comme  tant  d'autres,  avait  inventé  un 
dieu  :  c'était  la  manie  du  temps  passe  :  comme  eux  aussi. 
il  était  certain  de  la  supériorité  du  sien.  Ces  gens-là  ne 
doutent  de  rien.  Or  la  certitude,  c'est-à-dire  la  vérité, 
s'impose;  c'est  son  droit.  Dans  le  Contrat  social,  il  at- 
tribua donc  au  souverain  celui  de  fixer  les  dogmes  d'une 
religion  de  sa  façon  et  de  l'imposer  aux  citoyens  ;  puis 
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il  ajouta  comme  sanction  cet  article,  où  se  révèle  la  dou- 
ceur d'âme  qui  est  particulière  aux  théologiens  :  «  Que 
si  quelqu'un  ,  après  avoir  reconnu  préalablement-  ces 
dogmes,  se  conduit  comme  ne  les  croyant  pas,  qu'il  soit 
puni  de  mort,  »  n'enlevant  ainsi  l'intolérance  à  l'Église 
que  pour  la  donner  à  TÉtat.  Moins  de  vingt  ans  après 
sa  mort,  ses  deux  disciples,  Robespierre  et  Sainl-.lust, 
devenus  les  pontifes  de  la  religion  de  leur  maître,  éle- 
vaient dans  le  sang  des  citoyens  la  statue  de  l'Être  su- 
prême, et  transformaient  en  instruments  de  supplices  ces 
théories  en  apparence  inoffensives  :  leçon  funeste  et  mé- 
morable! Vous  en  souviendrez-vous,  faiseurs  de  divinités? 

N'est-ce  pas  ici  le  lieu  de  rechercher  la  cause  et  le  se- 
cret de  cette  indomptable  révolte  de  la  conscience  hu- 
maine contre  la  contrainte  en  matière  religieuse?  Pour 
beaucoup  de  gens,  c'est  un  vague  instinct  et  rien  de  plus; 
quant  à  moi,  j'admire  la  force  d'un  instinct  qui  a  pu  bri- 
ser un  joug  séculaire  et  produire  tant  d'actions  héroïques, 
et  je  ne  croirai  point  sortir  de  mon  sujet  si  j'en  démontre 
la  légitimité  et  la  raison  d'être. 

Qu'un  magistrat,  son  code  à  la  main,  vienne  requérir  de 
vous  obéissance  à  telle  ou  telle  prescription  que  la  loi  ci- 
vile n'a  fait  qu'emprunter  à  la  loi  morale,  vous  lui  obéis- 
sez avec  joie  ;  au  besoin,  vous  lui  prêtez  main-forte  pour 
la  faire  respecter,  cela  se  voit  tous  les  jours.  Mais  que  le 
même  homme  veuille  exiger  de  vous  acte  de  soumission  à 
tel  ou  tel  article  d'une  loi  religieuse  quelconque,  qu'il  se 
borne  même  à  vous  interdire  l'exercice  de  votre  culte 
sous  prétexte  qu'il  en  diffère,  la  colère  s'allume  et  gronde 
dans  votre  cœur,  votre  conscience  proteste.  D'où  vient 
cela?  De  ce  que  cette  contrainte  est  injuste,  me  répon- 
drez-vous.  Oui  ;  mais  pourquoi  est-elle  injuste  dans  ce 
dernier  cas  et  légitime  dans  le  premier? 

De  même  que  la  loi  civile  n'est  autre  chose  que  la  mo- 
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raie  mise  en  préceptes  obligatoires  et  sanctionnés  par  une 
peine,  la  religion,  dans  ses  principes  essentiels,  n'est 
autre  chose  que  la  métaphysique  mise  en  dogmes,  en  rites, 
en  institutions.  Dans  toute  religion  il  y  a  une  métaphy- 
sique, et  réciproquement.  Nous  avons  vu  tout  à  l'heure 
comment  Rousseau  fit  de  sa  métaphysique  une  religion. 
Elles  ont  le  même  fondement,  la  même  valeur  scientifique, 
la  même  autorité,  le  même  droit;  l'une  est  la  théorie,  l'autre 
la  pratique  :  voilà  tout  ce  qui  les  différencie.  Or  la  morale 
est  la  plus  certaine  de  toutes  les  sciences,  et  la  métaphy- 
sique est  absolument  dénuée  d'éléments  de  certitude.  Voilà 
pourquoi  on  respecte  la  loi  civile,  qui  est  l'écho  de  la  mo- 
rale, et  pourquoi  on  se  révolte  contre  la  loi  religieuse, 
qui  n'est  que  l'écho  de  la  métaphysique. 

L'idée  de  science  est,  grâce  à  Dieu,  une  des  plus  claires 
que  possède  l'esprit  humain  ;  qu'on  n'espère  donc  pas  le 
tromper  sur  ce  point.  Les  conditions  et  les  procédés  de 
la  certitude  sont  connus.  On  fait  une  science  à  l'aide  d'un 
petit  nombre  de  premiers  principes  évidents  par  eux-mê- 
mes et  indémontrables,  comme,  par  exemple,  les  axiomes 
de  géométrie,  d'où  le  raisonnement,  qui  serait  impuissant 
sans  eux,  déduit  des  conséquences  qui  leur  empruntent 
leur  certitude.  On  fait  une  science  à  l'aide  de  l'observation 
et  de  l'expérience  ;  on  peut  encore  lui  donner,  non  comme 
fondement,  mais  comme  confirmation,  le  consentement 
général  des  peuples,  élément  variable  et  peu  facile  à.§aisir. 
La  morale  est  la  plus  certaine  des  sciences,  parce  que 
l'évidence  de  ses  premiers  principes  est  placée  à  la  fois 
dans  le  cœur  et  dans  l'esprit.  Tel  est  cet  axiome  moral  : 
Ne  faites  pas  à  autrui  ce  que  vous  ne  voudrieX'  pas  qu'on 
vous  fit.  Non-seulement  vous  voyez  avec  les  yeux  de  l'es- 
prit, et  sans  pouvoir  le  démontrer,  que  c'est  là  une  vérité, 
mais  vous  le  sentez  plus  puissamment  encore  dans  votre 
«œur.  Où  est  l'axiome  de  la  métaphysique  qui  s'impose 
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avec  cette  force,  cette  tyrannie,  à  la  nature  humaine  .'  ou 
sont  ses  premiers  principes  évidents?  L'idée  de  cause,  le 
seul  fondement  qu'on  puisse  lui  donner,  est  une  abstrac- 
tion qui  ne  définit  rien,  une  chaîne  dont  les  anneaux  voii! 
se  perdre  dans  l'infini.  L'évidence  ne  lui  est  dotu  d'aucun 
secours  comme  élément  scientifique:  l'expérience  et  l'ob- 
servation lui  réussissent  encore  moins.  Quant  au  consente- 
ment général,  son  témoignage  ne  lui  est  pas  plus  favorable. 
Si  l'histoire  pouvait  citer  deuxphilosophes  qui  aient  été  d'ac- 
cord en  métaphysique  dans  le  cours  des  siècles,  elle  les  men- 
tionnerait comme  deux  phénomènes  uniques  et  précieux. 

Ainsi,  n'ayant  pour  instrument  et  pour  contrôle  que  Ip 
raisonnement,  isolé  de  ses  points  d'appui  naturels,  l'évi- 
dence et  l'expérience,  la  métaphysique  est  vouée  d'avance 
par  sa  nature  même,  aux  éternelles  variations  de  l'incerti- 
tude. Elle  s'arrête  sur  le  seuil  de  la  science;  elle  ne  peut 
atteindre  qu'à  l'hypothèse,  à  la  probabilité,  et  n'a  par  con- 
séquent qu'une  valeur  purement  esthétique.  Il  suit  de  là  que, 
si  elle  peut  être  un  légitime  objet  detude,  de  croyance,  de 
foi,  de  la  part  des  individus,  elle  ne  peut  passer  sans  injustice 
et  sans  oppression  dans  le  domaine  de  la  loi  :  car  la  vérité 
seule  a  droit  de  commander  aux  consciences.  Toute  reli- 
gion d'État  est  par  là  même  une  u^^urpation  et  consacre 
une  servitude.  La  séparation  absolue  de  l'Église  et  de  l'É- 
tat est  la  conséquence  directe  de  ces  considérations,  qui 
seules  la  protègent  efficacement.  Lors  donc  que  Bayle,  et 
après  lui  Voltaire  et  tout  le  dix-huitième  siècle,  générali- 
sant leurs  attaques  et  élargissant  le  champ  de  bataille,  en- 
veloppaient la  métaphysique  dans  le  même  analhème  dont 
ils  frappaient  la  religion  comme   élément  législatif,   ils 
obéissaient,  sans  le  savoir,  à  une  nécessité  rigoureusement 
logique,  et  donnaient  à  la  tolérance  son  seul  fondement 
inébranlable. 
Quelque  évidentes  que  soient  ces  déductions,  il  y  a  une 
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espèce  de  préjuge,  ou  plutôt  de  superstition  fort  univer- 
sellement répandue  qui  retiendra  longtemps  encore  les  es- 
prits timides  sous  le  joug  des  docteurs  de  l'école  :  on  s'i- 
magine généralement,  sur  leur  parole,  que  la  métaphysique 
sert  de  fondement  naturel  à  la  morale,  ou  de  couronnement, 
de  clef  de  voûte  nécessaire  à  tel  ou  tel  système  politique. 
C'est  une  double  erreur  qui  a  fait  son  temps.  La  morale  se 
suffit  à  elle-même  et  se  passe  d'appui  ;  elle  règne  parce 
quelle  est  faite  pour  régner,  et  n"a  nul  besoin  de  celte  in- 
vestiture intéressée.  Quant  à  la  politique,  on  ne  saurait 
nier  qu'il  n'y  ait  au  premier  aspect  une  sorte  de  parenté 
éloignée  et  de  vague  ressemblance  entre  certaines  de  ses 
théories  et  certains  systèmes  religieux  ou  métaphysiques  ; 
mais  cette  analogie,  frappante  surtout  dans  Tantiquité,  où 
les  peuples  faisaient  leurs  dieux  à  leur  image,  est  vraie 
pour  tout  ce  qui  est  physionomie  extérieure,  mais  se  dé- 
ment à  chaque  pas  lorsqu  on  veut  la  chercher  dans  les 
principes.  Prenez  le  système  spiritualiste,  par  exemple,  le 
plus  beau,  le  plus  satisfaisant,  le  plus  consolant  de  tous. 
Direz-vous,  comme  on  Ta  aftirmé,  qu'il  conduit  en  politi- 
que à  la  liberté?  Oui,  avec  Platon  et  Shaflesbui7.  Mais 
romptez.  je  vous  prie,  les  philosophes  qui  en  ont  tiré  l'ab- 
soluti.sme.  depuis  Bossuet  jusqu'à  de  Maistre  !  Direz-vous. 
Hu  contraire,  que  le  sensualisme  y  aboutit  plus  sûrement .' 
Oui,  avec  Âristote,  avec  Locke,  avec  Helvélius;  mais  avec 
Hobbes  et  ses  disciples? 

Les  deux  grandes  manifestations  de  l'idée  métaphysique, 
je  veux  dire  le  spiritualisme  et  le  sensualisme  {car  je  ne 
compte  pas  le  mysticisme,  parce  qu'il  n'est  qu'une  exagé- 
ration spiritualiste  et  une  maladie;  ni  le  scepticisme 
absolu,  parce  qu'il  n'est  quun  jeu  d'esprit),  dont  on  a 
voulu  faire  une  série  d'époques  successives  que  le  genre 
humain  serait  condamné  à  parcourir  à  perpétuité,  comme 
les  ricorsi  de  Vico,   ont  toujours  coexisté  et  coexisteront 
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toujours  dans  sa  pensée  ;  et,  loin  d'être  le  signe  de  l'es- 
(jiavage  intellectuel  que  la  fatalité  de  ces  retours  pério- 
diques annoncerait,  ils  indiquent,  par  leur  coexistence 
même,  l'insuffisance  de  leur  certitude  et  le  moment  pro- 
chain où  l'esprit  humain  s'affranchira  de  leurs  prétentions 
en  les  renvoyant  dans  le  domaine  de  l'idéal  d"où  ils  n'au- 
raient jamais  du  sortir. 

En  posant  ces  conclusions  sévères,  mais  justes,  ai-jc 
voulu  faire  le  procès  à  tant  de  divins  génies  auxquels  la 
métaphysique  a  inspiré  les  plus  beaux  efforts  d'esprit  et 
arraché  les  plus  sublimes  cris  d'éloquence  dont  le  monde 
ait  gardé  la  mémoire?  Non;  j'ai  voulu  marquer,  après  mes 
maîtres,  les  limites  du  cercle  infranchissable  où  l'auteur 
inconnu  de  toutes  choses  l'a  pour  toujours  confinée.  Ces 
questions  tiendront  à  jamais  une  place  impoi'tante  et  légi- 
time, la  place  d'honneur  dans  les  préoccupations  de  la 
pensée  humaine  ;  elles  élèvent  l'âme  toutes  les  fois  qu'elles 
ne  Tégarent  pas;  mais  notre  destinée  est  d'en  chercher  la 
solution,  non  de  les  résoudre.  C'est  ainsi  que  nous  pour- 
suivons le  bonheur  sans  être  faits  pour  en  atteindre  seu- 
lement l'ombre.  Elles  seront  réternel  tourment  de  cette 
humanité  qui  est  plus  grande  encore  par  ses  douleurs  que 
par  ses  joies  ;  et  chaque  fois  qu'oubliant  son  impuissance 
elle  essayera  de  les  faire  sortir  du  monde  des  abstractions, 
qui  est  leur  vraie  patrie,  pour  les  faire  entrer  dans  îe 
monde  des  réalités,  elle  l'expiera,  comme  au  moyen  âge, 
par  d'effroyables  calamités. 
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CHAPITRE  XIIL 


ItlDrliOl.  —   LAKf  AU    DIX-UUiTIEME  SIECLE.  — L  ULIIMA    RATIO   DE  lA 
rilÉOLOGlE    EN    1766. 


Revenons. 

V Emile  avait  à  peine  été  publié,  que,  maigre  la  pro- 
tection déclarée  de  Malesherbes,  du  prince  de  Conti,  du 
maréchal  du  Luxembourg,  auprès  duquel  il  vivait  à  Mont- 
morency, Rousseau  fut  décrété  de  prise  de  corps  par  le 
parlement,  et  dut  prendre  le  chemin  de  l'exil  sous  peine 
de  compromettre  son  hôte.  H  se  dirigea  vers  la  Suisse,  sa 
patrie,  où  l'attendait  une  épreuve  plus  amère  encore  :  neuf 
jours  après  l'acte  du  parlement,  le  conseil  de  Genève 
rendit  un  décret  tout  pareil  et  fit  brûler  le  livre.  En  même 
temps  un  cri  général  s'éleva  contre  l'infortuné,  avec  une 
fureur  qui  offre  peu  d'exemples.  Les  gazettes  donnèrent, 
comme  de  raison,  le  signal.  Il  y  a  là  une  race  trois  fois 
lâche  et  infâme,  qui  vit  de  la  curée  que  ses  maîtres  lui  font, 
et  toujours  en  quête  d'une  proie  nouvelle;  elle  s'acharna 
sur  le  banni.  Le  continuateur  du  Journal  de  Trévoux  h 
compara  à  un  loup;  comparaison  d'une  vérité  cruelle,  non 
quant  à  Rousseau,  mais  quant  aux  limiers  avides  qui  le 
traquaient.  Malheur  aux  hommes  qui  tombent  î  —  Beau- 
mont,  archevêque  de  Paris,  eut  Finexeusable  faiblesse  de 
se  joindre  à  ces  insulteurs  subalternes  pour  accabler  un 
ennemi  à  terre,  et  s'attira  de  la  part  du  lion  blessé  cette 
terrible  réponse  qui  est  peut-être  la  plus  éloquente  récri- 
mination que  les  outrages  de  la  fortune  aient  arrachée  à 
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une  ànie  tière.  Rousseau  fut  peu  défendu  par  ses  anciens 
amis,  que  d'injustes  attaques  avaient  à  jamais  éloignés  de 
lui.  On  est  heureux,  toutefois,  d'avoir  à  faire  une  exception 
en  faveur  de  d'Âlembert,  qu  il  a  calomnié  et  qui  plaida 
toujours  sa  cause  ;  d'après  quoi  il  paraîtrait  infiniment 
probable  et  même  avéré,  malgré  la  critique  fantaisiste. 
que  ce  géomètre  avait  un  cœur. 

Les  infortunes  de  Rousseau  ne  tirent  qu'irriter  ses  dé- 
fiances et  son  délire.  Sa  conduite  avec  Hume  serait  odieuse 
si  la  folie  pouvait  l'être.  Jusque-là  il  avait  eu,  de  temps  à 
autre,  des  révélations,  des  éclairs  de  raison  qui  Tarrêtaieni 
tout  à  coup,  plein  de  doute  et  d'horreur'  au  milieu  de  ses 
plus  sombres  hallucinations.  Ces  lueurs  devaient  être  les 
dernières  :  «.  Je  ne  sais,  écrivait-il  un  jour,  quel  aveu- 
glement, quelle  sombre  humeur  inspirée  dans  la  solitude 
par  un  mal  affreux,  m'a  fait  inventer,  pour  en  noircir  la 
vie  et  l'honneur  d'autrui  .  ce  tissu  d'horreurs  dont  le 
soupçon,  changé  dans  mon  esprit  prévenu  presque  en  cer- 
titude, n'a  pas  été  déguisé  mieux  à  d'autres  qu'à  vous.  Je 
sens  pourtant  que  la  somre  de  cette  folie  ne  fut  jamai> 
dans  mon  cœur.  Le  délire  de  la  douleur  m'a  fait  perdre 
la  raison  avant  la  vie.  En  faisant  des  actions  de  méchant, 
je  n'étais  qu'un  insensé.  »  0  navrante  confession  !  agonit- 
digne  d'une  éternelle  pitié  1  Ses  derniers  malheurs  obscu- 
cirent  pour  jamais  cette  belle  intelligence  qui,  par  une 
singularité  unique  peut-être,  resta  d'une  lucidité  parfaite 
en  tout  ce  qui  ne  se  rapportait  pas  à  ses  griefs  imaginaires 
et  à  ses  disgrâces  personnelles,  comme  si  la  destinée  eût 
craint  de  priver  le  monde  des  bienfaits  de  son  génie,  et 
eût  voulu  qu'il  fût  seul  à  souffrir  de  ses  coups. 

Diderot  poursuivait,  malgré  les  interdictions,  l'achève- 
ment de  sa  gigantesque  entreprise.  Tout  en  reconnaissant 
les  glorieux  services  de  VEficijclopéclie  et  en  proclamant 
sa  nécessité,  on  regrettera  toujours  involontairement  qu'elle 
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ait  dévoré  les  forces  et  comme  enseveli  vivant  le  génie  de 
ce  puissant  artiste,  dont  il  ne  nous  reste  guère  que  des 
ébauches  et  des  improvisations  imparfaites,  mais  gran- 
dioses et  débordantes  de  verve,  de  sève  et  de  vie. 

Le  Neveu  de  Hameau,  la  seule  inspiration  complète  et 
vraiment  achevée  qu'on  puisse  citer  de  lui,  marquera 
pour  la  postérité  la  hauteur  à  laquelle  il  pouvait  atteindre. 
Ce  grand  chef-d'œuvre  de  cinquante  pages  est  peut-être 
la  plus  parfaite  et  la  plus  originale  production  littéraire 
du  dix-huitième  siècle.  Jamais  Shakspeare  ni  Molière  n'ont 
plus  profondément  fouillé  le  cœur  humain,  ni  sculpté  une 
figure  plus  étrange,  plus  vivante,  plus  réelle,  plus  tra- 
gique dans  sa  bouffonnerie  :  ce  pauvre  diable,  en  proie  à 
tous  les  vices  et  à  tous  les  désirs,  conserve  dans  sa  dé- 
gradation une  sorte  de  grandeur  sauvage;  on  reconnaît 
l'homme  écrasé  par  une  loi  fatale.  Il  a  beau  se  vautrer 
dans  la  boue,  il  ne  peut  effacer  de  son  front  le  signe  im- 
portun de  sa  royauté.  Il  représente  l'abaissement  de  l'in- 
telligence devant  la  tyrannie  des  besoins,  et  le  joug  inéluc- 
table du  pain  quotidien  ;  mais  plus  spécialement  la  misère 
et  la  servitude  de  l'artiste  dans  la  société  d'avant  89.  C'est 
ainsi  qu'on  devrait  écrire  l'histoire. 

Comme  penseur,  Diderot  cède  le  pas  à  plusieurs  de  ses 
illustres  contemporains  ;  mais  nul  n'a  plus  que  lui  la 
tlamme  créatrice  du  poëte  ;  flamme  mêlée  de  fumée,  a-t-on 
dit  méchamment,  comme  s'il  y  avait  du  feu  sans  fumée. 
Dans  un  de  ses  moments  perdus  il  ressuscita,  pour  ainsi 
dire,  le  drame  en  brisant  ses  vieilles  entraves  de  con- 
vention, et  en  le  rappelant  à  la  vraie  source  de  toute  inspi- 
ration et  de  toute  beauté,  à  la  nature.  Ce  n'est  pas  que  je 
donne  ses  pièces  comme  des  modèles  à  imiter.  Non  ;  il  vit 
et  appela  la  réforme  sans  être  assez  heureux  pour  la 
réaliser  lui-même.  Mais  il  a  mieux  fait  que  le  Père  de  fa- 
mille, il  a  fait  Sedaine,  Lessini?,  Gœthe,  Schiller  et  toute 
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l'éoole  dramatique  moderne  qui  relève  de  lui.  Ses  admi- 
rables salons,  où  renlhousiasme  du  beau  el  une  étonnanlt- 
sûreté  d'instinct  le  guident  plus  infailliblement  que  toutes 
les  vaines  théories  de  l'esthétique,  imprimèrent  à  l'art  une 
heureuse  impulsion  qui,  si  elle  ne  le  fit  pas  sortir  immé- 
diatement des  voies  funestes  où  il  se  perdait,  éleva  du 
moins  ses  tendances  et  prépara  de  loin  la  rénovation  dont 
nous  avons  eu  tous  les  bénéfices  sans  en  avoir  eu  la  pé- 
nible initiation.  Qui  pourrait  faire  la  part  de  ce  qui  revient 
à  Diderot  dans  Chardin,  Falconnet.  Vernet.  Houdon,  et 
surtout  dans  Greuze,  dont  les  trai,^édies  bourgeoises  ont 
un  si  frappant  rapport  de  parenté  avec  les  drames  de  sou 
Arist  arque? 

De  même,  qui  pourrait  dire  ce  qui  revient  à  Rousseau 
dans  les  tableaux  de  David  et  des  maîtres  de  la  période 
révolutionnaire?  Le  Scrmnit  des  Uoraccs  et  Lconidas 
aux  Thermopyles  ne  vous  semblent-ils  pas  la  traduction 
exacte  de  ces  pages  véhémentes  de  Rousseau  sur  la  vertu 
romaine  et  Spartiate,  qui  retrempèrent  dans  l'héroïsme 
antique  les  frêles  générations  du  règne  de  Louis  XV,  et 
firent  les  hommes  de  fer  qui  vainquirent  l'Kurope  ?  L'art 
et  la  littérature  :  deux  images  d'un  seul  objet.  L'art  devait 
reprendre  une  nouvelle  vie  au  contact  de  la  grande  com- 
motion ;  mais,  pendant  tout  le  cours  du  siècle,  il  languit 
comme  la  littérature  elle-même.  On  est  allé  chercher  bien 
loin,  ce  semble,  la  cause  de  cette  décadence  momentanée 
fl  tout  accidentelle.  L'art  et  la  littérature  vivent  surtout 
(le  sf  miment  et  d'imagination  :  le  dix-huitième  siècle  vécut 
fie  science  et  d'analyse.  La  lutte  philosophique  absorba 
toutes  ses  forces  intellectuelles.  Les  hommes  d'imagination 
se  firent  les  soldats  de  la  pensée  ;  témoin  Diderot.  La  phi- 
losophie y  trouva  la  force  et  la  victoire:  mais  l'art  et  la 
littérature  en  fur^"  '  i.ccessairement  amoindris.  Toutefois, 
dans  leur  abaissement  même,    ils  ne  cessèrent   pas  un 
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iustaiU  de  refléter  les  mêmes  passions  et  les  mêmes  goûts, 
comme  c'est  leur  destinée.  A  côté  de  Watteau,  de  Pater, 
de  Lancret,  deVien,  de  Naloire,  de  Boucher,  de  Vanloo. 
mettez  les  poètes  Chaulieu,  Gentil-Bernard,  Dorât,  Gresset. 
Piron,  Bernis,  Boufflers,  Florian  :  c'est  le  même  esprit,  la 
même  élégance,  la  même  galanterie  et  la  même  grâce,  — 
lorsqu'ils  s'élèvent  jusqu'à  la  grâce. 

Loin  de  m'éloigner  de  mon  sujet,  cette  digression  m'y 
ramène.  L'art  de  cette  époque  manque  presque  absolument 
d'idéal,  de  grandeur  et  de  caractère,  parce  que,  n'étant 
déjà  plus  inspiré  par  l'esprit  ancien,  il  ne  l'est  pas  encore 
par  l'esprit  nouveau  ;  mais  combien,  malgré  cet  état  cré- 
pusculaire, il  contraste  violemment  avec  l'art  catholique 
du^moyen  âge,  ou  seulement  avec  les  austères  conceptions 
de  Lesueur?  C'est  une  négation  qui  vient  s'ajouter  aux 
autres.  Avez-vous  jamais  aperçu  dans  quelque  musée  un 
tableau  de  piété,  une  sainte  famille,  par  exemple,  signée 
d'un  nom  même  célèbre  du  dix-huitième  siècle?  C'est  un 
lamentable  spectable  ;  la  plus  franche  parodie,  la  plus  bur- 
lesque caricature  inspirerait  un  sentiment  moins  pénible 
que  cette  interprétation  guindée  et  pleine  de  contre-sens 
criants  :  la  Madone  est  une  Vénus-Pompadour  qui  a  l'œil 
allumé  et  trois  pouces  de  fard  sur  la  joue  ;  le  Bambin  est 
un  Cupidon  joufflu  auquel  il  ne  manque  que  son  arc  et  ses 
flèches  ;  et  dans  l'air  bleu  se  balancent,  en  guise  de  chéru- 
bins, les  amours  effrontés  de  V Embarquement  à  Cijthère. 
Il  n'y  manque  pas  même  ces  petits  clochers  de  fantaisie 
que  Watteau  sème  dans  tous  ses  lointains.  Je  pourrais 
pousser  plus  loin  cette  rapide  investigation  sur  les  ten- 
dances nouvelles  de  l'art,  et  dire  que  la  musique  elle- 
même  n'y  reste  point  étrangère,  puisqu'elle  déserte  l'église 
pour  le  théâtre,  et  que  la  musique  dramatique  ne  date 
vraiment  que  du  dix-huitième  siècle  ..lais  il  ne*faut  pas 
vouloir  trop  prouver. 
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Ainsi  la  philosophie  n'est  plus  chrétienne  ;  Tart  et  la 
littérature,  sans  avoir  encore  trouvé  leur  voie  nouvelle,  ne 
sont  plus  chrétiens.  Que  dis-je?  cette  inspiration  chrétienne, 
vous  la  chercherez  en  vain  dans  la  chaire  elle-même  et  dans 
les  livres  que  Ton  écrit  au  nom  du  Christ.  Et  je  ne  parle 
plus  ici  des  libelles  des  misérables  écrivains  que  j'ai  jus- 
tement flétris,  mais  des  travaux  consciencieux  d'un  petit 
nombre  d'hommes  estimables,  au  premier  rang  desquels  il 
faut  placer  Thonnète  Bergier  et  FabbéGuénée.  Il  manque  à 
leurs  écrits  ce  souffle  ardent  et  cette  onction  évangélique  qui 
sont  l'âme  même  du  génie  chrétien.  La  flamme  sacrée  n'est 
jamais  descendue  sur  leurs  fronts  ;  leur  pensée  n'est  jamais 
portée  devant  Dieu  sur  les  ailes  de  l'extase  ;  leur  rhéto- 
rique se  meut  pesamment  et  lentement,  comme  une  machine 
savante  et  compliquée;  la  vie  est  absente;  ils  ne  sont  pas 
émus  et  n'émeuvent  pas.  Et  on  éprouve  la  même  déception 
à  ne  prendre  leurs  apologies  que  comme  œuvre  de  raison- 
nement. Peut-être  sont-ils  convaincus;  mais,  à  coup  sûr, 
ils  ne  convainquent  pas.  Ils  sont,  dans  toutes  les  ques- 
tions générales,  d'une  insoutenable  faiblesse,  sans  compter 
que  souvent  ils  prêtent  à  l'Église  des  maximes  et  des 
justifications  qu'elle  n'eût  point  avouées  en  d'autres  temps. 
La  réponse  de  Bergier  à  Y  Emile,  sa  réfutation  de  X  Anti- 
quité dévoïlée  et  du  Dictionnaire  philosophique  sont  autant 
d'aveux  d'impuissance,  où  la  pauvreté  du  fond  est  de 
temps  en  temps  rachetée  par  une  critique  de  détail  liabi- 
lement  saisie,  mais  trop  bruyamment  exploitée.  Quand  il 
rencontre  une  petite  inexactitude  historique,  il  la  fête 
comme  un  butin  inespéré.  On  peut  en  dire  autant  de 
Guénée,  qui,  toutefois,  est  plus  incisif  et  plus  mordant:  il 
se  sauve  par  le  détail.  Mais  le  mot  par  lequel  l'histoire 
résumera  ce  débat  sera  celui-ci  :  Ils  n'ont  pas  répondu  1 
Ce  mot  fatal,  on  peut  l'écrire  dès  aujourd'hui  au  frontispice 
de  l'œuvre  des  apologistes  de  la  religion  chrétienne. 
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Ils  n'ont  pas  répondu!  Il  me  reste  pourtant  à  raconter 
leur  dernière  réponse. 

Voltaire  avait  à  peine  obtenu  la  réhabilitation  de  Calas, 
après  quatre  années  de  démarches  et  d'efforts  pendant 
lesquelles  ((  il  ne  lui  était  pas,  disait-il,  échappé  un  sou- 
rire qu'il  ne  se  le  fût  reproché  comme  un  crime  ;  »  il 
venait  à  peine  de  prendre  en  main  la  cause  de  Sirven, 
qu'une  autre  victime  du  fanatisme  vint  frapper  à  sa  porte 
et  demander  justice  à  cette  voix  vengeresse  :  c'était  le 
chevalier  d'Étallonde  de  Morival. 

Dans  la  nuit  du  9  août  i76ô,  un  crucifix,  placé  sur  un 
pont  d'Abbeville,  fut  mutilé  par  des  inconnus.  Le  lende- 
main grande  rumeur.  L'évêque  d'Amiens  se  transporte  sur 
les  lieux  avec  son  clergé;  on  y  célèbre  en  grande  pompe 
les  cérémonies  expiatoires  propres  à  apaiser  le  Dieu 
irrité.  Puis,  les  esprits  étant  suffisamment  exaltés,  on 
publie  des  monitoires  pour  arriver  à  la  découverte  du  cou- 
pable. On  nommait  ainsi  une  injonction,  adressée  aux  fidèles 
par  le  juge  ecclésiastique,  d'avoir  à  révéler,  sous  peine  de 
damnation  éternelle,  tout  ce  qu'ils  savaient  sur  un  fait 
donné.  Cette  enquête  odieuse  et  conçue  de  manière  à  perdre 
sûrement  les  accusés  les  plus  innocents,  parce  qu'elle  fait 
appel  à  des  cerveaux  troublés  el  à  des  imaginations  ma- 
lades, n'amena  aucun  éclaircissement  sur  le  fait  principal. 
L'auteur  en  demeura  inconnu;  mais  il  fut  constaté  que 
quelques  jeunes  gens,  ou,  pour  mieux  dire,  quelques  en- 
fants des  plus  nobles  familles  de  la  ville,  entre  autres  le 
chevalier  de  la  Barre  et  son  ami  d'Étallonde,  s'étaieiit 
permis,  dans  différentes  circonstances,  des  étourderies 
irrévérencieuses  envers  le  culte  catholique.  Ce  n'était  pa.s 
Tobjet  de  f enquête,  mais  on  voulait  à  tout  prix  nu 
exemple  ;  en  conséquence,  et  sur  la  déposition  ou  plutôt 
sur  les  commérages  des  âmes  dévotes  de  l'endroit,  les 
juges  d'Abbeville  les  déclarèrent  : 
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Véhémentement  soupçonnés  d'avoir  mutilé  le  orunitix; 

Atteints  et  convaincus  : 

D'avoir  passé  à  vingt-cinq  pas  devaTit  ia  procession  du 
Saint-Sacrement  sans  ôter  leur  chapeau: 

D'avoir  proféré  des  blasphèmes  contre  Dieu,  !a  \ierge 
Marie,  les  saints  et  saintes: 

D'avoir  chanté  quelques  chansons  de  corps  de  garde  et 
entre  autres  Vodeà  Priape,  dont  Tauteur,  Piron,  jouissait 
en  ce  mom-ent  même  d'une  pension  sur  la  cassette  du  roi; 

D'avoir  profané  le  signe  de  la  croix  ; 

D'avoir  rendu  des  marques  d'adoration  à  des  livres 
impies; 

Et  les  condamnèrent  : 

A  avoir  le  poing  coupé,  puis  la  langue  arrachée,  puis  la 
tète  tranchée  et  le  corps  réduit  en  cendres. 

Et,  pour  qu'on  ne  se  méprît  point  sur  le  sens  de  cet 
horrible  holocauste,  on  ordonna  que  dans  le  même  bûcher 
seraient  jetés,  comme  complices  de  leur  crime,  le  Diction- 
naire philosophique  et  d'autres  ouvrages  de  la  philosophie 
nouvelle. 

D'Etallonde  avait  pris  la  fuite:  le  chevalier  de  la  Barre 
paya  pour  tous  :  il  marcha  au  supplice  fier  et  impassible, 
et  le  subit  avec  une  fermeté  qui  ne  se  démentit  pas  un  seul 
instant.  Il  était  âgé  de  dix-huit  ans.  Ceci  se  passait  vingt- 
trois  ans  avant  la  prise  de  la  Bastille. 

Crime  isolé,  dira-t-on,  dont  les  juges  d'Abbeville  sont 
seuls  responsables.  Crime  de  tous  !  tous  les  pouvoirs 
d'alors  y  trempèrent  :  le  parlement  de  Paris  examina  la 
procédure,  la  jugea  bonne  et  régulière  et  confirma  la  sen- 
tence; les  parlements  de  province  applaudirent;  le  clergé 
bénit  le  bûcher;  le  ministère  se  lut;  la  royauté  refusa  la 
grâce,  grâce  ardemment  sollicitée,  s'il  en  fût  !  Ce  sang 
devait  retomber  sur  ta  race,  ô  roi  Louis  XV  le  Bien-Aimé! 
Une  stupéfaction  universelle,  qui  bientiM  fit  place  à  Thor- 
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reur,  accueillit  la  nouvelle  de  cet  assassinat  judiciaire.  Les 
philosophes  le  ressentirent  comme  un  coup  qui  leur  était 
destiné  et  que  le  hasard  seul  avait  détourné  de  leurs  têtes. 
C'était  eux  qu'on  avait  frappés  dans  de  la  Barre  :  «  Mon  cœur 
est  flétri  !  écrivait  Voltaire.  Quoi  !  c'est  là  ce  peuple  si 
doux,  si  léger  et  si  gai  î  Arlequins,  anthropophages  !  je 
ne  veux  plus  entendre  parler  de  vous.  Courez  du  bûcher 
au  bal,  et  de  la  Grève  à  TOpéra-Comique  :  rouez  Calas, 
pendez  Sirven ,  brûlez  cinq  pauvres  jeunes  gens  qu'il 
fallait  mettre  six  mois  à  Saint-Lazare  ;  je  ne  veux  pas  res- 
pirer le  même  air  que  vous.  » 

Il  adressa  d'Étallonde  au  roi  de  Prusse,  qui  en  fit  un 
excellent  officier;  puis  il  revint  plus  que  jamais  à  son 
projet  favori  de  fonder  dans  un  pays  libre,  à  Clèves,  par 
exemple,  une  colonie  de  penseurs  indépendants,  un  centre 
de  lumières  d'où  les  doctrines  philosophiques  auraient 
rayonné  sur  le  monde.  Il  pressa  vivement  Diderot  de  se 
dérober  à  la  persécution  en  acceptant  l'asile  qu'il  lui 
offrait  :  «  On  ne  peut  s'empêcher  d'écrire  à  Socrate,  lui 
dit-il,  quand  les  Mélitus  et  les  Anitus  se  baignent  dans  le 

sang  et  allument  les  bûchers Vous  devriez  bien  venir 

dans  un  pays  où  vous  auriez  la  liberté  non-seulement  d'im- 
primer ce  que  vous  voudriez,  mais  encore  de  prêcher 
hautement  contre  des  superstitions  aussi  infâmes  que  san- 
guinaires; vous  n'y  seriez  pas  seul,  vous  auriez  des  com- 
pagnons et  des  disciples Je  ne  conçois  pas  comment 

un  cœur  sensible  et  un  esprit  juste  peuvent  habiter  le  pays 
des  singes  devenus  tigres.  Si  le  parti  plaît  à  votre  sa- 
gesse, dites  un  mot  et  on  tâchera  d'arranger  tout  d'une 
manière  digne  de  vous  et  dans  le  plus  grand  secret.  )> 
Diderot  fut  inébranlable.  Il  répondit  par  une  lettre  admi- 
rable d'éloquence  et  de  dignité.  Il  ne  pouvait  se  résoudre 
à  briser  les  liens  si  doux  qui  l'enchaînaient  à  sa  patrie,  à 
sa  famille,  à  ses  amis  :  «  Que  voulez-vous  que  je  fasse  de 
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rexisteiice  si  je  ne  puis  laconserver  qu  en  renonçant  à  toul 

ce  qui  me  ia  rend  chère  ? Si  j'avais  le  sort  de  Socrate, 

disait-il  en  finissant,   songez  que  ce  n'est  pas   assez  de 

mourir  comme  lui  pour  mériter  de  lui  être  comparé 

Illustre  et  tendre  ami  de  1  humanité,  je  vous  salue  et  vous 
embrasse.  11  n'y  a  point  d'homme  un  peu  généreux  qui  ne 
pardonnât  au  fanatisme  d'abréger  ses  années  si  elles  pou- 
vaient s'ajouter  aux  vôtres.  Si  nous  ne  concourons  pas 
avec  vous  à  écraser  la  béte,  c'est  que  nous  sommes  sous 
sa  griffe  ;  et  si,  connaissant  toute  sa  férocité,  nous  balan- 
çons à  nous  en  éloigner,  c'est  par  des  considérations  dont 
le  prestige  est  d'autant  plus  fort  qu'on  a  l'âme  plus  hon- 
nête et  plus  sensible.'  Nos  entours  sont  si  doux,  et  c'est 
une  perte  si  difficile  à  réparer!  » 

Voltaire  insista.  Craintes  vaines,  la  léaction  religieusp 
avait  remporté  sa  dernière  victoire  !  Ces  hommes  de  sang 
tombaient  au  milieu  de  leur  triomphe  comme  frappes  par 
une  main  invisible.  Déjà  les  jésuites  s'éloignaient,  courbés 
sous  la  honte,  de  tous  ces  royaumes  qu'ils  avaient  si 
longtemps  gouvernés,  et  erraient  en  proscrits  sur  toutes 
les  mers.  Il  est  temps  de  raconter  cette  étonnante  révo- 
lution, car  elle  est  le  nœud  et  la  moralité  de  l'histoirp 
philosophique  du  dix-huitième  siècle,  qui  sera  tout  eiitièrf 
désormais  dans  les  événements,  comme  elle  a  été  jusqu'ici 
dans  les  idées. 
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CHAPITIIE  \\\ 


J,ES    JESDITES  CHASSES  DU  PORTOGAL.  —  DE   LA  REPUBLIQUE  CHRETIENNE 
nu    PARAGUAY. 


Ici  comniencent  les  véritables  conquêtes  de  Tesprit  nou- 
veau. Ses  ennemis  comme  frappés  de  vertige,  travaillent 
eux-mêmes  à  accélérer  son  triomphe,  et  le  servent  à. 
l'envi  par  leurs  vertus  aussi  bien  que  par  leurs  crimes,  et 
par  leurs  victoires  éphémères  aussi  bien  que  par  leurs  dé- 
faites. De  ce  chaos  d'intérêts  hostiles  et  de  volontés  révol- 
tées, sort  un  concert  magnifique  d'harmonie,  un  drame 
plein  d'unité,  dont  chacun  des  acteurs  vient  à  son  tour 
apporter,  bon  gré  ou  mal  gré,  son  concours  à  l'action,  et 
son  tribut  au  dénoiiment.  On  le  vit  bien  lors  de  la  chute 
des  jésuites.  D'où  partit  le  premier  coup  qui  frappa  l'É- 
glise? d'une  main  catholi(iue.  Rt  le  dernier?  de  la  main 
d'un  pape.  0  Providence'. 

Le  Portugal  offre,  vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  ? 
le  triste  et  curieux  spécimen  de  ce  que  peut  devenir  un 
peuple  jeune  et  actif  sous  ce  qu'on  nomme  un  gouverne- 
ment religieux.  Vous  diriez  d'un  de  ces  royaumes  fantas- 
tiques évoqués  par  l'imagination  des  conteurs  orientaux: 
pas  un  mouvement,  pas  une  voix,  pas  un  écho  ;  partout  le 
silence  des  sépulcres.  Sur  ce  simulacre  de  trône  est  assis 
un  fantôme  muet,  —  c'est  le  roi.  Ces  deux  sombres  figures, 
qui  en  gardent  les  degrés,  ce  sont  deux  jésuites.  Ils  gou- 
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vernent  en  souverains  les  domaines  du  monarque:  —  lui  il 
règne,  c'est-à-dire  il  dort.  Ces  ombres  pâles  el  craintives 
ce  sont  les  sujets.  Si  tidèle  qu'elle  soit,  cette  image  est 
encore  incomplète,  car  elle  ne  reproduit  pas  Tétat  de  de- 
gradation  où  était  tombe  ce  peuple,  naguère  encure  si 
chevaleresque,  malgré  ses  instincts  mercantiles,  si  entre- 
prenant, malgré  l'insuftisance  de  ses  armées.  L'avilisse- 
ment est  inférieur  au  néant.  La  tyrannie  sacerdotale  et 
tout  le  hideux  cortège  qu  elle  apporte  avec  elle,  supersti- 
tion, ignorance,  dépravation,  bûchers,  servitude,  delaliuii. 
misère,  maux  sans  nombre,  douleurs  innommées,  hontes 
bridantes,  dont  le  dénombrement  épouvanterait  Dante  lui- 
même.  Ajoutez-y  les  effets  de  l  influence  étrangère  qui 
pénétra  dans  le  Portugal  en  même  temps  que  les  jésuites, 
et  pour  n'en  plus  sortir.  Ainsi  agonisait  sous  une  double 
oppression  la  patrie  des  Albuquerque,  des  Vasco  de  Gama 
etdesCamoëns,  lorsque  l'Europe  apprit,  avec  étonnement, 
qu'un  homme  essayait  de  l'essusciter  ce  peuple  mort.  C'était 
le  marquis  de  Pombal. 

Pombal  eut  les  commencements  difliciles  d'un  ambitieux 
sur  un  théâtre  trop  étroit.  Repoussé  par  l'aristocratie 
hautaine  et  exclusive  de  son  pays,  ce  premier  mécompte 
ne  fit  qu'irriter  sa  soif  de  parvenir,  en  fortifiant  son 
amour  du  pouvoir  de  toutes  les  ardeurs  de  la  vengeance;  il 
changea  de  patrons,  el  s'éleva,  grâce  à  la  protection  toute- 
puissante  des  jésuites.  Ces  pères,  qui  pressentaient  ses 
hautes  destinées  el  espéraient  trouver  en  lui  un  instrument 
docile  et  dévoué,  le  produisirent  à  la  cour  de  Jean  Y.  Celui- 
ci  éprouva  pour  lui.  à  première  vue  cette  sorte  de  répul- 
sion superstitieuse  que  la  force  inspire  à  la  faiblesse.  On 
ne  put  jamais  le  décider  à  en  faire  son  ministre,  a  Cet 
homme,  disait-il,  a  le  cœur  couvert  de  poils.  »  Il  lui  confia 
pourtant  des  postes  diplomatiques.  C'est  dans  cette  espèce 
d'exil  que  le  futur  ministre  médita  son  coup  d'État  contre 
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la  tyrannie  ecclésiastique.  A  la  mort  de  Jean  V,  une  in- 
fluence d'alcùve.  habilement  ménagée,  le  fit  nommer  se- 
crétaire d'État  de  Joseph,  et  ce  choix  fut  vivement  ap- 
puyé par  les  jésuites,  qui  se  crurent  perpétués  au  pouvoir 
dans  la  personne  de  leur  créature. 

Par  quelle  secrète  transformation  cet  homme  allait-il 
frapper  les  auteurs  de  sa  fortune'.'  Pombal  n'était  pas  un 
homme  de  génie,  et  les  historiens  qui  ont  voulu  le  trans- 
former en  Piichelieu  ont  méconnu  à  la  fois  et  son  rôle  et 
sa  portée  intellectuelle.  Mais  il  avait  un  profond  sentiment 
des  besoins  de  son  pays  et  de  Tétat  d'abaissement  où  il 
était  descendu.  Il  se  souvenait  avec  amertume  de  ce  temps 
ou  le  génie  actif  et  aventureux  de  sa  patrie  avait  donné 
un  nouveau  monde  à  l'Europe,  et  il  osa  penser  à  le  faire 
levivre.  Ce  sera  là  son  éternel  honneur.  Gloire  à  ceux  qui 
ne  désespèrent  pas  de  la  patrie!  Le  séjour  qu'il  lit  en  An- 
,^lelerre,  et  l'imposant  spectacle  de  sa  prospérité  indus- 
trielle, changèrent  ce  vague  désir  en  résolution  arrêtée.  Mais 
par  où  commercer?  Son  instinct  pratique  lui  montra,  dans 
l'influence  sacerdotale  et  monastique,  représentée  alors 
exclusivement  par  les  jésuites,  la  cause  véritable  de  la  ruine 
de  son  pays.  Jusqu'où  allait  cette  influence,  eux-mêmes  nous 
l'ont  appris  avec  une  complaisance  naïve,  pleine  de  vanité 
et  d'ostentation  :  ((  Nulle  place,  dit  le  jésuite  Georgel,  ne 
se  donnait,  pour  le  gouvernement  de  l'Église  ou  de  l'État, 
sans  leur  aveu  ou  leur  influence  :  aussi  le  haut  clergé,  les 
grands  et  le  peuple  briguaient-ils  à  l'envi  leur  protection 
et  leurs  faveurs  ;  le  roi  les  consultait  dans  toutes  les  af- 
faires importantes,  etc.  »  Voilà  ce  qui  ht  de  Pombal  leur 
implacable  ennemi.  Peut-être  aussi  cet  ambitieux  ne  pouvait-  \ 
il  leur  pardonner  le  crime  de  l'avoir  protégé. 

Du  reste,  superstitieux  jusqu'au  fanatisme,  il  n'éprouvait 
que  du  dédain  et  de  la  haine  pour  les  idées  philosophiques 
de  son  temps.  Et  les  pamphlétaires  jésuites,  qui  font  de  lui 
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le  complice  des  encyclopédistes,  lui  adressent  un  éloge, 
qu'il  eût  repoussé  comme  une  injure.  11  n'a  rien  fait  pour  le 
mériter.  Ce  Richelieu  au  petit  pied  resta  même,  le  plus  sou- 
vent, au-dessous  de  sa  tâche.  Il  avait  un  système  à  détruire. 
il  frappa  des  individus  ;  un  ordre  de  choses  à  élever,  il  s'é- 
rigea en  réformateur  ecclésiastique.  11  ne  fui  ennemi  des 
grands  que  par  occasion  et  par  rancune  personnelle.  Il 
perpétua  l'inégalité  des  classes  jusque  devant  la  mort,  qui 
efface  toutes  les  distinctions;  un  échafaud  fut  affecté  par 
lui,  par  privilège  spécial,  à  la  haute  noblesse.  Enlîn  le 
persécuteur  des  jésuites  se  fit  le  restaurateur  de  l'inqui- 
sition. C'est  pourquoi  il  survécut  à  son  œuvre. 

Le  nouveau  ministre  de  Joseph  n  attendit  pas  longtemps 
l'occa-sion  de  faire  éclater  une  haine  jusqu'alors  si  habile- 
ment dissimulée.  Le  roi  Jean  Y  avait  ardemment  convoité  la 
possession  des  réductions  du  Paraguay,  qu'il  supposait 
riches  en  mines  d'or,  et  qui  appartenaient  à  l'Espagne.  Un 
aventurier,  Gomez  Andrada,  et  un  père  Gaspard  de  lin- 
carnation,  lui  présentèrent,  à  l'instigation  du  cabinet  an- 
glais, le  plan  d'un  traité  par  lequel  le  Portugal  cédait  ses 
provinces  du  Saint-Sacrement  au  roi  d'Espagne  en  échange 
des  réductions.  Ce  projet,  bientôt  abandonné,  fut  repris 
sous  le  règne  de  Joseph.  Les  deux  monarques  stipulèreni 
que  les  Indiens  changeraient  de  patrie,  en  même  temps 
que  de  souverains;  —  clause  inhumaine,  qui  devait  porter 
ses  fruits,  lors  du  démembrement  des  possessions  espa- 
gnoles en  Amérique.  Le  traité  conclu,  un  obstacle  inat- 
tendu, inouï  jusqu'alors,  vint  s'opposer  à  son  exécution  : 
une  poignée  de  moines  tenait  en  échec  les  deux  monarchies. 

La  politique  des  jésuites  au  Paraguay  a  été  l'objet  de 
ferventes  apologies  et  de  critiques  timides,  qui  semblaient 
demander  pardon  de  la  liberté  grande.  Qu'on  ait  eu  tort  ou 
raison  en  cela,  un  point  est  bien  établi  :  c'est  que  c'est  là 
qu'il  faut  chercher  l'idéal  secret  de  la  Compagnie.  Séduits 
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par  les  récits  merveilleux  des  missionnaires,  qui  seuls  pé- 
nétraient dans  ces  contrées  soigneusement  fermées  aux 
étrangers,  les  philosophes  célébrèrent  à  l'envi  cette  réali- 
sation posthume  de  la  république  de  Platon.  Montesquieu 
dans  XEsprit  des  lois,  Raynal  dans  l'Histoire  des  deu.i 
Indes,  y  virent  un  hommage  rendu  à  leurs  idées,  et  chan- 
tèrent les  louanges  de  la  société.  L'illusion  produite  par  Cf^ 
long  mensonge  a  trompé  pour  un  temps  la  conscience  de 
l'histoire,  et  dure  encore  aujourd'hui,  grâce  à  ces  sympa- 
thies qu'ils  ont  su  habilement  exploiter.  Ecoutez  plutôt 
cette  bucolique  :  «  Les  travaux  commençaient  et  finissaient 
au  son  des  cloches... Tout  était  réglé,  jusqu'à  Thabillement 
qui  convient  à  la  modestie,  sans  nuire  aux  grâces.,.  Chez 
ces  sauvages  chrétiens  on  ne  voyait  ni  procès  ni  querelles. 
Le  tien  et  le  mien  n'y  étaient  pas  connus.  Abondamment 
pourvus  des  choses  nécessaires  à  la  vie;  jouissant,  dans 
leur  famille  et  leur  patrie,  des  plus  doux  sentiments  de  la 
nature  ;  connaissant  les  avantages  de  la  vie  civile,  sans 
avoir  quitté  le  désert,  et  les  charmes  de  la  société  sans 
avoir  perdu  ceux  de  la  solitude,  ces  Indiens  se  pouvaient 
vanter  d'un  bonheur  sans  exemple  sur  la  terre...  L'hospi- 
talité, l'amitié,  la  justice  et  les  tendres  vertus  découlaient 
naturellement  de  leurs  cœurs  à  la  parole  de  la  religion, 
comme  des  oliviers  laissent  tomber  leurs  fruits  sous  le 
souffle  des  brises  ^  » 

Ce  tableau,  qui  est  faux  au  point  de  vue  historique, 
porte  heureusement  le  cachet  des  choses  fausses,  —  il  est 
d'un  goût  faux.  C'est  la  carte  du  Tendre  refaite  au  profit 
d'une  coterie.  Ces  Indiens  ne  sont  pas  des  hommes,  —  ce 
sont  des  agneaux  sans  tache  qui  parcourent  des  paysages 
faits  pour  les  plaisirs  des  yeux.  Quant  aux  pasteurs,  quel 
air  confit   de  sainteté   et  d'innocence  !  C'est  moi  qui  suis 

'    Clntt'.iuliriand,  Cevie  rlu  Clirislidnisine. 
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Guillot,  berger  de  ce  troupeau  !  Rien  ne  manque  à  Tèglogue, 
pas  même  le  son  des  cloches,  ce  grand  argument  de  l'au- 
teur du  Génie  du  Christianisme.  Par  malheur,  si  l'on  tient 
à  aborder  la  réalité,  il  faut  un  peu  rabattre  de  ces  perfec- 
tions et  de  cette  béatitude. 

Les  jésuites,  que  les  rois  d'Espagne  avaient  établis  au 
Paraguay,  d'abord  comme  missionnaires,  puis  comme  gou- 
verneurs, étaient  parvenus,  au  bout  de  peu  de  temps,  à  s'y 
créer  un  gouvernement  tout  à  fait  indépendant  et  sans 
exemple,  jusque-là,  dans  les  annales  du  monde.  Cet  em- 
piétement sur  les  prérogatives  d'un  roi  absolu  se  lit  Ion- 
guement,  lentement,  à  petit  bruit,  avec  une  patience  infa- 
tigable, et  par  ces  voies  obliques  et  tortueuses  qui  sont  le 
triomphe  de  la  diplomatie  jésuitique.  Â  l'époque  où  nous 
sommes  arrivés,  la  suzeraineté  de  l'E-spagne  n'était  plus 
qu'un  mot  vide  de  sens,  et  les  jésuites  étaient  les  maitress 
absolus  du  Paraguay.  Ces  prétendus  lieutenants  du  roi  ca- 
tholique rendaient  compte  de  leur  administration  au  gé- 
néral de  l'ordre,  et  c'est  de  lui  qu'émanaient  toutes  les 
ordonnances  et  décisions  relatives  au  gouvernement  des 
réductions.  Les  rois  imbéciles  qui  se  succédaient  sur  le 
trône  d'Espagne  avaient  bien  d'autres  soucis  en  tête,  ils 
s'occupaient  de  leur  salut,  -—  trop  heureux  qu'on  vriulût 
bien  les  décharger  du  fardeau  de  la  royauté. 

Séduits  et  charmés  par  cet  attrait  irrésistible  que  les  ap- 
parences seules  de  la  civilisation  exercent  sur  les  peuples 
sauvages,  plus  de  cent  mille  Indiens  étaient  venus  se  rangci- 
autour  des  pères,  —  natures  d'enfant,  vives,  impression- 
nables, toutes  neuves,  pour  ainsi  dire.  Quelle  occasion  de 
faire  des  hommes!  Ils  ne  voulurent  en  faire  que  des  es- 
claves. Religion,  lois,  mœurs,  éducation,  tout  le  systènn- 
repose  sur  cette  idée  unique.  Le  catholicisme  se  prête  assez 
volontiers  aux  interprétations  et  aux  théories  qui  con- 
damnent l'homme  à  une  éternelle  servitude,  mais  il  divi- 
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nise  par  malheur  un  livre  dangereux  aux  tyrans  :  TÉvangile. 
Faible  obstacle  !  on  leur  refit  un  Évangile  pour  leur  usage 
particulier,  comme  on  avait  fait  en  Chine  et  au  Malabar. 
Cette  ingénieuse  simplification  du  christianisme  pouvait  se 
résumer,  —  dogme  et  morale,  —  dans  un  seul  précepte  : 
Obéissance  aux  bcmis-pères.  Propriétaires  universels  des 
biens  et  des  personnes,  législateurs  civils  et  criminels,  les 
jésuites  choisirent  pour  sanction  de  leurs  lois,  dans  cette 
prétendue  cité  de  Dieu,  une  pénalité  digne  d'être  le  signe 
visible  de  leur  justice  :  le  fouet.  Ce  sont  eux  qui,  les  pre- 
miers,  ont  compris  la    mission  civilisatrice  de  ce  moyen 
trop  méconnu  de  nos  jours,  et  en  ont  généralisé  l'appli- 
cation sur  une  vaste  échelle.  Ces  vertueux  citoyens  «  de  la 
république  chrétienne  »  recevaient  le  fouet  pour  les  plus 
minces  péchés  véniels.  Pour  une  distraction  à  la  messe,  le 
fouet!  pour  un  geste  irrévérencieux,   le  fouet!  pour  une 
parole  indiscrète,  le  fouet!  En  revanche,  une  fois  la  cor- 
rection subie,  ils  étaient  admis  à  baiser  le  bas  de  la  robe 
des  bons  pères.  Ces  détails  sont  écrits  dans  les  lois  de  la 
république.  Tout,  dans  la  vie  de  ces  pauvres  enfants,  était 
surveillé,  prévu,  réglé  par  leurs  infaillibles  directeurs.  Ils 
prononçaient  en  dernier  ressort  sur  les  vocations,  faisaient 
el  défaisaient   les  mariages,  fixaient   à  chacun  sa   tâche 
quotidienne,  ses  heures  de  repos,  ses  heures  de  travail,  et 
lui  partageaient  l'ombre  et  le  soleil,  ces  biens  que  la  na- 
ture donne  à  tous.  Il   y  a  des  règlements  jusque  sur  la 
forme  de  leurs  habits.  A  cette  inquisition  de  tous  les  in- 
stants, ajoutez  la  délation  érigée  en  devoir  de  conscience 
et  récompensée  comme  une  vertu;  et  si  vous  me  deman- 
dez comment  ce  système  pouvait  durer,  je  vous  répon- 
drai avec  le  jésuite  Charlevoix,    le   Tite-Live  de  la  ré- 
publique :  «  Ces  Indiens  ont   naturellement  l'esprit  fort 
bouché.  »  et  ailleurs  :  «  Le  génie  borné  de  leurs  néophytes 
exige  que  les  pères  entrent  dans  toutes  leurs  affaires  el 
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les  dirigent  autant  pour  le  spirituel  que  pour  le  temporel.)' 
Du  reste,  la  société  représentant  la  Providence  évitait 
avec  soin  de  compromettre  sa  dignité  dans  les  menus  dé- 
tails  de  l'administration  idu  fouet).   Elle  restait  dans  le 
nuage,  laissant  à  des  magistrats  indigènes,  exécuteurs  de. 
ses  hautes  œuvres,   Tignominie  inséparable   du    lôle  do 
bourreau.  Un  des  plus  beaux  traits  de  sa  politique  est  d'a- 
voir su  conserver  aux  Indiens  leurs  chefs  naturels  :  c'est 
encore  de  l'histoire  romaine.    On  ménageait    ainsi  leurs 
naïves  vanités,  et,  plus  on  multipliait  les  degrés  de  la  hié- 
rarchie, plus  on  élevait  Tantorité  de  la  société.  11  y  a  toute 
une  kyrielle  de  fonctionnaires  :  caciques,  corrégidors,  al- 
cades, dispensateurs  du  fouet  soumis  au  fouet  eux-mêmes. 
Quelle  que  fiit  la  puissance  de  ce  mobile  unique,  de  temps 
en  temps  le  naturel  sauvage  reprenait  le  dessus,  et  l'œuvre 
patiente  du  législateur  était  emportée  comme  par  un  oura- 
gan. Alors  ils  se  faisaient  humbles,  petits,  caressants,  et 
reprenaient  possession  de  leurs  sujets  par  la  douceur.  Mais 
le  système  qui  survécut  à  ces  vicissitudes  passagères  n'en 
fut  pas  moins  la  plus  effrayante  organisation  de  Tescla- 
vage  quon  ait  jamais  conçue.  Les  généraux  de  Tordre  es- 
sayèrent à  plusieurs  reprises  de  s'opposer  à  des  excès 
qu'ils   prévoyaient  devoir    lui   être  funestes  :  leurs  avis 
furent  méconnus  par  l'esprit  ambitieux  et  envahisseur  de 
la  compagnie  :  «Je  vois  avec  douleur,  écrivait  Tamburini, 
que  les  châtiments  et  les  mauvais  traitements  que  l'on  fait 
subir  à  ces  malheureux  Indiens  sont  portés  à  l'excès,  et 
qu'on  les  traite  avec  une  dureté  qui  dépasse  tout  ce  que  les 
tyrans    ont  pu  inventer  pour  tourmenter  les  martyrs.  » 
Plus  tard.  Benoît  XIV  dut  leur  défendre  de  vendre  leurs 
sujets. 

Tel  est  le  régime  qu'on  a  osé  nous  présenter  comme  la 
réalisation  de  l'idéal  chrétien.  Jamais  on  n'a  apporté  plus 
d'impudeur   dans   le  mensonge.  Tuer  dans   leur   germe 
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toutes  les  facultés  nobles  et  généreuses  qui  font  les  hommes, 
enchaîner  Tintelligence,  corrompre  la  conscience,  suppri- 
mer de  la  vie  humaine  toute  poésie,  toute  jeunesse,  toute 
grâce,  tout  essor  libre  et  spontané  :  voilà  à  la  fois  le  but 
avoué  et  l'inévitable  résultat  de  cette  politique.  Et  il  s'est 
trouvé  des  législateurs  pour  la  codifier,  des  ministres  pour 
la  mettre  en  pratique,  des  poètes  pour  la  chanter  !  Et  c'est 
à  propos  de  celte  œuvre  de  ténèbres  qu'on  a  osé  prononcer 
les  noms  augustes  de  Lvcurgue  et  de  Solon  î  rapprochement 
impie,  s'il  n'était  ridicule.  Mais  on  peut  tromper  dix  his- 
toriens, —  on  ne  trompe  pas  l'histoire. 

A  la  nouvelle  du  traité,  les  indiens  se  soulevèrent  et 
chassèrent  les  commissaires  royaux,  dont  les  rapports  ac- 
cusèrent formellement  les  jésuites  d'avoir  fomenté  l'insur- 
rection. Ceux-ci  se  défendirent  longtemps  de  toute  parti- 
cipation à  cet  événement.  Aujourd'hui  leur  plus  intrépide 
panégyriste  est  réduit  par  l'évidence  à  écrire  ces  lignes, 
qui  équivalent  à  un  aveu  :  c  Les  jésuites  s'associèrent  à  ces 
naïves  douleurs,  et  nous  regrettons  qu'ils  n'aient  pas  ru 
le  courage  de  s'opposer  à  ces  violences  K  »  — On  sait  ce 
que  signifie  «  ne  pas  s'opposer  »  dans  le  vocabulaire  des 
restrictions  mentales. 

Pombal  saisit  avec  joie  l'occasion  de  perdre  ses  ennemi.s, 
et,  en  même  temps  qu'une  armée  partait  pour  réduire  le^ 
insurgés,  il  répandait  dans  toute  l'Europe  des  manifestes 
passionnés,  pleins  de  sa  haine,  —  véritable  déclaration  de 
guerre  à  cette  puissance  occulte  et  redoutée.  Il  y  résumait 
tous  les  griefs  que  la  voix  publique  avait  dès  longtemps 
élevés  contre  la  Société  :  «  son  ardeur,  aveugle,  insolente, 
sans  bornes,  à  s'emparer  des  gouvernements  politiques  et 
temporels;  »  son  insatiable  soif  du  gain,  qui  lui  faisait  en- 
treprendre des  opérations  de  <'ommerce  au  mépris  des  ca- 

'   Crétinoau-.lolv. 
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nons  de  l'Église,  etc.  Passant  ensuite  au  récit  des  événe- 
ments du  Paraguay  et  mêlant  le  vrai  au  faux,  le  ministre 
grandissait  à  dessein  l'importance  de  ses  ennemis,  et  pro- 
fitait habilement  du  mystère  dont  ils  étaient  enveloppés. 
H  comptait  leurs  soldats,  nommait  leurs  chefs,  racontait 
l'organisation  militaire  qu'ils  avaient  su  leur  donner,  en 
faisait  enfin  un  fantôme  formidable  qu'il  posait  en  face  des 
royautés  comme  un  ennemi  qu'il  fallait  vaincre  à  tout  prix. 
L'étonnernent  produit  par  cette  relation  fut  immense,  et, 
pendant  plus  de  deux  ans,  toute  lEurope  crut  à  Tem- 
pereur  Nicolas,  généralissime  des  armées  jésuitiques  au 
Paraguay.  Ce  Nicolas,  inventé  par  l'ingénieux  marquis,  fit 
presque  autant  de  mal  aux  jésuites  que  les  terribles  Pro- 
vinciales elles-mêmes,  —  tant  on  a  raison  de  compter  sur 
rimbécillité humaine!  Du  reste,  point  de  ménagement  pour 
les  idées  nouvelles  ;  il  ne  leur  fait  ni  avances  ni  conces- 
sions :  il  étale  brutalement  une  orthodoxie  de  grand  inqui- 
siteur. Ce  qu'il  reproche  aux  pères,  ce  n'est  pas  un  institut 
inconciliable  avec  les  lois  de  la  conscience  humaine,  — 
c'est  une  conduite  contraire  aux  préceptes  de  ce  même  in- 
stitut :  il  parle  très-haut  de  sa  dévotion  pour  les  ((  glorieux 
saints  Ignace  et  Xavier.  »  Ainsi,  ce  qui  devait  les  perdre  en 
France,  leur  règle,  est  ici  un  titre  de  gloire  :  tant  il  est 
vrai  que  le  concert  prétendu  entre  les  ennemis  de  la  So- 
ciété est  une  fable  inventée  à  plaisir. 

Toutes  ces  accusations  furent  reproduites  sous  une 
forme  plus  solennelle  et  plus  concise  dans  un  lettre  adres- 
sée au  souverain  pontife  pour  solliciter  de  lui  un  bref  de 
réforme.  Le  prestige  des  accusés  était  tel,  que  Pombal  re- 
cula devant  l'idée  de  se  faire  leur  juge  et  se  crut  obli^^é 
d'invoquer  contre  eux  une  autorité  infaillible  et  sacrée  aux 
yeux  des  peuples.  Le  spirituel  et  aimable  Lambertini  avait 
de  longue  main  appris  à  les  connaître  dans  les  intermi- 
nabb'.s  démêlés  des  cérémonies  chinoises,  et  l'ami  de  Pa>- 
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sionei  ne  ressentait,  on  peut  le  croire,  nulle  sympathie 
pour  eux;  mais,  temporisateur  et  prudent,  il  avait  toujours 
évité  avec  soin  de  s'en  faire  des  ennemis.  La  plupart  de 
ses  bulles  portent  l'empreinte  évidente  de  cette  préoccu- 
pation et  attestent  les  ménagements  dont  il  croyait  devoir 
user  envers  eux.  En  cette  occasion  critique,  sommé  de  se 
prononcer  entre  le  roi  de  Portugal  et  la  compagnie,  il 
resta  fidèle  à  son  système  de  prédilection.  11  sut  donner 
un  commencement  de  satisfaction  à  Pombal  en  réservant 
tout  entière  sa  souveraine  appréciation  des  événements,  — 
accordant  à  l'un  une  espèce  d'encouragement,  laissant  aux 
autres  Tespérance.  Et,  comme  si  la  fortune  eût  voulu  lui 
épargner  la  peine  de  donner  un  démenti  à  la  pensée  de 
toute  sa  vie,  pensée  de  paix  et  de  conciliation,  ce  Fabius 
Gunctator  mourut  au  moment  oîi  les  hostilités  allaient  se 
compliquer  d'un  événement  qui  devait  les  rendre  irremé* 
diables. 

Le  cardinal  Saldanha,  nomme  visiteur  réformateur  par  le 
bref  de  Benoît  XIV,  publia,  U  \b  mai  1758,  un  décret  qui 
constatait  solennellement  la  réalité  des  griefs  formulés 
(tontre  les  jésuites,  et  leur  enjoignait  de  se  conformer  dé- 
sormais à  l'esprit  de  leurs  règles*.  Bientôt  après,  un 
mandement  du  patriarche  de  Lisbonne  leur  retirait  le  pou- 
voir de  confesser  et  de  prêcher.  C'était  les  condamner  à 
mort.  Tant  de  coups  funestes  et  imprévus  n'étonnèrent 
point  leur  audace  :  mais  il  n'y  eut  dans  leur  attitude  ni 
cette  dignité,  ni  cette  résignation,  qui  est  la  dernière 
ressource  des  partis  sacrifiés.  Ils  se  montrèrent  petits, 
mesquins  et  intrigants.  Ces  chevaliers   de  la  grâce  suffi- 

'  Au  nombre  de  leurs  Iralics,  il  mentionnait  avec  indignation  «  jus- 
qu'à des  boucheries  et  autres  boutiques  honteuses  à  des  séculiers  même 
de  la  lie  du  peuple.  »  Proh  pudor!  Nous  serons  moins  sévères  que  le 
prélat.  Que  leurs  boucheries  leur  soient  pardonnées  ! 
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saïUf,  ces  martyrs  du  probabilisnie,  disputèrent  miséra- 
blement, pied  à  pied,  le  terrain  envahi  par  leurs  ennemis, 
remplirent  le  royaume  de  leurs  criailleries  et  de  leurs 
pamphlets,  chicanant  avec  les  hommes  de  loi,  distinguant 
avec  les  hommes  d'Église,  suppliant  avec  la  cour,  men- 
diant sans  pudeur  le  retour  d'une  faveur  perdue  et  recru- 
tant en  secret  toutes  les  haines,  toutes  les  rancunes,  toutes 
les  colères  amassées  contre  le  ministre,  pour  les  discipliner 
sous  leur  bannière.  Une  alliance  s'offrit  à  eux,  —  celle  de 
la  noblesse  humiliée  par  Pombal,  —  ils  unirent  leurs  res- 
sentiments. 

Au  commencement  de  septembre  1758,  d'étranges  ru- 
meurs circulèrent  dans  Lisbonne.  On  parlait  vaguement 
d'une  tentative  d'assassinat  sur  la  personne  de  Joseph,  et 
on  se  nommait  tout  bas  à  l'oreille  les  auteurs  présumés  du 
crime.  Des  précautions  mystérieuses,  inusitées,  semblaient 
autoriser  ces  bruits,  sans  que  l'opinion,  alarmée,  put  se 
rattacher  à  rien  de  positif.  Les  portes  du  palais  se  fer- 
mèrent ;  le  roi  et  son  ministre  cessèrent  de  se  montrer  ; 
pendant  près  de  deux  mois  rien  ne  trahit  le  mystère  de 
leurs  délibérations,  et  la  ville  attendit  en  silence  la  l'évé- 
lation  de  l'énigme.  Cette  révélation  fut  un  coup  de  foudre. 
On  apprit  en  même  temps  et  le  crime  et  l'accusation  et 
l'arrestation  des  coupables.  L'indolent  et  voluptueux  mo- 
narque, à  qui  son  ministre  faisait  des  loisirs,  se  rendant  sans 
escorte  à  un  rendez-vous  chez  la  marquise  de  Tavora,  sa  maî- 
tresse, avait  été  frappé  de  deux  balles  de  pistolet  et  n'avait 
échappé  à  la  mort  que  grâce  à  l'adresse  de  son  cocher.  Le 
marquis  de  Tavora,  le  duc  dÂveiro,  leurs  parents  et  leurs 
amis,  tous  ennemis  jurés  de  Pombal,  furent  arrêtés  comme 
auteurs  ou  complices  du  crime,  et  les  jésuites  Malagrida, 
Mathos  et  Souza,  comme  instigateurs  du  complot.  Le  mi- 
nistre n'eut  garde  de  soumettre  les  grands  à  la  juridictiou 
de  leurs  pairs,  ses  adversaires  personnels.  11  les  traduisit 
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devant  un  tribunal  d'exception,  dit  de  l'incontidence.  Ce 
mépris  des  formalités  protectrices  des  accusés  et  la  cruauté 
froide  et  implacable  dont  il  fit  preuve  en  cette  circonstance 
laisseront  sur  son  nom  une  souillure  éternelle.  La  postérité 
n'a  pas  réhabilité  les  victimes,  mais  elle  a  flétri  le  bour- 
reau. 

La  plupart  des  accusés  fléchirent  devant  la  torture  et 
avouèrent  leur  participation  à  l'attentat.  L'exécution  suivit 
de  près  la  sentence.  On  les  fit  périr  dans  d'affreux  supplices: 
le  duc  d'Aveiro,  le  principal  conjuré,  homme  brutal,  in- 
solent et  vil.  fut  rompu  vif;  il  épouvanta  les  spectateurs 
par  ses  hurlemenls,  et  déshonora  son  forfait  même  par  la 
lâcheté  de  ses  derniers  moments.  Une  mort  fut  sublime, 
celle  de  la  vieille  marquise  de  Tavora.  Le  bourreau,  portant 
la  main  sur  elle  pour  lui  lier  les  pieds  :  «  Arrête,  lui  dit- 
elle,  [le  me  touche  que  pour  me  tuer.  )>  Alors  celui-ci, 
tombant  à  genoux  devant  elle,  lui  demanda  pardon.  Après 
quoi,  il  accomplit  sa  tâche  et  mit  le  feu  à  l'échafaud.  Les 
cendres  furent  jetées  dans  le  Tage. 

Quelque  graves  que  fussent  les  présomptions  établies 
contre  eux  au  procès,  la  cause  des  jésuites  inculpés  avait 
été  réservée  par  un  reste  d'égards  pour  les  prérogatives 
ecclésiastiques.  Leurs  relations  intimes  avec  les  conjurés, 
leurs  prédictions  sinistres  sur  la  mort  prochaine  du  roi. 
leurs  conciliabules  multipliés  la  veille  même  de  l'événe- 
ment, tout  dans  leur  conduite  révélait  des  conseillers  et 
des  complices.  Un  des  accusés,  le  père  Malagrida,  jésuite 
italien,  s'était  fait  en  Portugal  une  éclatante  renommée  par 
ses  prédications  mystiques  et  son  zèle  ardent  contre  les 
idées  nouvelles.  Il  n'avait  pas  craint,  dans  un  sermon  fa- 
meux .  lors  du  tremblement  de  terre  de  Lisbonne ,  de  re- 
jeter la  responsabilité  du  désastre  sur  les  impies  et  les  in- 
crédules. Directeur  de  la  marquise  de  Tavora,  confesseur 
de  plusieurs  hauts  jiersonnages,  il  avait  assuré  son  crédit 
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auprès  d'eux  par  plusieurs  miracles,  tous,  t'ouime  de  laisfjn. 
{tarfaitement  authentiques.  Peu  de  temps  avant  rexeculiou 
du  complot,  mù  par  un  sentiment  de  pitié  ou  tourmenté 
par  ses  remords,  il  écrivit  à  une  dame  du  palais  pour  la 
prier  de  prévenir  le  roi  qu'un  grand  danger  le  menaçait. 
Sommé  au  procès  de  s'expliquer  sur  cette  lettre,  il  repon- 
dit avoir  été  averti  par  une  de  ses  pénitentes  ^  éclairée  par 
des  révélations  divines,  i)  Ces  révélations  parurent  sus- 
pectes aux  juû^es,  et  il  faut  convenir  que  c'est  un  moyen 
dont  on  a  quelque  peu  abusé., De  justes  soupçons  pèsent 
donc  encore  aujourd'hui  sur  sa  mémoire,  et  l'on  comprend 
que  ses  confrères  aient  rais  en  œuvre  tout  l'arsenal  de  leurs 
argumentations  pour  les  dissiper. 

Selon  eux,  le  complot  aurait  été  conçu  et  exécuté  par 
l*ombal  lui-même,  impatient  de  les  perdre.  Il  aurait  ainsi 
exposé  sa  fortune,  sa  politique,  sa  vie,  pour  accélérer  leur 
ruine.  On  se  refuse  à  admettre  cette  version,  —  car  entin 
celte  ruine  était  déjà  certaine  à  l'époque  du  crime.  Kt 
d'ailleurs,  en  tuant  son  maître,  éventualité  possible,  puis- 
qu'il fut  blessé,  le  ministre  ne  restait-il  pas  seul  et  désarme 
à  la  merci  de  ses  implacables  ennemis?  Ils  ont  déployé, 
pour  soutenir  cette  thèse  absurde,  un  luxe  inouï  de  dis- 
tinctions et  d'opinions  probables.  Ils  ont  été  jusqu'à  con- 
tester l'authenticité  du  coup  de  pistolet.  —  Allons,  mes 
pères,  résignons-nous.  C'est  au  moins  un  coup  de  pistolet 
probable,  comme  dirait  Pascal. 

La  réponse  de  Clément  XIII  se  faisant  trop  longtemps 
attendre  au  gré  de  ses  désirs,  Pombal  trouva  un  moyen 
nouveau  de  concilier  les  intérêts  de  sa  vengeance  avec  les 
antiques  exigences  de  l'Église.  11  tira  le  père  Malagrida  de 
sa  prison  et  le  fit  accuser  d'hérésie  par  linquisition.  Il 
venait  de  reconstituer  lui-même  sur  ses  anciennes  bases  ce 
I  tribunal  de  sang  si  longtemps  envahi  et  absorbé  par  les 
|i  docteurs  de  la  Compagnie.  Il  allait  en  éprouver  le  zèle  et  la 
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docilité.  Faire  déclarer  hérétiques  ces  maîtres  des  con- 
sciences, ces  conducteurs  des  peuples,  leur  appliquer  ce 
code  sinistre,  en  i^rande  partie  leur  ouvrage,  dont  chaque 
article  était  une  torture,  quelle  fortune  inespérée!  Pomhal 
n'avait  garde  de  la  laisser  échapper. 

Les  juges  se  conduisirent  de  manière  à  mériter  les  lilre.s 
et  les  faveurs  dont  il  les  avait  comblés.  Malagrida  fut  con- 
damné, étranglé  et  brûlé  dans  un  auto-da-fé  solennel,  en 
compagnie  d'une  demi-douzaine  de  juifs.  Du  reste,  la  sen- 
tence fut  motivée  conformément  aux  règles  de  la  législa- 
tion qu  ils  avaient  à  appliquer,  et  à  ce  point  de  vue  elle  est 
rigoureusement  inattaquable,  car  ce  pauvre  fou  était  en  , 
effet  hérétique  —  et  qui  ne  Test  pas?  L'arrêt,  fils  légitime  | 
du  dogme  de  rinfaillibililé  aussi  bien  que  Tinstitulion  elle- 
même,  restera  comme  un  curieux  monument  de  la  civilisa- 
tion catholique  au  dix-huitième  siècle.  Un  homme  fut  brûlé 
pour  avoir  affirmé  les  propositions  suivantes  dans  un  livre 
intitulé  :  Vie  héroïque  et  admirable  de  la  très-glorieuse 
sainte  Anne  : 

«  Que  sainte  Anne,  dans  le  ventre  de  sa  mère,  connais- 
sait, aimait  et  servait  Dieu  ; 

«  Que  sainte  Anne,  toujours  dans  le  ventre  de  sa  mère, 
pleurait  et  faisait  pleurer  par  compassion  les  chérubins  et 
séraphins; 

((  Que  sainte  Anne,  encore  dans  le  ventre  de  sa  mère, 
avait  fait  ses  vœux; 

(y  Que  lui,  le  criminel  susdit,  avait  entendu  causer  le 
Père  éternel  avec  le  Fils  et  le  Saint-Esprit; 

K  Que  le  corps  du  Christ  avait  été  formé  d'une  goutte 
de  sang  du  cœur  de  la  Vierge  ;  » 

Et  pour  avoir  avancé,  en  outre,  dans  son  Traité  de  la  vie 
de  V Antéchrist  : 

«  Que  TAntechrist  doit  naître  à  Milan,  Tan  102U,  d'un 
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moine  et  dune  religieuse,  et  se  marieia  avec  Proserpine.  » 
(Extraits  de  l'arrêt  du  '20  septembre  1761.i 

Le  peuple  portugais  applaudit  à  ce  spectacle  comme  il 
devait  applaudir  plus  tard  à  la  chute  du  ministre  .  mais  ces 
horreurs  qui  lui  étaient  si  ciières  ne  parurent  pas  aux 
yeux  de  l'Europe  suffisamment  motivées  par  quelques  extra- 
vagances apocalyptiques  communes  à  tous  les  esprits  qui 
se  sont  aventurés  dans  les  abîmes  du  mysticisme.  Les  nou- 
veaux appels  de  Pombal  à  l'opinion  publique  furent  ac- 
cueillis par  une  réprobation  universelle.  On  se  moqua  des 
maximes  autocratiques  de  cette  créature  d'un  principicule 
imperceptible  ;  on  rit  de  ses  prétentions  théologiques  ;  sa 
cruauté  révolta.  «  Tout  cela  fait  pitié  et  fait  horreur,  écri- 
vait Voltaire.  L'inquisition  a  trouvé  le  secret  d'inspirer  de 
la  compassion  pour  les  jésuites.  J'aimerais  mieux  être  né 
nègre  que  Portugais.  »  —  «  Les  hommes  ne  méritent  pas 
de  vivre,  puisqu'il  y  a  encore  du  bois  et  du  feu  et  qu'on  ne 
s'en  sert  pas  pour  brûler  ces  monstres  dans  leurs  infâmes 
repaires.  » 

On  est  forcé  d'avouer  que  ce  langage  n'est  pas  précisé- 
ment celui  de  la  sympathie  et  rend  de  moins  en  moins  pro- 
bable la   connivence  de  Pombal  avec  les  encyclopédistes. 
Les  philosophes,  et  c'est  leur  honneur,  n'employèrent  ja- 
mais dans  cette  lutte  inégale,  où  tous  les  dangers  étaient 
pour  eux,  que  les  armes  courtoises  de  la  raison  et  de  la 
loyauté.  Ils  ne  virent  dans  l'étrange  allié  que  le  hasard  leur 
donnait  qu'un  bourreau,  et  repoussèrent  avec  horreur  cette 
i  main  teinte  du  sang  de  leurs  ennemis. 
I      Les  Pères  furent  enlevés  et  transportés  à  bord  des  bâti- 
I  ments  de  la  marine  royale  et  marchande.  Pombal.  embar- 
rassé du  nombre   de  ces  prisonniers  dont  l'entretien   etit 
été  onéreux  pour  l'État,  les  fit  débarquer  furtivement  sur 
les  côtes  d'Italie.  Le  pape  irrité  brûla  son  manifeste.  Pour 
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toute  réponse  un  décret  de  confiscation  réunit  les  biens  de 
la  Société  au  domaine  de  la  couronne. 

Ainsi  s'accomplit,  contre  toute  prévision,  la  chute  de  la 
Société  chez  un  peuple  dont  elle  avait  laborieusement  fa- 
çonné à  son  image  les  mœurs,  les  idées,  les  institutions, 
dans  le  but  avoué  d'y  éterniser  sa  domination.  C'est  dans 
cette  domination  elle-même  qui  asservissait  à  la  fois  lame 
et  le  corps,  les  fortunes  et  les  consciences,  prétention  ré- 
voltante et  odieuse,  pouvoir  illimité  et  par  conséquent  peu 
durable,  qu'il  faut  chercher  les  causes  qui  la  perdirent  en 
Portugal.  Vous  qui  régnez,  nous  pouvez  tout  prendre  à 
riiomme;  il  aime  la  servitude.  Au  besoin  il  se  ruera  au- 
devant  du  joug.  Mais  gardez-vous  de  toucher  à  la  con- 
science, car  c'est  là  le  royaume  qu'on  n'usurpe  pas! 


CHAPITRE   XV. 


1  ES    JKSUITES    f.HASSF.S    DE    FRANCE    ET    DESPACNE, 


En  France,  la  Société  de  .lésus  eut  à  lutter  conire  d'au- 
tres éléments  de  ruine.  L'occasion  fut  une  intrigue  où  Ton 
trouve  la  main  d'une  femme,  comme  dans  tout  ce  qui  se  lii 
à  cette  époque.  La  cause  fut  plus  complexe.  La  haine  invé- 
térée des  jansénistes  transformés  par  elle  en  martyrs,  les 
vieilles  rancunes  du  parlement,  l'antipathie  de  l'opinion 
pour  qui,  depuis  les  Provinciales,  le  mot  de  jésuitisme  était 
le  synonyme  du  <(  fides  pmiica  ;  »  puissance  redoutable  qui 
signifie  ses  volontés  par  des  proverbes  dont  tôt  ou  tard  elle 
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fait  des  lois  — par-dessus  tout,  enfin,  l'ardeur  impatiente 
des  partisans  de  la  philosophie  nouvelle,  —  tels  furent  les 
éléments  qui,  sans  concert  et  sans  alliance,  agirent  dans 
un  même  but.  tout  en  restant  hétérogènes  et  contradictoi- 
res. Cette  mystérieuse  direction  des  forces  sociales  qui  leur 
imprime  une  unité  d'action  sans  laquelle  elles  seraient 
condamnées  à  une  éternelle  inertie,  est  le  signe  visible  de 
l'esprit  de  l'humanité. 

Voici  rintrigue  : 

Dès  175'2,  madame  de  Pompadour,  déterminée  à  redeve- 
nir vertueuse  par  des  scrupules  dont  nous  hiissons  l'enu- 
mération  aux  Mémoires  secrets  de  cette  époque  féconde  en 
scandales,  sans  renoncer  toutefois  aux  bénéfices  d'une  po- 
sition qui  faisait  d'elle  la  vraie  souveraine  de  la  France, 
avait  sollicité  de  la  Sorbonne  et  des  docteurs  de  la  Compa- 
gnie l'autorisation  de  rester  auprès  de  la  personne  du  rr.i. 
pour  qui  elle  ne  conservait  plus,  disait- elle,  que  les  senti- 
ments de  l'attachement  le  plus  pur.  La  négociation  échoua. 
KUe  fut  renouée  en  1750.  La  marquise,  pour  constater  par 
un  coup  d  éclat  sa  faveur  qu'on  commençait  à  mettre  en 
doute,  demanda  au  roi  un  tabouret,  c'est-à-dire  la  charge 
de  dame  de  la  reine.  Qui  oserait  accuser  sa  présence  à  la 
cour  lorsqu'elle  y  aurait  une  position  officielle?  >?arie  Lec- 
zinska,  toujours  douce  et  résignée,  objecta  timidement 
l'irréligion  de  la  solliciteuse.  Voilà  ce  qui  la  ramenait  au 
confessionnal. 

Le  père  de  Sacy  se  chargea  de  la  réconcilier  avec  le 
ciel.  H  lui  pres(Tivit  un  régime  spirituel,  fit  changer  les 
escaliers  qui  conduisaient  à  son  appartement,  et  enfin 
exigea  d'elle  qu'elle  écrivit  à  son  mari,  M.  d'Étiolés,  pour 
lui  proposer  ^  de  la  reprendre  ».  Elle  obéit  sans  faire  la 
moindre  objection.  <•  Depuis  longtemps,  lui  disait-elle  dans 
sa  lettre,  le  point  capital  de  sa  faute  avait  cesse,  il  ne 
s'agissait  plus  que  d'en  faire  cesser  les  apparences.  «  Le 
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bon  père  s'étonnait  de  son  succèF.  Voici  qui  l'explique. 
La  lettre  en  question  fut  portée  par  le  prince  de  Soubise,. 
le  héros  de  Rosbach,  plus  heureux  en  diplomatie  qu'à  la 
guerre,  et  il  dicta  lui-même  la  réponse  du  mari.  Cette  ré- 
ponse, qui  était  un  refus  superbe  de  stoïcisme  et  de  fierté 
blessée,  eut  un  succès  d'enthousiasme  dans  ce  siècle  fri- 
vole, et  coûta  plusieurs  millions  à  la  favorite.  Après  un 
éclat  aussi  public,  elle  crut  que  le  directeur  n'aurait  plus 
rien  à  lui  refuser.  Mais  soit  que  celui-ci  ressentît  des  re- 
mords de  s'être  trop  avancé,  soit  qu'il  eut  pénétré  à  temps 
le  secret  de  la  comédie,  la  marquise  ne  recueillit  pas  de 
ses  démarches  le  double  fruit  qu'elle  en  espérait.  Elle  eut 
le  tabouret,  mais  sans  l'absolution.  Le  père  de  Sacy  rom- 
pit brusquement  les  conférences  en  disant  <(  que  l'on  s'était 
trop  moqué  du  confesseur  du  feu  roi,  quand  monseigneur  le 
comte  deToulouse  était  veini  au  monde,  et  qu'il  ne  voulait 
pas  qu'il  lui  en  arrivât  autant,  m  C'est  ce  refus  méritoire, 
sans  doute,  mais  où  la  politique  a  bien  plus  de  part  que 
les  austères  suggestions  de  la  morale,  que  les  jésuites  ont 
exploité  depuis  pour  se  décerner  les  faciles  honneurs  d'une 
inflexibilité  soigneusement  dissimulée  jusque-là,  par  hu- 
milité sans  doute.  Personne  ne  leur  en  tint  compte. 
Quant  à  leur  pénitente,  ce.  manque  de  complaisance  lui 
parut  tellement  inouï,  qu'elle  s'en  plaignit  au  pape  en  per- 
sonne. Mais  pourquoi  donner  à  cet  incident  burlesque  une 
importance  qu'il  ne  mérite  pas?  Venons-en  au  procès  fa- 
meux qui  remit  en  question  non-seulement  toutes  leurs 
vertus  théologales,  mais  leur  probité  elle  même  qui  ne  put 
en  sortir  intacte. 

Nou«;  avons  vu  comment  ils  interprétaient  les  canons  de 
l'Église,  qui  défendent  comme  un  ciime  le  commerce  aux 
ecclésiastiques,  et  les  prescriptions  de  leur  propre  institut, 
qui  les  voue  à  une  pauvreté  perpétuelle.  Au  moyen  de 
certaines  restrictions  mentales,  ils  trafiquaient,  en  siVctc  de 
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conscience,  sur  tous  los  points  du  i^lobe,  et  jusque  sous 
les  yeux  du  pape,  au  cœur  même  de  Fltalie.  A  Macerata  ils 
fabriquaient  des  draps  destinés  d'abord  exclusivement  à 
leur  usage,  puis  vendus  à  tout  le  monde.  En  Afrique  ils 
faisaient  la  traite  des  nègres.  Leurs  ennemis  dénonçaient 
en  vain,  depuis  plus  d'un  siècle,  les  tendances  mercantiles 
de  Tordre.  Les  jésuites  niaient  le  fait,  et  pousuivaient  im- 
perturbablement leurs  opérations.  Au  reste,  ce  crime  leur 
sera  facilement  pardonné  aujourd'hui.  Mais  ce  n'est  pas 
un  des  moindres  signes  de  leur  sûreté  d'instinct  politique, 
que  d'avoir  su  deviner  la  pente  qui  entraînait  l'esprit  mo- 
derne vers  les  conquêtes  industrielles,  et  d'avoir  rompu 
saiis  crainte,  avec  les  stériles  traditions  de  l'Église,  en  les 
encourageant  au  lieu  de  les  flétrir,  comme  firent  les  jansé- 
nistes, à  l'exemple  d»^s  premiers  docteurs  du  catholicisme. 
Le  père  Lavalette  était  un  des  nombreux  banquiers  de 
la  société.  Homme  actif,  entreprenant,  il  avait  été  placé, 
avec  un  juif  son  associé,  à  la  tête  de  l'établissement  de  la 
Martinique,  qu'il  faisait  prospérer  par  ses  aventureuses 
spéculations.  Dénoncé  une  première  fois  en  1755,  par  les 
habitants,  que  sa  concurrence  ruinait,  et  rappelé  en  France, 
il  se  fit  réintégrer  dans  ses  fonctions  avec  un  titre  déplus, 
celui  de  préfet  apostolique,  et  reprit  iiardiment  ses  pre- 
mières opérations.  Bientôt  l'entreprise  atteignit  au  plus 
haut  point  de  prospérité.  Des  milliers  de  nègres  défri- 
chaient des  terres  immenses,  dont  les  produits  étaient 
chargés  sur  de  nombreux  vaisseaux.  Il  acheta  de  nouvelles 
possessions  à  la  Dominique,  et  deux  mille  esclaves  pour 
les  exploiter.  Mais  voilà  où  la  fortune  vint  placer  son  grain 
de  sable.  Une  épidémie  survint  :  les  nègres  se  détériorèrent 
et  moururent  par  centaines.  Presque  en  même  temps  les 
vaisseaux  apostoliques  furent  capturés  par  les  corsaires 
anglais.  —  Et  admirez  l'esprit  d'ironie  qui  se  joue  dans 
les  choses  humaines!  —  Ce  fàclieux  accident  survint  au 
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moment  même  où  les  jésuites  protestaient  le  plus  vive- 
ment, en  Europe,  contre  le  cardinal  Saldanha,  qui  les  avait 
accusés  d'avoir  du  faible  pour  les  entreprises  industrielles. 
Ce  démenti  brutal,  comme  un  flagrant  délit,  fut  suivi  d'une 
banqueroute  de  trois  millions. 

Mis  en  cause  par  les  créanciers,  comme  responsables 
des  opérations  de  leur  confrère,  les  jésuites  cédèrent  à 
de  mesquines  considérations  d'intérêt,  et  refusèrent  de 
payer,  alléguant  un  droit  de  non-solidarité,  ou  pour  mieux 
dire  un  droit  de  spoliation,  qui  ne  protégeait  que  les  or- 
dres, dont  les  couvents  étaient  séparés  pour  le  temporel. 
L'adoption  d'un  pareil  système  de  défense  était  déjà  une 
faute  bien  grave.  Ils  la  rendirent  irréparable  en  {'aisant 
attribuer  le  jugement  du  procès  à  la  grande  chambre  du 
parlement  <le  Paris.  Les  jansénistes  se  jetèrent  avec  joie 
sur  cette  proie  inespérée,  et  le  diacre  Paris  en  tressaillil 
d'allégresse  au  fond  de  sa  tombe. 

Du  reste,  il  faut  le  reconnaître,  quelle  que  fût  l'animo- 
sité  des  juges,  ils  eurent  la  bonne  foi  ou  l'habileté  d'é- 
lever de  prime  abord  le  débat  à  la  hauteur  d'une  question 
générale.  Les  faits  s'effacèrent  devant  les  principes.  Sans 
cette  tactique  ils  n'eussent  jamais  réussi  à  passionnel 
l'opinion.  Ce  n'est  pas  aux  individus  qu'elle  en  voulait,  — 
ces  religieux  ne  méritaient,  en  celte  qualité,  ni  plus  ni 
moins  de  blâme  que  leur.s  confrères  en  moinerie.  —  c'est 
à  leur  institut  qui  pervertissait  toutes  ces  volontés  inof- 
fensives, en  les  dirigeant  le  plus  souvent,  à  leur  insu,  vers 
un  but  coupable.  La  lutte  transportée  sur  ce  terrain  avait 
d'ailleurs,  aux  yeux  du  parlement,  l'avantage  précieux  de 
relever  son  orthodoxie  sur  les  ruines  de  la  théologie  jé- 
suitique, qui  l'avait  si  longtemps  humilié  par  ses  censu- 
res. «  Messieurs  »  étaient  bien  aise  aussi  de  donner  en 
passant  une  leçon  à  ce  haut  cleigc  si  jaloux  de  ses  préro- 
gatives cl  si  sourd  à  leurs  rcinonf r;inccs. 
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Sommés  de  produire  leurs  règles,  pour  établir  ce  pré- 
tendu droit  de  non-solidarité^  les  jésuites  s'avisèrent  lro[> 
tard  de  Timprudence  qu'ils  avaient  commise.  On  s'arrêta 
à  peine  à  l'affaire  qui  avait  donne  lieu  au  procès.  Ils  fu- 
rent déclarés  solidaires,  et  l'on  n'en  parla  plus.  Eu  re- 
vanche Tordre  lui-même  fut  mis  en  accusation,  et  tous  leurs 
actes,  toutes  leurs  opinions,  tous  leurs  écrits,  furent  ap- 
pelés en  témoignage  contre  lui.  Alors  commence  un  toile 
sans  exemple  dans  le  passé.  Tous  les  parlements  du  royaume, 
à  lexception  de  deux,  imitent  le  parlement  de  Paris.  On 
s'indigne,  on  rougit  de  ce  joug  si  longtemps  subi  en  si- 
lence, on  réimprime  des  pamphlets  oubliés,  on  se  dis- 
pute les  factum  quotidiens  des  jansénistes,  étonnés  de  ce 
succès  nouveau  pour  eux  ;  on  s'arrache  les  réquisitoires 
de  Joly  de  Fleury,  de  Dudon.  de  Ripert  dé  Mondar, 
celui  de  la  Chalotais  surtout,  qui  portait  l'empreinte  irré- 
cusable d'une  conscience  pure,  et  d'un  esprit  mâle  et 
éclairé;  toute  la  France  s'écrie  comme  dans  Candide: 
Mangeons  du  jésuite.  Mot  l'éroce,  —  mais  ce  n'était  qu'un 
mot.  Jamais  lutte  plus  passionnée  ne  fut  plus  inoffensive: 
l)as  une  violence,  pas  une  représaille  contre  ces  hommes 
qui  avaient  si  longtemps  rempli  les  prisons  de  leurs  enne- 
mis !  L'idée  qui  les  tuait  était  leur  plus  sûre  sauvegarde. 

On  pouvait  se  croire  revenu  aux  plus  beaux  temps  des 
querelles  théologiques.  Les  encyclopédistes,  d'abord  heu- 
reux de  ce  déchaînement  qui  se  faisait  à  leur  profit,  virent 
ensuite  avec  chagrin  l'importance  inattendue  d'une  polé- 
mique qui  témoignait  de  l'empire  conservé  sur  les  esprits 
par  les  idées  religieuses.  Cette  guerre  n'était  pour  eux 
que  la  préface  d'une  guerre  plus  sérieuse  et  plus  décisive. 
«  Tous  ces  imbéciles,  s'étaient- ils  dit  d'abord,  qui  croient 
servir  la  religion,  servent  la  raison,  sans  s'en  douter.  Ce 
sont  des  exécuteurs  de  la  haute  justice  pour  la  philoso- 
phie, dont  ils  prennent  les  ordres  sans  le  savoir.  "  (T)'Alem- 
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bert  à  Voltaire,  4  mai  1762).  u  11  faut  espérer,  écrivait 
Voltaire  à  la  Chalotais,  qu'après  avoir  purgé  la  France  des 
jésuites,  on  sentira  combien' il  est  honteux  d'être  soumis 
à  la  puissance  ridicule  qui  les  a  établis.  » 

Mais  bientôt  la  sombre  exaltation  des  parlementaires  les 
iit  réfléchir;  ils  furent  effrayés  de  voir  démuseler  «  le 
tigre  janséniste  »  qui  venait  de  dévorer  Calas  à  Toulouse, 
cette  même  année,  et  qui  devait,  avant  peu,  immoler  la 
Barre.  «  Savez-vous  ce  qu'on  m'a  dit  hier  de  vous?  —  Que 
les  jésuites  commençaient  à  vous  faire  pitié,  et  que  vous 
seriez  presque  tenté  d'écrire  en  leur  faveur.  ».  (D'Âlemben 
à  Voltaire.)  Ce  n'était  pas  de  la  pitié,  c'était  de  la  politique, 
et  de  la  meilleure,  c'était  le  regret  de  voir  compromis  un 
équilibre  qui  avait  servi  les  intérêts  de  la  philosophie. 
(i  Gare  qu'un  jour  le  jansénisme  ne  fasse  autant  de  mal 
que  les  jésuites  en  ont  fait...  Que  me  servirait  d'être 
délivré  des  renards,  si  on  me  livrait  aux  loups?  »  (Vol- 
taire à  la  Chalotais.)  Ces  alarmes  n'étaient  point  exagé- 
rées-, on  le  vit  bien  le  lendemain  de  la  victoire;  mais  elles 
furent  passagères  comme  un  pressentiment,  et  ne  produi- 
sirent pas  de  modification  importante  dans  la  politique  du 
parti.  Il  laissa  le  parlement  poursuivre  son  triomphe,  et 
revint  à  sa  propagande ,  en  s'abstenant  d'insulter  aux 
vaincus. 

Pendant  que  l'imminence  de  leurs  dangers  désarmait 
ainsi  une  partie  de  leurs  adversaires,  les  jésuites  res- 
taient-ils inactifs'?  On  aurait  tort  de  le  croire.  Mais  celte 
situation  désespérée  ne  leur  inspira,  pas  plus  qu'en 
Portugal,  ni  les  résolutions  qui  relèvent  les  causes  per- 
dues, ni  rhéroïsme  d'attitude  qui  ennoblit  une  défaite. 
La  source  des  grands  sentiments  aussi  bien  que  des 
grandes  actions  est  à  jamais  tarie  chez  ces  hommes  flétris 
de  bonne  heure  par  la  loi  d'obéissance.  On  ne  supprime 
pas  impunément  la  volonté,  le  libre  arbitre  et  le  stoïque 
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oii^nieil  des  vertus  viriles.  En  les  dérnciuaiit  de  l'âme 
humaine,  vous  emportez  l'âme  elle-même  avec  elles.  Une 
règle  ne  remplace  pas  la  conscience.  Le  jour  où  l'onire 
eut  besoin  de  dévouement,  de  fierté,  d'inspiration,  dhc" 
roïsme,  il  fut  perdu,  car  on  ne  peut  demander  tout  cela 
qu'à  des  cœurs  d'hommes;  or  le  cœur  de  l'homme,  il  le 
nie  comme  le  siège  du  Malin.  Il  le  tue  systématiquement  : 
((  Celui  qui  ne  hait  pas  son  père  et  sa  mère  et  inème  son 
cœur  ne  peut  être  mon  disciple.  »  Denumdez  donc  de 
grandes  actions  à  ces  machines  !  Ils  se  montrèrent,  comme 
toujours  et  partout,  médiocres  :  ils  intriguèrent  a  la  cour, 
au  palais,  à  l'église,  mais  ne  s'élevèrent  jamais  au-dessus 
de  l'intrigue! 

Les  jévSuites  avaient  à  la  cour  un  parti  puissant  et  dévoué  : 
c'était  d'abord  Marie  Leczinska.  Délaissée  par  son  époux 
qu'elle  aimait  avec  passion,  la  pauvre  reine  cherchait,  dans 
les  pratiques  minutieuses  de  la  dévotion,  une  consolation 
qui  la  fuyait  toujours.  C'était  encore  le  Dauphin,  si  aimé 
du  clergé  qui  voyait  en  lui  1" incarnation  de  ses  idées  et 
l'avènement  prochain  de  ses  vengeances;  esprit  étroit  et 
borné,  mais  rigide  et  opiniâtre,  il  aurait  offert  sur  le 
trône,  et  sous  la  tutelle  d'un  confesseur,  le  modèle  d'un 
roi  persécuteur.  Toutes  les  rancunes,  toutes  les  haines, 
toutes  les  espérances  du  parti  qui  avait  triomphé  sous  les 
dernières  années  de  Louis  XIV,  s'étaient  ralliées  autour  de 
lui,  et,  à  force  d'en  être  entouré  et  flatté,  il  en  était  devenu 
la  personnification  vivante.  On  connaît  son  mot  cruel  sur 
Voltaire,  répété  par  le  bo\)  et  naïf  Quesnay  :  v  Cet  homme 
mérite  les  derniers  supplices!  y^  Son  règne,  il  faut  en  con- 
venir, présentait  aux  encyclopédistes  une  perspective  mé- 
diocrement rassurante,  et  on  n'a  guère  le  droit  de  s'étonner 
qu'ils  se  soient  réjouis  de  sa  mort;  on  s'étonnera  moins 
encore  que  les  jésuites  appréciassent  un  tel  prince  et  en 
fussent  favorisés.   Avec  lui,  la  famille  royale  presque  tout 
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eiiiièie,  )>lusieurs  membres  influents  du  conseil  du  rui,  le 
chancelier,  le  contrôleur  gênerai,  le  garde  des  sceaux,  les 
maréchaux  de  Soubise  et  d'Estrées,  et,  par-dessus  tout, 
le  roi  Louis  XV  lui-même.  Ce  complice  lout-puissanl  lutta 
longtemps  en  leur  faveur,  et  c'est  contre  son  gré  qu'il  signa 
Tacle  d'expulsion.  Le  roi  n'avait  pas  reçu  en  vain,  pendant 
quarante  ans,  l'absolution  de  ces  prêtres.  Celte  àme  faible 
I  eut-il  une  âme.'j,  qui  appartenait  au  premier  occupant, 
garda  toujours  Tempreinte  du  joug  porté  si  longtemps  avec 
vénération  ;  et  nul  doute  que  si,  au  lieu  de  l'insignifiant 
Pérusseau,  il  eût  eu  pour  directeur  un  caractère  énergique 
et  dominateur  comme  le  Tellier.  il  ne  l'eût  toujours  subi. 
Cet  empire  était  fortifié  par  je  ne  sais  quelle  honteuse 
peur  de  l'enfer  qu'il  nommait  sa  religion  ;  ses  crimes 
étaient,  à  ses  yeux,  plus  que  suffisamment  expies  ])ar  la 
])rotection  qu'il  accordait  au  clergé,  et  par  quelques  pra- 
tiques ridicules  renouvelées  de  Louis  XT.  Sa  religion  sup- 
primait le  remords  et  la  honte  ;  il  y  tenait  dans  rinlérèi 
de  sa  digestion  et  des  voluptés  du  Parc-aux-Cerfs  :  «  Le 
roi,  a  écrit  Choiseul,  était  instruit  de  sa  religion  comme 
une  tourière  de  Sainte-Marie.  On  ne  pouvait  l'en  entendre 
parler  sans  dégoût.  »  Sa  qualité  de  roi  couvrait  le  reste: 
«  Moi,  disait-il,  je  suis  l'oint  du  Seigneur;  »  se  plaçant 
ainsi  dans  une  sphère  privilégiée  où  il  traitait  avec  Dieu 
de  puissance  à  puissance  :  et  de  fait,  le  roi  de  France  ne 
guérissait-il  pas  les  écrouelles'?  n'était-ce  pas  là  un  signe 
de  Dieu,  une  émanation  de  ses  attributs,  une  grâce  d'État 
enfin,  mol  charmant  inventé  par  les  gens  d'Église,  à 
l'usage  des  pécheurs  haut  placés?  —  L'éducation  de 
Fleury  portait  ses  fruits. 

Il  jugea  pourtant  avec  assez  de  justesse  d'esprit  la  que- 
relle élevée  entre  le  parlement  et  les  jésuites;  il  ne  vil 
dans  ceux-ci  que  des  prêtres.  L'Église  seule,  à  ses  yeux, 
recevîiit  les  coups  que  les  deux  partis  se  portaient  avec 
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tant  (raciianicmeut  :  ((  Je  n'aime  point  eordialenient  les 
jésuites;  mais  toutes  les  hérésies  les  (jiit  toujours  détestés, 
ce  qui  est  leur  triomphe là  Choiseul).  «Mais,  le  joui-  décisif 
venu,  il  les  sacrifia  sans  hésiter. Ce  prince,  dont  l'avenir  ne 
connaîtra  qu'une  parole,  parole  égoïste  qui  résume  son  rè- 
gne et  en  formule  la  valeur  historique  :  Après  moi  le  dé- 
luge! devait,  en  cette  circonstance,  se  montrer  fidèle  à  sa 
maxime  favorite  et  au  sens  général  de  sa  vie.  Il  défendit 
d'abord  au  parlement  par  ordonnance  «  de  rien  statuer  ni 
définitivement  ni  provisoirement  sur  tout  ce  qui  pourrait  con- 
cerner les  constitutions  de  laCompagnie  de  Jésus,  si  ce  n'est 
(ju'il  en  fiât  autrement  ordonné.  »  Le  parlement  l'enregistra 
comme  par  ironie  et  poursuivit  sa  procédure;  il  savait  que 
le  roi  avait  besoin  de  lui  pour  un  nouvel  impôt  rendu 
nécessaire  par  l'éventiJalité  menaçante  d'une  guerre  en 
faveur  de  l'Espagne  et  contre  l'Angleterre.  Cet  argument, 
appuyé  par  Choiseul  et  la  favorite,  triompha  des  scrupules 
de  Louis  XV;  il  livra  les  pères  pour  soixante  millions.  Le 
Dauphin  intercéda  et  fut  accueilli  avec  une  extrême  froi- 
deur; sa  vie  ausière  et  retirée,  critique  involontair(>  des 
débauches  paternelles,  déplaisait.  Le  roi  voyait  en  lui  son 
héritier,  jamais  son  fils:  il  n'obtint  rien. 

Lés  jésuites  furent  plus  heureux  auprès  du  clergé.  Ce 
corps  avait  compris  la  solidarité  intime  qui  liait  son  sort 
à  celui  de  la  Compagnie  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
prochain,  mais  inévitable;  il  fit  cause  commune  avec  elle. 
Il  eut  à  se  prononcer  une  première  fois  le  50  novembre  1761 . 
Le  roi  désirait  connaître  l'avis  de  l'épiscopal  sur  tous  les 
points  si  ardemment  controversés  par  l'opinion.  La  con- 
férence réunie  chez  le  cardinal  de  Luynes  décida,  à  l'una- 
nimité  moins  six  voix,  que  la  conduite,  les  mœurs  et 
l'institut  des  jésuites  étaient  également  irréprochables.  La 
seconde  fois  sa  démonstration  en  leui'  faveur  fut  encore 
plus  éclatante.    L'assemblée   générale,  s'étanl  ouverte  le 
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1"  mai  1762,  mit  en  délibération  une  lettre  au  roi  qui 
fut  adoptée  à  l'unanimité  et  présentée  pai-  monseigneur  de 
Narbonne  :  c'était  une  apologie  sans  réserves.  Le  parle- 
ment y  répondit  par  son  arrêt  du  6  août. 

Cet  arrêt  fameux  est  un  triste  et  curieux  monument  de 
l'imbécillité  humaine,   et  montre   à  nu  l'ineptie  qui  se 
cachait  sous  ces  dehors  graves  et  solennels  de  la  vieille 
magistrature.  Qui   donc  a  pu  dire  que  Maupeou  et  Beau- 
marchais ont  tué  le  parlement?   On  ne  tue  pas  les  morts. 
Le  ministre  essaya  sans  succès  un  remède  désespéré  ,  la 
transfusion;  quant  au  poëte,  il  ne  fit  que   constater  le 
décès.   Le  parlement  est  mort  le  jour  où,  dans  le  siècle 
de  la  raison,  pouvant  frapper  ses  ennemis  au  nom  de  la 
vérité  et  de  la  justice,  il  écrivit  ces  ridicules  considérants: 
Attendu  que  les  doctrines  de  la  Société  «  sont  favora- 
bles au  schisme  des  Grecs,  attentatoires  au  dogme  de  la 
procession  du  Saint-Esprit,  favorisent  l'arianisme,  le  soci- 
nianisme,  le  sabellianisme,  le  nestorianisme  ;  ébranlent  la 
certitude  d'aucuns  dogmes  sur  la  hiérarchie,  sur  les  rites 
du  sacrifice  et  du  sacrement;  reproduisent  l'hérésie  de  Wi- 
clef;  renouvellent  les  erreurs  de  Tribonius,  de  Pelage,  de 
Cassien,  de  Faust,  des  Marseillais  ;  ajoutent  le  blasphème 
à  l'hérésie;  sont  injurieuses  aux  saints  Pères,  aiix  apôtres, 
à   Abraham ,  aux  prophètes,   à   saint  Jean-Baptiste,   aux 
anges;  outrageants  et  blasphématoires  contre  la  bienheu- 
reuse Vierge  Marie  ;  attaquent  le  mystère  de  l;i  Bédemp- 
tion  ;  favorisent  Timpiété  des  déistes;  ressentent  l'épicu- 
réisme  ;  apprennent  aux  hommes  à  vivre  en  bêtes,  etc.  )^ 

Il  est  mort  le  jour  où,  sur  le  réquisitoire  de  Joly  de 
Fleury,  il  rendit  un  arrêt  portant  défense  dinoculer  «  jus- 
qu'à ce  que  la  faculté  de  théologie  eût  prononcé  sur 
l'inoculation.  » 

Si  les  jésuites  méritaient  l'expulsion,  quelle  peine  méri- 
taient donc  de  pareils  juges? 


" 
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Pour  appuyer  sa  décision  par  des  pièces  justificatives,,  il 
fit  publier  un  énorme  volume  d'extraits  des  auteurs  de  la 
Société.  A  ce  recueil  de  sottises  théologiques  et  de  rêveries 
immorales  enfantées  par  des  cerveaux  de  moines  en  délire, 
les  jésuites  auraient  pu  opposer  une  compilation  non  moins 
monstrueuse  des  doctrines  parlementaires,  et  l'opinion  pu- 
blique aurait  prononcé,  sur  les  accusateurs  comme  sur 
les  accusés,  un  jug^ement  impartial  en  les  flétrissant  d'une 
égale  réprobation.  Ils  préférèrent  nier.  On  sait  ce  que  va- 
lent leurs  dénégations. 

La  victoire  du  parlement  était  complète.  Il  la  cimenta  en 
faisant  lacérer  et  brûler  par  la  main  du  bourreau  un  man- 
dement de  l'archevêque  de  Paris;  en  exilant  l'abbé  de  Ca- 
veyrac,  écrivain  aux  gages  de  l'épiscopat,  digne  d'écrire 
une  apologie  de  l'ordre  de  Jésus  après  avoir  écrit  l'apolo- 
gie de  la  Saint-Barthélémy;  et  en  faisant  pendre  un  pauvre 
diable  de  curé  «  qui  s'était  un  peu  lâche  à  souper  chez  les 
Mathurins  sur  le  compte  de  l'abbé  de  Chauvelin  et  de  mes- 
sieurs. »)  (Volt,  à  d'Al.) 

Toutefois  un  embarras  restait.  Qu'allait-on  faire  des 
ci-devant  soi-disant  jésuites?  Louis  XV  eut  une  dernière 
velléité  de  les  sauver.  H  ne  pouvait  se  résoudre  à  signer 
l'acte  de  bannissement.  A  ses  scrupules  religieux  étaient 
venues  se  joindre  des  appréhensions  motivées  jusqu'à  un 
certain  point  par  le  sinistre  renom  de  leurs  théories  régi- 
cides. Il  espéra  un  instant  tout  concilier  par  un  arrange- 
ment diplomatique.  Choiseul  dressa,  par  son  ordre,  le 
programme  d'une  réforme  de  la  société.  Elle  consistait  à 
faire  nommer  un  vicaire  qui  aurait  résidé  dans  le  royaume 
et  été  indépendant  du  général.  Cette  prétendue  réforme 
I  était  la  ruine  de  l'ordre,  puisqu'elle  brisait  l'unité  qui  en 
est  la  vie  et  le  fondement.  Le  général  Piicci  la  repoussa. 
<'n  connaît  sa  réponse  :  «  Qu'ils  soient  comme  ils  sont  ou 
qu'ils  ne  soient  plus.  »  C'était  là  une  belle  et  ferme  parole 
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qui  eût  honoré  une  plus  noble  cause.  Aussi  les  jésuites  se 
sont-ils  empressés  de  repousser  1" honneur  de  l'avoir  pro- 
noncée, ils  sortirent  de  France  et  se  dispersèrent  à  petit 
bruit,  sans  que  personne  s'émût  en  leur  faveur.  Je  me 
irompe  :  lïelvétius  fit  remettre  une  forte  somme  d'argent  à 
celui  qui  avait  trompé  sa  confiance  et  trahi  son  amitié;  • 
Voltaire,  se  souvenant  qu'il  était  leur  élève,  recueillit  chez  i 
lui  le  père  Adam,  dont  il  fit  son  aumônier  en  chef,  sans  se  1 
douter  qu'il  se  donnait  un  espion  en  permanence;  et  d'A-  ■ 
lembert  fit,  sur  la  défaite  de  Tordre,  un  petit  écrit  qui  en 
fut  l'oraison  funèbre  dans  une  bouche  impartiale.  Puis  on  i 
les  oublia,  et  l'attention  se  porta  d'un  autre  côté.  j 

Cet  oubli  dura  trois  ans.  Le  2  avril  1707.  sur  tous  les    * 
points  de  l'immense  territoire  occupé  par  la  monarchie  es-  | 
pagnole,  dont  il  a  été  dit  que  le  soleil  ne  s'y  couchait  ja-    ' 
mais,  en  Europe,  en  Asie,  en  Amérique,  dans  les  îles,  le 
même  jour,  à  la  même  heure,  les  gouverneurs  des  provin- 
ces ouvrirent  des  dépêches  de  Madrid  scellées  d'un  triple    ■: 
sceau.  Sur  la  première  enveloppe,  on  lisait  ceci  :  «  Sous 
peine  de  mort,  vous  n'ouvrirez  ce  paquet  que  le  '2  avril 
17G7,  au  déclin  du  jour.  »  La  lettre  était  ainsi  conçue  :     1 

((  Je  vous  revêts  de  toute  mon  autorité  et  de  toute  ma  | 
puissance  pour  vous  transporter  sur-le-champ  avec  main- 
forte  à  la  maison  des  jésuites.  Vous  ferez  saisir  ces  reli- 
gieux et  les  conduirez  comme  prisonniers  au  port  indifiuc 
dans  les  vingt-quatre  heures.  Là  ils  seront  embarqués  sur 
des  vaisseaux  à  ce  destinés.  Au  moment  même  de  l'exécu- 
tion, vous  ferez  apposer  les  scellés  sur  les  papiers  et  les  ar- 
chives de  la  maison,  sans  permettre  à  personne  d'emporter 
autre  chose  que  ses  livres  de  prière  et  le  linge  nécessaire 
pour  la  traversée.  Si,  après  l'embaïquement.  il  existait  un 
seul  jésuite,  même  malade  ou  moribond  dans  votre  dépni- 
lement,  vous  seriez  juini  de  mort. 

«  Mm  i.\:  Pioi,  ))  ! 
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I-^n  même  temps  parut  une  pragmatique  qui  supprimait 
la  Société  purement  et  simplement,  sans  exposé  de  motifs 
et  sans  considérants;  par  où  l'on  voit  que  la  mort  sans 
phrases  n'est  pas  d'origine  révolutionnaire.  Charles  III  e:e 
hornait  à  dire  qu'il  renfermait  dans  son  cœur  royal  le  se- 
cret de  sa  détermination.  Ce  secret  fut  si  bien  gardé,  que 
l'histoire  en  est  encore  aux  suppositions.  Voici  pourtant 
des  faits  certains. 

Un  an  avant  avait  eu  lieu  à  Madrid  un  mouvement  popu- 
laire. Ce  drame,  moitié  sérieux,  moitié  burlesque,  est  en- 
core designé  sous  le  nom  d'émeute  des  chapeaux.  Char- 
les III,  qui,  à  l'exemple  delà  plupart  des  rois  ses  contem- 
porains, avait  en  portefeuille  de  grands  et  beaux  projets  de 
réforme  pour  la  prospérité  de  ses  sujets,  crut  devoir  inau- 
gurer le  règne  de  l'âge  d'or  par  un  remaniement  complet 
de  la  forme  des  chapeaux.  On  portait  alors  les  chapeaux  à 
ailes  longues  et  rabattues  avec  les  manteaux  à  longs  plis, 
—  costume  favoral)le  au  mystère,  et  cher  par  conséquent 
à  ce  peuple  voluptueux  et  romanesque.  L'édit  le  proscrivit 
et  voulut  mettre  en  honneur  les  chapeaux  à  bords  raccour- 
cis. Ce  prélude  fut  peu  goûté.  On  protesta  contre  cette  ]»c- 
dantesque  et  ridicule  invasion  des  lois  dans  le  royaume  de 
la  mode,  et  les  intentions  civilisatrices  du  monarque  fnrent 
absolument  méconnues.  Peu  à  peu  le  mécontentement  prit 
des  proportions  menaçantes.  LesMadrilègnessesoulevèrent 
et  démolirent  la  maison  du  ministre  signataire  de  l'édit,  qni 
n'cchappa  qu'à  grand'peine  à  la  fureur  des  chapeaux  in- 
surgés. Le  roi,  siffle  à  son  balcon  par  la  foule  après  une 
improvisation  qui  n'eut  pas  plus  de  succès  que  sa  réforme, 
dut  quitter  Madrid  en  toute  hâte,  sous  la  protection  de  ses 
gardes  wallonnes,  et  laisser  sa  capitale  au  pouvoir  de  l'en- 
nemi. On  crut  un  instant  à  une  révolution  nationale  qui  al- 
lait renvoyer  en  France  la  racp  de  Louis  XIV.  Le  marquis 
d'Ossun,  renrésentani  de  la  cour  de  Versailles  à  Madrid, 
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s'empressa  d'offrir  à  Charles  le  secours  des  armées  de 
Louis  XV.  Le  roi  refusa  et  attendit.  Au  bout  de  quelques 
jours,  les  jésuites  parurent  dans  la  rue,  comme  le  deiis  ex 
tnackinû.  On  les  vit  circuler  à  travers  les  groupes,  exhor- 
tant la  foule  à  se  retirer,  et  celle-ci,  comme  obéissant  à  un 
mot  d'ordre,  se  dissipa  en  peu  d'heures  au  cri  de  :  Vivent 
les  jésuites! 

Telle  avait  été  la  préface  de  l'édit  de  bannissement.  Le 
roi,  rentré  dans  sa  capitale,  ne  fit  en  apparence  aucune  dé- 
marche pour  découvrir  les  causes  secrètes  de  l'insurrection, 
ni  pour  en  punir  les  auteurs.  Les  cabinets  étrangers  appri- 
rent avec  élonnement  les  détails  de  ces  scènes  inouïes, 
dans  ce  siècle  où  la  majesté  royale  avait  été  insultée  par 
une  majesté  en  haillons  qui  allait  avoir  aussi,  avant  peu, 
son  trône  et  ses  courtisans.  Ils  s'en  exagérèrent  l'impor- 
tance. Louis  XY  surtout  en  fut  frappé  de  stupeur.  11  se  rap- 
pelait le  cercueil  de  son  ancêtre  assailli  à  coups  de  pierres 
sur  la  route  de  Saint-Denis  ;  il  craignait  les  multitudes:  il 
avait  le  pressentiment  d'un  orage  prochain.  11  se  fit  racon- 
ter minutieusement  les  moindres  épisodes  de  l'émeute  de 
Madrid.  Quant  à  ChoiseuL  il  en  fut  indigné.  Ce  vrai  gen- 
tilhomme, hautain  et  brave  jusqu'à  la  témérité,  se  refusait 
à  admettre  l'idée  d'un  roi  fuyant  devant  son  peuple.  Son 
indignation  se  changea  en  dédain  lorsqu'il  apprit  l'impunité 
des  émeutiers  et  l'apparente  inaction  de  Charles.  Toute 
l'Europe  et  les  jésuites  eux-mêmes,  que  la  voix  publique 
accusait  d'avoir  secrètement  fomenté  les  troubles,  s'y  trom- 
pèrent avec  lui.  Cependant  le  roi  poursuivait  dans  le  mys- 
tère une  instruction  dirigée  par  lui  avec  cette  opiniâtreté 
ardente  et  calme  à  la  fois  qui  était  le  trait  le  plus  saillant 
de  son  caractère  :  il  y  mit  tout  le  temps  nécessaire  pour 
quelle  fût  complète  et  consciencieuse,  et  procéda  avec  des 
précautions  qui  lui  étaient  commandées  par  la  vigilance 
bien  connue  de  ceux  dont  il  méditait  le  châtiment.  Campo- 
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Manès,  d'Aranda,  Moiiino.  qui  remplissaient  l'emploi  de 
jiiges  instructeurs,  conféraient  entre  eux  par  des  moyens 
qu'on  dirait  empruntés  aux  traîtres  de  mélodrame.  Ils  se 
rendaient  la  nuit,  séparément  et  à  l'insii  les  uns  des  autres, 
dans  une  maison  isolée  et  sans  apparence.  Là,  de  jeunes 
pages,  dont  l'âge  écartait  tout  soupçon,  transcrivaient  sous 
leur  dictée  les  documents  et  les  pièces  du  procès.  D'Aranda 
les  portait  ensuite,  en  personne,  au  roi  lui-même  qui  en 
discutait  la  valeur  et  indiquait  la  direction  à  donner  aux 
poursuites. 

Rien  ne  transpira  jusqu'au  moment  où  Tedit  parut.  Il 
trouva  les  jésuites  dormant  paisiblement  sur  la  foi  de  leur 
faveur  passée.  Charles  était  en  effet  un  prince  digne  par  sa 
vie  entière  de  porter  son  titre  héréditaire  de  roi  très-catho- 
lique. Caractère  droit,  àme  pure,  mais  esprit  étroit  et  faible, 
il  laissait  percer  ses  préoccupations  religieuses  dans  ses 
moindres  actes.  Ses  dépèches  diplomatiques  à  ses  ambas- 
sadeurs auprès  du  saint-siége  attestent  qu'il  poussa  la  dé- 
votion jusqu'à  la  manie,  il  y  disputait  au  pape  le  privilège 
de  faire  les  saints,  antique  monopole  de  la  cour  romaine  ; 
il  s'ingéniait,  à  chaque  canonisation  nouvelle,  de  glisser  par 
contrebande  un  de  ses  protégés  dans  la  glorieuse  phalange 
des  demi-dieux,  et  on  le  lui  accordait  volontiers  en  échange 
de  ses  bons  offices.  En  plusieurs  circonstances,  il  avait 
donné  aux  jésuites  des  marques  non  équivoques  de  sa  pro- 
tection, notamment  en  faisant  brûler  par  la  main  du  bour- 
reau, selon  l'usage  classique,  les  manifestes  de  Pombal. 
C'était  se  compromettre  avec  eux.  lier  irrévocablement  sa 
cause  à  la  leur;  qu'on  juge  de  leur  surprise  à  ce  brusque 
réveil!  Quoi!  trahis^  abandonnés,  joués  par  ce  dernier 
allié!  —  Rodrigue,  qui  l'eût  cru?  —  Chimène.  qui  l'eût 
dit?  Leurs  commentaires  et  leurs  etonnements,  vrais  ou 
feints,  durent  encore  aujourd'hui.  Ils  en  ont  rempli  des 
volumes. 
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Leur  système  consista  crabord  à  supposer  une  conjura- 
tion entre  Choiseul,  les  encyclopédistes  et  la  cour  d'Espa- 
gne. Clioiseul  avait  fait  Témeute  pour  la  leur  attribuer  et 
les  perdre;  les  encyclopédistes  avaient  empoisonné  les  mi- 
nistres de  Charles  du  venin  de  leurs  doctrines;  quant  au 
roi  il  avait  naturellement  joué  le  rôle  de  dupe.  Les  rois 
sont  impeccables;  la  société  n'a  jamais  fait  remonter  ses 
accusations  jusqu'à  eux  :  ce  sont  toujours  les  ministres  qui 
ont  tort  :  Louis,  trompé  par  Choiseul,  Charles  par  d'Aranda, 
Joseph  par  Pombal.  Marie-Thérèse  par  Kaunilz.  —  H  faut 
i^arder  un  roi  pour  la  soif,  dit  le  proverbe.  —  Cette  fable 
grossière  et  impertinente  n'ayant  aucun  succès,  ils  insi- 
nuèrent que  leur  chute  était  Touvrage  d'un  ordre  jaîonx  de 
leur  prospérité,  les  dominicains.  Personne  n'y  crut.  Qu'ima- 
giner alors?  Ils  avaient  fait  de  Choiseul  un  entrepreneur 
d'émeutes,  ils  en  firent  encore  un  faussaire.  D'après  une 
troisième  version.  Choiseul  aurait  fait  imiter  Técriture  du 
,i;énéral  de  l'ordre  dans  une  lettre  qui  présentait  le  roi 
comme  un  bâtard  d'Âlberoni,  et  l'infant  don  Louis,  son 
frère,  comme  le  seul  héritier  légitime  de  la  couronne.  Mais 
pourquoi  discuter  des  allégations  qui  ne  s'appuient  sur  au- 
cune espèce  de  preuves,  et  que  repoussent  également  et  la 
vraisemblance  historique  et  le  caractère  bien  connu  des 
personnages.  Les  défauts  mêmes  du  duc.  sa  légèreté,  son 
insouciance,  son  indiscrétion,  excluent  jusqu'à  l'idée  d'une 
trame  aussi  noire.  S'il  avait  été  capable  de  haïr  ces  moines. 
il  n'aurait  jamais  ap]>orté  autant  de  bassesse  et  de  platitude 
dans  sa  haine.  Or  il  ne  leur  faisait  pas  l'honneur  de  les 
haïr.  Il  les  frappait  en  les  dédaignant.  Il  se  délivrait  en 
eux  d'un  embarras,  d'une  influence  hostile  à  sa  politique 
des  importunes  sollicitations  de  leurs  nombreux  ennemis  ; 
peut-être  même,  ce  brillant  héros  des  salons  d<'  Versailles 
mit-il  plus  de  complaisance  et  de  vanité  dans  cet  acte  que 
di'  ct'llc  auslére  impartialité  qui  est  le  ih'voirdu  juge;  mais 
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(le  là  à  un  faux  sous  signature  privée,  il  y  a  loin.  En  vérité, 
eette  invention  est  bien  maladroite,  mes  pères,  et  votre 
imagination  s'est  fourvoyée:  car,  qui  ne  reconnaîtra  dans 
ce  complot  ténébreux  et  dans  cette  fourbe  consommée  la 
mise  en  scène  de  ce  bon  M.  Tartufe  et  tout  Tarsenal  dr 
vos  arguments  favoris? 

La  vérité  est  que  les  motifs  réels  de  la  déterminalinii  de 
rjiarles  sont  encore  un  mystère,  comme  il  l'a  voulu.  Eu 
attendant  que  l'avenir  déchire  ce  voile  jusqu'à  présent  im- 
pénétrable, l'histoire  a  mille  raisons  pour  croire  que  la 
condamnation  fut  méritée.  Les  dépêches  du  marquis  dOs- 
sun  à  Choiseul  donnent  comme  un  fait  certain  la  conviction 
intime  «lu  roi  au  sujet  de  la  participation  des  jésuites  •; 
Temeute  de  iMadrid.  On  en  avait  arrêté  distribuant  de  l'ar- 
gent dans  les  groupes.  Charles  devait  être  entouré,  le  jeudi 
saint,  aux  pieds  des  autels  L'intention  des  rebelles  nétait 
pas  d'attenter  à  ses  jours,  mais  de  lui  imposer  un  entourage 
de  leur  choix,  afin  de  régner  sous  son  nom.  11  avait  des 
preuves  sans  réplique  de  leurs  coupables  projets.  Le  roi 
aurait  ajouté,  en  finissant  sa  confidence,  que,  s'il  avait  quel- 
que chose  à  se  reprocher,  c'était  un  excès  de  clémence  et 
de  générosité.  Ces  données,  quelque  vague  qu'elles  laissent 
subsister  au  sujet  du  mobile  secret  qui  faisait  agir  les 
jésuites,  n'en  sont  pas  moins  concluantes  sur  le  point  le 
plus  important  du  procès,  leur  culpabilité. 

Cette  violation  manifeste  des  formes  légales,  l'étalage  de 
despotisme  affiché  dans  l'édit,  qui  réputait  comme  un  crime 
de  lèse-majesté  toute  critique  comme  toute  apologie  de  la 
volonté  du  souverain,  furent  peu  goûtés  en  France.  -  Que 
dites-vous  de  Eedit  du  roi  d'Espagne  qui  le>  chasse  si 
brusquement?  Persuadé  comme  moi  qu'il  a  eu  pour  cela  de 
très-bonnes  raisons,  ne  pensez-vuus  pas  qu'il  aurait  bien 
fait  de  les  dire  et  de  ne  les  pas  renfermer  dans  son  cœur 
royal?   Ne  pensez-vous  pas  qu'on  devrait  permettre  aux 
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jésuites  de  se  justifier,  surtout  quand  ils  ne  le  peuvent  pas? 
Enfin,  ne  vous  semble-t-il  pas  qu'on  pouvait  faire  avec 
plus  de  raison  un  acte  si  raisonnable?  (D'AÏ,  à  Volt.)  Ce 
jugement  sera  celui  de  la  postérité. 

Le  pape  Clément  Xi!I  ne  fut  ni  consulté  ni  prévenu  ; 
Choiseul  lui-même  ne  fut  averti  que  peu  de  jours  avant 
Texécution  du  décret  :  on  se  défiait  de  ses  indiscrétions. 
Lorsque  le  vieux  Rezzonico  reçut  l'avis  du  cabinet  espa- 
gnol qui  lui  annonçait  le  bannissement  comme  un  fait  ac- 
compli, il  fondit  en  larmes,  tant  ce  coup  était  inattendu 
pour  lui.  Il  avait  pour  Charles  une  tendresse  toute  pater- 
nelle; il  se  croyait  assuré  de  son  amitié.  Lorsqu'elle  lui 
manqua  tout  à  coup,  il  se  sentit  défaillir  <(  Tu  qiioque,  pli 
mil  —  Et  toi  aussi,  mon  filsî  »  lui  écrivit-il,  en  répétant 
le  mot  de  César  frappé  à  mort  par  Brutus.  Hélas!  il  n'y 

avait  là  ni  Brutus,  ni  César ni  Rome,  mais  un  pauvre 

vieillard  infirme,  décrépit,  pliant  sous  son  fardeau  et  offrant 
dans  toute  sa  personne  la  vivante  image  d'un  culte  déchu 
et  d'un  pouvoir  expirant.  La  réponse  du  roi  est  respec- 
tueuse, mais  ferme  et  tranchante  comme  un  glaive  -  «  Pour 
épargner  au  monde  un  grand  scandale,  je  conserverai  à 
jamais  dans  mon  cœur  l'abominable  trame  qui  a  nécessité 
ces  rigueurs.  La  sûreté  de  ma  vie  exige  de  moi  un  profond 
silence  sur  cette  affaire.  » 

Peu  de  temps  après,  les  vaisseaux  du  roi  d'Espagne, 
chargés  de  près  de  six  mille  jésuites,  se  montrèrent  en  vue 
de  Civita-Vecchia  pour  débarquer  leur  cargaison^  Le  gou- 
verneur les  reçut  à  coups  de  canon.  Le  cardinal  Torregiani, 
le  secrétaire  d  État  de  Clément  XllI,  s'était  avisé  que  ces 
malheureux  mangeaient  de  trop  bon  appétit,  et  il  éloignait  en 
eux  des  bouches  inutiles;  telle  est  du  moins  la  raison  qu'il 
donna  lui-même  d'une  réception  si  peu  conforme  à  l'esprit 
de  l'Évangile.  «  Comment  loger  cette  immense  quantité  de 
jésuites  espagnols,  puisque  leurs  maisons  dans  l'Etat  ec- 
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clésiastique  regorgent  déjà  de  sujets  portugais  .'...  Ajoutez 
à  cela  l'appauvrissement  extraordinaire  de  l'État  à  cause 
des  mauvaises  récoltes  dont  le  Seigneur  nous  a  visités 
cette  année.  A  quoi  ne  peut-on  pas  s'attendre,  s'il  nous 
faut  donner  l'hospitalité  à  tant  de  milliers  de  jésuites,  dont 
la  présence  ferait  encore  augmenter  le  prix  des  denrées?  » 
(Torregiani  à  Palavicini.) 

Ainsi,  de  quel  droit  ces  exilés  se  plaindraient-ils'.'  C'est 
le  Seigneur  en  personne  qui  a  décidé  de  leur  sort  en  visi- 
tant l'État  romain  de  mauvaises  récoltes  ! 

Ils  s'éloignèrent  du  rivage  en  maudissant  cette  patrie 
adoptive  à  qui  ils  avaient  sacrifié  la  terre  natale,  et 
qui  leur  refusait  jusqu'au  pain  amer  de  l'exil.  Alors  re- 
commença leur  pénible  odyssée.  Ils  se  présentèrent  suc- 
cessivement devant  Livourne,  Gènes  et  la  Corse  :  partout 
on  les  repoussa.  Des  négociations  diplomatiques  s'ouvri- 
rent à  leur  sujet,  mais  sans  amener  de  résultat.  Pantin,  pour 
complaire  à  Charles  III,  Choiseul  les  lit  débarquer  en  Corse, 
dont  les  armées  françaises  occupaient  alors  les  principaux 
ports  au  nom  de  la  république  génoise  ;  mais  cet  asile  pré- 
caire leur  fut  enlevé  dès  l'année  suivante  ;  la  Corse  ayant 
été  cédée  définitivement  à  la  France,  ils  furent  chassés  de 
nouveau,  et  ne  trouvèrent  de  refuge  définitif  que  dans  les 
États  du  pape. 

Bientôt  un  dernier  malheur  accablait  la  Compagnie.  Le 
roi  de  Naples,  trompant  la  vigilance  du  saint-siége,  faisait 
jeter  sur  la  frontière  du  royaume,  dans  les  districts  d'As- 
coli  et  de  Rieti,  une  troupe  nombreuse  de  ces  religieux.  Le 
lendemain,  on  en  découvrait  cent  soixante-quinze  dans  un 
champ  de  roseaux,  près  de  Terracine,  et  le  grand  maître 
de  Malte  imitait  l'exemple  du  roi  de  Naples.  C'était  le  coup 
de  grâce.  Quoi!  chassés  par  des  religieux,  et  ces  religieux 
ce  sont  les  hospitaliers  de  Saint-Jean  1  0  fortune'  Ces  mal- 
heureux furent  accueillis  avec  un  dépit  qu'on  ne  chercha 
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l)oini  à  (lissiniuk-r.  Quel  crime  avaient-ils  donc  commis'.' 
I.e  crime  de  survivre  à  leur  défaite.  Vx  victis! 


CHAPITRE  XVI 


SENS    tl    rORTEE    DE     LA    QIEKELLE   AMIJESLITIQUE.     —    LN    CU.NXLAVt 
AU    DIX-HDITIÈME    SIÈCLE. 


Ici  s'ouvre  une  intrigue  diplomatique  qui  aboutit  à  l'é- 
vénement le  plus  caractéristique  du  dix-huitième  siècle  jus- 
qu'à 1780.  Jamais  débat  plus  insignifiant  en  apparence  ne 
tint  en  realité  à  des  causes  plus  profondes  et  n'amena  des 
résultats  plus  décisifs.  De  quoi  s'agil-il,  en  effet,  pour  un 
observateur  vulgaire?  De  faire  supprimer  par  Rome  une 
communauté  de  moines.  Les  négociateurs  eux-mêmes  de  la 
suppression  n'y  virent  pas  autre  chose.  Vues  bornées! 
appréciation  superficielle  et  mesquine  d'un  événement 
plein  d'une  grandeur  tragique'.  Mais  cette  communauté, 
c'est  Rome  elle-même!  La  victime  ([u'on  demande  au  pa|)e. 
c'est  le  pape  lui-même!  Les  doctrines  de  ces  moines,  ce 
sont  les  doctrines  de  l'Église!  Leur  tradition,  elle  est  de- 
venue la  sienne  1  Ces  constitutions  réprouvées  par  la  con- 
science humaine,  elles  ont  été  approuvées  et  revues  par 
dix-neuf  papes,  acclamées  par  un  concile  général,  adop- 
tées par  le  clergé  de  tous  les  Ltals  catholiciues!  Et  leurs 
héros,  enfin,  qui  les  a  placés  sur  l'autel  à  côté  de  l'Hommc- 
Dieu  des  chrétiens?  c'est  encore  elle,  l'Église.  Pour  elle,  ils 
ont  livré  leurs  plus  fameuses  batailles;  pour  elle,  ils  se  sont 
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tails  mailyi's,  el  au  besoin  régicides;  puiir  elk',  l'iiliii.  et 
malgré  elle,  ils  ont  renié  leur  Dieu  au  Malabar  et  en  Chine, 
criant;  Vive  TÉglise  quand  même!  comme  ces  fanatiques  plus 
royalistes  que  le  roi.  Il  est  vrai  qu'en  travaillant  aiuii  poui' 
l'Église  ils  travaillaient  un  peu  pour  eux-mêmes,  ce  qui 
restreint  les  proportions  de  leur  héroïsme;  mais  enfin 
leurs  intérêts  sont  tellement  liés  aux  siens,  qu'ils  purent 
croire  de  bonne  foi  se  dévouer  pour  elle  en  ne  songeant 
qu'à  eux.  Le  pacte  conclu  au  seizième  siècle  avait  porté  ses 
fruits,  et  l'ordre  pouvait  dire  sans  exagération  aucune  : 

Iluiiie  H  est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  je  suis. 

Lie  là  rintérét  passionne  et  dramatique  de  cet  étrange  pro- 
cès de  l'Église  contre  elle-même  :  elle  y  est  à  la  fois  l'ac- 
cusé, le  juge  et  la  victime. 

Le  vieux  Rezzonico  n'était  pas  destiné  à  le  voir  linir. 
L'issue  en  était  impossible  de  son  vivant,  car  il  y  avait  en 
lui  l'âme  d'un  martyr.  Il  avait  compris  l'intime  solidarité 
qui  liait  la  destinée  de  l'Église  à  celle  de  Tordre,  ou  plutôt 
il  en  subissait  à  son  insu  linfluence;  car  ce  pauvre  vieil- 
lard penchait  visiblement  vers  la  tombe,  et  sa  tête,  qui 
avait  toujours  été  faible,  s'affaissait  de  plus  en  plus  sous 
le  poids  des  infirmités.  Ses  conseillers.  Torregiani  et  Ricci, 
se  hâtaient  d'utiliser  de  leur  mieux  le  pouvoir  qui  allait 
leur  échapper  avec  la  vie  du  pape.  C'est  ainsi  que  Ricci  lui 
fit  signer,  dans  un  moment  de  défaillance,  la  bulle  Aposto- 
kcmn  pascendi.  Elle  avait  été  rédigée  tout  entière  par  le 
général  des  jésuites,  et  elle  parut  sans  la  communication 
préalable  au  sacré  collège,  qui  est  presque  autant  une  loi 
qu'une  coutume. «  Nous  déclarons,  disait  le  pape,  de  notre 
propre  mouvement  et  science  certaine,  que  l'institut  de 
Jésus  respire  au  plus  haut  point  la  piété  et  la  sainteté.  » 
Ce  manifeste,  qui  débutait  par  un  double  mensonge,  fut  lu 
partout  avec  surprise  et  scandale.  C'est  ainsi  encore  que 
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Torregiani  surprit  à  sa  faiblesse  la  signature  du  fanuiux 
monitoire  qui  fut  son  arrêt  de  mort. 

Dans  une  matinée  de  février  1768,  on  afficha  sur  tous 
les  min\s  de  Rome  la  déclaration  de  guerre  du  vicaire  du 
Christ.  Sur  quelles  têtes  devaient  tomber  les  foudres  du 
Vatican?  —  sur  ces  rois  rebelles,  autrefois  si  humbles  el 
si  soumis?  Le  pontife  allait-il,  comme  à  un  autre  âge,  dé- 
chaîner les  multitudes  et  briser  les  couronnes?  Certes,  la 
grandeur  de  ce  spectacle,  ou  tout  au  moins  l'audace  de 
cette  tentative  eût  étonné  ce  siècle  incrédule.  Un  Hildebrand 
désarmé  et  faible,  mais  puisant  sa  force  dans  sa  faiblesse 
et  frappant  d'anatbème  ses  ennemis  tout-puissants,  ne  Teùt 
pas  arrêté  sur  la  pente  qui  rentraiiiait  vers  d'autres  dieux, 
mais,  à  coup  sur,  Teiit  ému  et  passionné.  Vains  rêves  !  ces 
temps  étaient  bien  loin.  La  foudre  fut  lancée,  mais  d'une 
main  timide,  furtive,  mal  assurée,  —  telum  inihelic  suii' 
ictu.  Rome  s'attaqua  à  un  enfant.  Qui  ne  reconnaîtra  dans 
cette  vengeance  les  inspirations  de  la  politique  jésuitique, 
si  violente  avec  les  faibles,  si  rampante  devant  les  forts.' 
«  Nous  annulons,  disait  le  moratoire,  tous  les  édits  pro- 
mulgués dans  notre  duché  de  Parme  par  une  autorité  illé- 
gitiine.  »  De  quel  crime  était  coupable  le  duc  de  Parme,  un 
enfant  de  dix-sept  ans?  son  ministre  avait  imité  les  gou- 
vernements de  France  et  dEspagne,  il  avait  chassé  les 
jésuites  du  duché.  Le  pape  l'en  punissait  en  faisant  re- 
vivre de  vieilles  prétentions  oubliées  et  en  sappropiiant 
ses  États.  Le  prince  découromié  était  le  propre  fils  de  ce 
don  Philippe,  le  précurseur  de  Joseph  II  et  de  Pierre-!  éo- 
pold,  et  lennemi  juré  des  privilèges  ecclésiastiques.  Non 
content  d'imposer  les  biens  d'Église,  don  Philippe  n'avait 
pas  craint  de  donner  pour  précepteurs  à  son  héritier  trois 
philosophes  :  Condillac,  Keralio  et  Deleyre.  Un  appliqua 
à  cet  enfant,  qui  était  fort  innocent  des  crimes  de  sou 
père  (il  le  montra  bien  plus  tard;  le  dogme  du  péclié  ori- 
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ginel.  Par  malheur  le  duc  était  du  sang  des  Bourbons.  Du 
Tillot,  son  ministre  et  son  tuteur,  présent  royal  de  Louis  XV 
à  don  Philippe,  administrateur  habile,  conseiller  sûr  et  in- 
telligent, Français  par  le  sang  et  par  les  idées,  se  hâta  de 
déférer  la  bulle  de  déchéance  aux  rois  de  France  et  d'Es- 
pagne, parents  et  protecteurs  de  l'enfant. 

La  réponse  des  cours  ne  se  fît  pas  attendre.  Les  rois 
virent  dans  ce  manifeste  une  àtteij|te  portée  à  leurs  droits 
et  un  defi  jeté  à  leurs  prétentions.  Ils  le  relevèrent  avec 
emportement.  L'ambassadeur  de  France,  ceux  d'Espagne 
et  de  Naples,  demandèrent,  dans  une  audience  solennelle, 
la  révocation  du  décret,  menaçant  le  pape,  en  cas  de  refus, 
de  l'occupation  simultanée  d'Avignon  et  de  Bénévent.  Clé- 
ment, qu'on  avait  prépare  à  soutenir  cette  épreuve  redou- 
tée, reçut  les  ambassadeurs  avec  un  maintien  froid  et 
hautain.  Il  déclara  préférer  mille  morts  'au  désaveu  qu'on 
exigeait  de  lui.  et  protesta  contre  le  système  de  violence 
et  d'intimid^ition  dont  on  usait  envers  le  saint-siège.  Mais, 
avant  la  fin  de  l'audience,  cette  fermeté  si  bien  jouée  la- 
bandonna,  et  il  fondit  en  larmes  devant  les  ambassadeurs 
surpris  et  embarrassés.  Ceux-ci  se  retirèrent  toutefois  sans  • 
avoir  rien  obtenu,  et  rompirent  toute  relation  avec  le  pape, 
comptant  sur  la  réalisation  de  leurs  menaces  pour  vaincre 
son  opiniâtreté.  Mais  Avignon  et  Bénévent  furent  occupés 
par  les  puissances,  aux  murmures  du  peuple  romain,  jaloux 
à  l'excès  de  cette  ombre  de  domination,  sans  que  cette  dé- 
monstration pût  fléchir  l'obstiné  pontife.  Alors  les  cours, 
accroissant  leurs  exigences  en  raison  même  de  ses  refus, 
n'hésitèrent  plus  à  réclamer  de  lui  la  sanction  et  le  com- 
plément de  leurs  vengeances  :  la  suppression  de  l'ordre 
de  Jésus. 

Ce  projet,  dont  on  a  tour  à  tour  attribué  l'initiative  à 
chacun  des  acteurs  de  ce  drame,  avait  ete  mis  en  question 
dès  le  lendemain  même  de  leur  expulsion  des  États  du  roi 


'280  I/EGLISE  ET  LES  PHILOSOPHES 

(l'Espagne.  Ces  rois,  auxquels  ils  venaient  (rinspirer  de  si 
chaudes  alarmes,  pouvaient-ils.  sans  compromettre  leur 
sécurité,  laisser  subsister  des  ennemis,  autrefois  dange- 
reux, maintenant  irréconciliables?  Leurs  menées  à  Tétran- 
ger  n'élaient-elles  pas  aussi  à  craindre  que  leurs  complots 
à  rintérieur?  —  C'était  une  guerre  à  mort,  tout  le  monde 
le  comprit  ainsi.  Les  avis  ne  furent  divisés  que  sur  la  ques- 
tion d'opportunité.  Choiseul,  importuné  de  voir  une  in- 
trigue de  sacristie  prendre  les  proportions  d'une  affaire 
d'État  européenne  et  tenir  en  échec  trois  puissants 
royaumes,  proposait,  dès  le  mois  d'avril  1767,  d'en  finir 
immédiatement  et  à  jamais  avec  ces  débats  puérils  et  in- 
dignes, selon  lui.  d'occuper  un  ministre  au  dix-huitième 
siècle.  Le  violent  et  vindicatif  Pombal  invoquait,  avec  la 
logique  de  la  haine,  des  mesures  encore  plus  radicales  ei 
plus  décisives;  il  voulait  une  intervention  directe  et  per- 
manente des  puissances  catholiques  dans  le  gouvernement 
de  l'Église.  On  aurait  débuté  par  le  renvoi  de  Torregiani 
et  continué  par  l'extinction  delà  Compagnie  de  Jésus.  Sur 
le  refus  du  pape  de  satisfaire  les  couronnes,  un  concile 
•général,  assemblé  par  elles,  l'aurait  déposé  et  remplacé. 
«  L'élection  du  pape,  dit-il  à  ce  sujet  à  M.  de  Sémonin. 
estnulledèsqu'il  est  imbécile.  Rezzonico devrait  se  souvenir 
que  l'intention  des  princes  qui  l'ont  élevé  sur  le  trône  de 
saint  Pierre  n'a  pas  été  d'y  mettre  le  général  des  jésuites.  )> 
(M.  de  Sémonin  à  Choiseul,  i4juil.i767).  Charles  111  était 
aussi  impatient,  mais  plus  scrupuleux.  Bien  convaincu«qne 
la  violence  seule  pouvait  arracher  cette  concession  au  pape, 
il  accueillit  froidement  la  proposition  de  Choiseul.  Il  fallait, 
selon  lui,  laisser  mourir  en  paix  ce  vieillard  et  s'en  re- 
mettre au  prochain  conclave.  Mais  il  ne  songea  pas  un  in- 
stant à  contester  la  nécessité  de  la  suppression.  Elle  était 
tellement  évidente,  même  pour  les  esprits  les  plus  préve- 
nus en   leur  faveur,  que  le  sacre  collège  le  reconnut  lui- 
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même  en  mettant  aux  voix  la  sécularisation  des  jésuites 
avant  qu'elle  eût  été  demandée  par  les  cours.  Il  est  vrai 
que  le  consistoire  se  prononça  en  leur  faveur,  mais  enfin 
il  délibéra,  ce  qui  prouve  péremptoirement  l'incertitude 
des  cardinaux. 

L'étrange  et  inexplicable  aveuglement  du  pape  mit  fin  à 
toutes  les  hésitations.  Charles  se  montra  le  plus  ardent  et 
le  plus  implacable.  Son  ministre,  Azpurii,  présenta  son 
mémoire  le  J  8  janvier  1769.  En  le  parcourant.  Rezzoniro 
chancela  comme  un  homme  qui  reçoit  un  coup  de  poignard, 
puis  il  éclata  en  sanglots.  Les  jours  suivants,  il  reçut  suc- 
cessivement ceux  de  France  et  de  Naples,  mais  avec  un 
visage  impassible  elles  yeux  secs.  On  attribua  ce  stoïcisme 
d'aititudn  à  quelque  grande  résolution,  —  c'était  l'effet 
d'une  douleur  désormais  sans  remède.  La  source  des  larmes 
était  tarie  en  lui.  Il  mourut  le  1"  février. 

Ainsi  finit  le  dernier  défenseur  sincère  de  la  Compagnie, 
et,  à  coup  sûr.  son  seul  martyr.  Homme  d'instinct,  il  de- 
vina ce  que  n'entrevirent  même  pas  des  hommes  de  génie, 
l'indivisibilité  des  destinées  du  catholicisme  et  des  jésuites. 
et  sacrifia  sans  hésiter  son  repos  et  sa  vie.  v^on  dévouement 
fut  inutile,  il  est  vrai,  mais  il  n'en  est  que  plus  touchant. 
Ces  sacrifices  sans  espoir  et  sans  récompense  sont  le  su- 
prême effort  de  la  vertu  humaine.  Ils  ne  sauvent  pas  une 
cause  condamnée  à  périr,  —  ils  font  mieux,  ils  Thonorent. 
Ils  désarment  et  attendrissent  l'histoire.  Ce  vieillard  fut 
borné,  imprévoyant.  inju.ste  même,  mais  il  .se  dévoua.  Sa 
mémoire  est  sacrée. 

Cette  mort  était  prévue,  et  pourtant  elle  surprit  tout  Ir 
monde.  Il  en  est  ainsi  de  tous  les  événements  trop  long- 
temps attendus,  —  à  force  de  les  prédire  on  finit  par  ne 
plus  y  eroire.  Klle  simplifiait  la  situation  en  supprimant 
tout  médiateur  entre  les  deux  partis  que  lauloritf  ponti- 
ficale avait  contenus  jusque-là.  Toutes  ces  intrigues,  ces 
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haines,  ces  ambitions,  ers  espérances,  se  donnèrent  ren 
dez-vous  sur  un  champ  de  bataille  accepté  par  tous  :  le 
conclave.  Nous  allons  les  y  suivre.  Aussi  bien  un  tel  spec- 
tacle ne  saurait  être  sans  intérêt  et  sans  enseignement 
pour  les  générations  présentes.  —  11  est  bon  de  contem- 
pler de  près  et  dans  la  liberté  de  leurs  épanchements  in- 
times ces  hommes,  qui  prétendent  lier  et  délier  sou- 
verainement sur  la  terre  et  dans  le  ciel.  L'histoire 
n'écoute  pas  aux  portes,  mais  elle  a  le  droit  dentier 
partout.  Et,  puisqu'ils  n'ont  pas  craint,  dans  leur 
aveugle  folie,  d'ouvrir  eux-mêmes  à  deux  battants  celles 
de  cette  enceinte,  jusqu'alors  prudemment  interdite  aux 
profanes,  pénétrons-y  hardiment,  —  nous  y  recueillerons 
plus  d'une  leçon  et  nous  y  surprendrons  plus  d'un  secret. 

Le  parti  des  couronnes  était  loin,  au  début  du  conclave, 
d'en  former  la  majorité,  mais  il  était  discipliné  et  résolu. 
Il  disposait,  en  outre,  d'un  moyen  qui  exerça  une  influence 
irrésistible  sur  l'esprit  des  cardinaux  et,  définitivement, 
lui  assura  la  victoire,  —  il  avait  de  l'or.  Ce  siècle,  qui 
avait  vu  Dubois  acheter  un  pape  et  le  sacré  collège,  vit 
toutes  les  cours  catholiques  de  l'Europe  coalisées  pour  re- 
nouveler ce  honteux  marché.  Ici  les  preuves  abondent.  — 
on  n'éprouve  que  l'embarras  du  choix. 

Il  faut  dire  toutefois,  à  l'honneur  des  ministres  qui  mi- 
rent à  exériition  ce  plan  si  simple  et  si  lumineux,  qu'ils 
reculèrent  tout  d'abord  à  la  seule  idée  d'une  tentative  in- 
jurieuse pour  ceux  qui  en  étaient  l'objet,  peu  honorable 
pour  ceux  qui  la  risquaient  Ils  n'ont  pas  même  le  mérite 
de  l'avoir  conçu.  La  gloire  en  revient  tout  entière  à  un  de 
ces  agents  secrets,  mi-partis  d'espion  et  de  diplomate,  que 
les  ministres  entretenaient  alors  auprès  des  cours  étrangères 
pour  y  tenir  le  fddes  petites  intrigues,  trop  souvent  rompu 
dans  les  mains  des  ambassadeurs  par  les  vicissitudes  mi 
nistérielles.  Cet  agent,  nommé  Ihifojir,  proposa  toul  uni 
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mentàChoiseul,  dès  Tannée  1766,  de  lui  livrer  toutes  les  voix 
du  prochain  conclave  moyennant  une  somme  de...;  il  parlait 
avec  laplomb  d'un  homme  sûr  de  son  fait,  et  joignait  à  sa 
proposition,  comme  pièce  justificative,  le  tarif  présumé  de 
ces  consciences  vénales.  Il  connaissait  le  cœur  humain,  ce 
cynique.  Choiseul  dédaigna  cette  offre.  Il  donna  la  préfé- 
rence à  une  politique  qui  convenait  mieux  à  son  caractère 
franc  et  décidé.  Le  marquis  d'Aubeterre.  son  ambassadeur, 
reçut  l'ordre  de  parler  aux  cardinaux  le  langage  net  et 
ferme  d'une  puissance  qui  connaît  sa  force  et  qui  veut  être 
obéie.  Il  remplit  à  merveille  ce  rôle  d'intimidation.  Il  an- 
nonça hautement  que  son  maître  ne  consentirait  jamais  à 
Télection  d'un  pape  contraire  aux  vœux  et  aux  principes 
énoncés  dans  les  manifestes  des  couronnes,  et  déclara  nul 
d'avance  le  résultat  d'un  scrutin  fermé  avant  l'arrivée  des 
cardinaux  français  et  espagnols.  Ces  menaces  n'étaient 
point  superflues.  Le  parti  des  zelanti  était  nombreux,  ac- 
tif, remuant;  mais  il  manqua  d'audace  et  de  décision.  Il 
pouvait  élire  son  candidat  en  l'absence  des  prélats  étran- 
gers et  les  forcer,  à  leur  arrivée,  à  se  prosterner  devant  un 
pape  nommé  sans  eux.  L'imminence  d'un  schisme  eût  ef- 
frayé des  rois  comme  Louis  XV  et  Charles  III,  et  la  chré- 
tienté eût  de  nouveau  subi  leurs  lois.  Torregiani  et  Ricci, 
le  général  des  jésuites,  qui  fut  admis  à  visiter  les  cardi- 
naux dans  leurs  cellules,  employèrent  toute  leur  éloquence 
pour  amener  ce   résultat;  —  ils  supplièrent,  menacèrent, 

j  pleurèrent  tour  à  tour,  et  purent  se  flatter  un  instant  de 
l'avoir  obtenu;  mais,  quand  on  en  vint  au  scrutin,  la  ma- 

I  jorité  se  fractionna  et  révéla,  par  cet  échec,  les  incertitudes 

I  et  les  craintes  qui   troublaient   cescœjirs  pusillanimes. 
L'occasion  fut  manquée  et  le  temps  perdu  en  stériles  agi- 

I  talions.  L'arrivée  de  Bernis  vint  mettre  un  obstacle  de  plus 

'à  l'exécution  de  leurs  desseins. 

L'aimable  et  spirituel  cardinal,  depuis  longtemps  connu 


284  L'ÉGLISE  ET  LES  PHILOSOPHES 

par  ses  madrigaux  si  galamment  tournés,  par  sa  jeunesse 
besogneuse,  par  ses  succès  de  salon,  sa  faveur  sitôt  suivie 
d'une  éclatante  disgrâce,  et,  puisqu'il  faut  tout  dire  enfin, 
par  sa  bonne  tenue  à  table,  arrivait  à  Rome  avec  une  envie 
démesurée  d'y  jouer  un  grand  rôle.  Les  souvenirs  de  son 
passé  diplomatique  l'importunaient,  et  non  sans  raison. 
L'alliance  autrichienne  et  la  guerre  de  Sept  Ans  ne  sont 
pas  précisément  un  titre  de  gloire.  Il  voulait  à  tout  prix  les 
faire  oublier,  et  il  avait  assez  de  ressources  dans  l'esprit 
pour  y  parvenir.  On  connaît  son  mot  charmant  et  profond 
au  cardinal  de  Fleury  :  «  Vous  n'obtiendrez  jamais  rien  de 
mon  vivant.  —  J'attendrai,  monseigneur.  »  Cette  parole 
est  d'un  homme  qui  sait  le  prix  du  temps  et  de  la  persé- 
vérance. Sa  correspondance  atteste  une  raison  élevée  et 
exempte  des  préjugés  de  sa  secte.  Humain,  tolérant,  géné- 
reux, prodigue  même,  il  apportait  avec  lui  les  traditions 
de  la  cour  de  Versailles  ;  il  en  avait  les  belles  manières,  le 
grand  air,  les  grâces  piquantes;  mais  aussi  l'étourderie,  la 
vanité,  la  présomption.  Dans  l'intimité  on  le  surnommait 
Babet  la  Bouquetière,  et  jamais  surnom  ne  fut  mieux  porté. 
Tout  semblait,  en  effet,  s'épanouir  en  lui,  la  mine  et  les 
propos.  Il  avait  le  visage  fleuri  d'un  prélat  bien  en  cour, 
et  ses  moindres  paroles  étaient  de  vraies  fleurs  de  rhéto- 
rique. Ouvrez  ses  œuvres,  encore  des  fleurs  :  c'est  lui  qui 
a  inventé  le  bouquet  à  Chloris.  Ce  bel  esprit  est  l'incarna- 
tion de  toutes  les  frivolités  du  règne  de  Louis  XV,  et  il  en 
offre,  à  coup  sur,  le  type  le  plus  complet.  Il  jouait  à  la  fois 
quatre  personnages  divers  avec  une  aisance  inimitable  et 
la  plus  rigoureuse  fidélité  aux  convenances  historiques  et 
à  la  logique  des  caractères.  Âus.si  est-il  l'enfant  gâté  de 
.son  siècle.  Poêle  comme  Dorai  et  Florian,  courtisan  comme 
Bichelieu,  homme  d'État  comme  Maurepas,  il  esi  abbé 
tomme  un  seul  homme  sut  l'être,  et  cet  homme  c'esl  lui  : 
l'iibbé  de  Bernis.  Il  est   l'ami   de   Voltaire,   et   il  rcrit  l:i 
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lleligion  vengée  (la  religion  vengée  par  Babet  :  û  ironie  I  -, 
il  est  criblé  de  dettes  et  il  donne  aux  pauvres.  Quoi  de 
plus?  allier  et  faire  vivre  en  bonne  liarmonie  dans  sa  per- 
sonne toutes  ces  individualités  hétérogènes,  n'était-ce  pas 
un  problème  autrement  difficile  à  résoudre  que  la  direc- 
tion d'un  conclave?  Voilà  pourtant  ce  qui  tenta  son  ambi- 
tion.—  Il  aspirait  à  descendre.  —  Disons  d'avance  quil 
s'y  fourvoya,  —  mais  à  la  manière  des  gens  d'esprit,  qui 
retombent  toujours  sur  leurs  jambes. 

On  le  reçut  avec  toutes  ces  démonstrations  de  respect 
et  d'affection  dont  les  Italiens  sont  si  prodigues  envers 
ceux  qu'ils  veulent  tromper.  On  flatta  habilement  sa  vanité, 
on  entretint  ses  illusions,  et  dès  le  lendemain  de  son  en- 
trée au  conclave,  il  parlait  avec  l'assurance  d'un  homme 
sur  de  la  victoire,  mais  qui  veut  être  bon  prince,  et  mé- 
nager les  amours-propres.  Il  lit  part  de  ses  espérances  et 
de  ses  opérations  stratégiques  à  d'Aubeterre  et  à  Choiseul, 
dans  une  série  de  lettres,  qui  sont  un  véritable  monument 
historique,  par  l'importance  des  révélations  qu'elles  ren- 
ferment. Cette  correspondance  était,  il  est  vrai,  une  vio- 
lation flagrante  des  canons  de  l'Église,  qui  imposent  aux 
membres  du  conclave  le  secret  le  plus  absolu.  Mais  qu'y 
faire?  L'abbé  n'était  pas  rigoriste,  la  discrétion  ne  fut 
jamais  son  fort.  C'est  là  son  moindre  défaut,  et  nous  le 
lui  pardonnons  bien  volontiers  en  faveur  du  service  pré- 
cieux qu'il  a  rendu  à  l'histoire.  Du  reste,  il  pouvait  citer  à 
l'appui  de  sa  conduite,  et  sans  sortir  de  ce  conclave,  d'il- 
lustres et  nombreuses  autorités.  Le  secret  fut  violé  avec 
une  parfaite  unanimité,  aussi  bien  par  lesz^lanti,  c'est-à- 
dire  les  zélés,  les  incorruptibles,  les  purs,  que  par  les  car- 
dinaux des  couronnes.  Bernis  correspondait  avec  Choiseul, 
Oi'sini  avec  d'.\ubeterre,  Torregiani  et  Rezzonico,  le  car- 
dinal-neveu, avec  le  général  des  jésuites.  Quanta  de  Luy- 
nes,  homme  positif  et  désillusionné,    il  correspond  avec 
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son  cuisinier.  Ses  épanchements  sont  exclusivement  gas- 
tronomiques. Cet  autre  n'écrit  pas,  mais  il  fait  mieux,  il 
se  fait  marchander  et  se  vend.  La  pensée  s'attriste.  Où  donc 
es-tu,  Église  du  Christ  ?  Faut-il  reconnaître  tes  élus  dans 
ces  prévaricateurs  ? 

Et  pourtant  écoutez  le  négociateur  et  le  témoin  de  ces 
scandaleuses  transactions  :  «  On  peut  dire  que,  dans  amun 
U"mp>i,  le  sacré  collège  n'a  été  composé  de  sujets  plus 
pieux  et  plus  édifiants.  »  (Bernis  àChoiseul.  12  avr.  1769.) 
Quelles  ignominies  révèle  donc  le  passé? 

Cependant  les  cardinaux  espagnols  n'arrivaient  pas,  et 
les  jours  s'écoulaient  en  tentatives  infructueuses.  Chacun 
des  deux  partis,  impuissant  pour  faire  un  pape  à  lui  seul, 
était  assez  fort  pour  neutraliser  les  efforts  de  l'ennemi. 
Les  cours  avaient  signifié  leurs  exclusives,  espèces  de  veto 
qui  rendait  un  cardinal  inéligible,  et  le  nombre  des  can- 
didats possibles  se  restreignait  de  jour  en  jour.  D'après  la 
liste  de  d'Aubeterre,  il  y  avait  onze  cardinaux  papables, 
six  indifférents,  le  reste  à  exclure  ou  à  éviter.  Celle  de 
l'Kspagne  n'était  guère  plus  accommodante.  Le  premier 
candidat  mis  en  avant  par  les  cours  fut  Malvezzi,  évéque 
de  Bologne,  ancien  ami  de  Benoît  XIV  et  de  Fassionei, 
qui  semblaient  revivre  en  lui.  C'était  une  intelligence  su- 
périeure, gouvernée  par  une  volonté  de  fer.  Sa  haine  contre, 
la  Société  de  Jésus  était  bien  connue  de  tout  le  monde.  Il 
échoua.  Qui  élire  à  sa  place?  Et  à  supposer  qu'on  rencon- 
trât un  autre  cardinal  qui  voulût  bien  s'engager  à  réaliser 
le  vœu  des  couronnes,  comment  s'assurer  d'avance  de 
l'exécution  de  ses  promesses? 

L'embarras  des  ambassadeurs  était  trop  justiljé  par  l'al- 
titude impénétrable  des  prélats  italiens.  Cherchant  à  don- 
ner des  gages  à  tous  les  partis,  dans  l'espoir  secret  de  se 
les  rendre  tous  également  favorables,  ils  s'entourent  de 
vague  et  de  mystère,  évitent  les  interrogations,  et  ne  par- 
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lent  que  par  énigmes  obscures  comme  les  uracJfs  de  la 
sibylle.  Aussitôt  le  conclave  ouvert,  la  dissimulation  de- 
vient une  nécessité,  l'espionnage  un  droit,  le  mensonge 
une  vertu.  Il  s'établit  entre  ces  Pères  de  l'Église  une 
guerre  déloyale,  pleine  de  pièges,  de  stratagèmes,  et.  il 
faut  le  dire  aussi,  des  plus  plates  fourberies.  Ils  ne  rou- 
gissent pas  au  besoin  de  faire  des  emprunts  au  répertoire 
de  Scapin.  Ils  ont,  avec  eux,  dans  leurs  cellules,  des  se- 
crétaires qu'on  nomme  conclavistes.  Ce  sont  ces  brillants 
ahbati,  héros  de  boudoir  et  de  salon,  que  la  cour  romaine 
tient  en  disponibilité  pour  ses  liantes  fonctions  apostoli- 
ques. Rien  n'égale  l'aplomb  de  ces  cardinaux  en  herbe, 
habitués  de  bonne  heure  à  régenter  le  monde  entier...  iu 
partibus  infidelium.  C'est  au  conclave  qu'ils  viiMineni  faire 
leurs  premières  armes., et  étudier  la  grande  poIiti({ue.  Ils 
rendent  à  leurs  maîtres  mille  menus  services,  font  leurs 
petites  commissions,  écoutent  à  la  j)orte  des  cellules  voi- 
sines, pour  y  surprendre  le  secret  d'un  rival.  En  échange 
les  éminences  leur  donnent  de  la  tenue  et  du  style.  Ces  le- 
çons forment  une  race  perfide  et  machiavélique,  qui  jouerait 
Dieu  lui-même.  Laissons  parler  l'annaliste  de  la  papauté  : 
«  Les  conclavistes  sont  mis  en  mouvement  avec  la  mis- 
sion de  monter  clandestinement  la  garde  devant  les  cel- 
lules des  cardinaux  chefs  de  partis,  afin  de  les  écouter 
pendant  leurs  entretiens  secrets.  .  Chacun  deux  rapportait 
ensuite  à  son  maître  ce  qu'il  avait  appris;  ils  cherchaient 
même  à  s'entre-surprendre  et  à  savoir  ainsi  indirectement 

I  les  secrets  des  plus  influents.  iAng.  Theiner.  archiviste  du 

j  Vatican,  Hist.  de  Clém.  XIV,  t.  l,  p.  210.) 

Commérages,  sans  doute!  iiitrigues  puériles  de  vieillards 

'  désœuvrés',  mais  —  peut-on  l'oublier?  —  le  prix  de  ces 
commérages,  c'est  la  tiare  et  rinfaillibitité.  Et  ajjrès  d'in- 
terminables pages  consacrées  à  en  retracer  l'humiliant 
souvenir,  le  même  historien  ne  craindra  pas  de   s'écrier  : 
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((  L't'lecliuu  (Je  Clément  XIV  fut  uniquement  faite  par 
V immédiate  inspiration  du  Saint-Esprit!  »  [Sic.)  Non! 
rtsj)iit-Saint  ne  descend  pas,  comme  Ta  dit  un  poêle.  El 
le  divin  enthousiasme  qui  inspire  les  grandes  résolutions 
choisit  des  cœurs  plus  purs  et  des  temples  plus  dignes  | 
de  lui. 

DWubeterre,  impatient  d'en  finir,  et  irrite  de  ces  lenteurs  j 
calculées,  proposa  de  trancher  le  nœud  gordien.  Son  plan^ 
consistait  à  faire  signer  au  futur  pape  l'engagement  formel 
de  supprimer  la  Compagnie  de  Jésus.  Les  cours  auraient 
eu  alors  un  gage  certain  de  sa  complaisance.  Il  s'en  ouvrit 
à  Bernis.  Mais  celui-ci  refusa  son  adhésion  à  cet  arrange- 
ment, et  par  ce  refus  perdit  sans  retour  Toccasion  de  faire  ' 
un   pape.   Il   céda  à  des  scrupules   honorables,  mais  ou 
aurait  tort  de  les  mettre  exclusivement  sur  le  compte  de  sa 
vertu.  Rlle  n'est  point  si  robuste.  Ses  lettres  ne  sont  pas 
précisément  un  certiticat  de  puritanisme,  comme  on  peut 
en  juger  par  l'extrait  suivant  :  «  Il  sera  aisé  de  m'enrôler, 
mais  je  demande  de  la  sûreté  pour  mes  dettes  (une  baga- 
telle'. 207,000  fr.)   et  un  point  qui  touche  à  Thonneur. 
Si  on  satisfait  à  ces  deux  choses,  je  reste  ;  sinon,  je  re- 
tourne à  mes  moutons.  »  (A  Choiseul.)  11  venait  d'essuyer 
tout  récemment  d'assez  rudes  mécomptes.  Le  jour  où  il 
avait  exposé  à  ses  collègues  les  intentions  des  couronnes, 
des  murmures  désapprobateurs  avaient  interrompu  son  dis-  ' 
cours.  — «  Nous  sommes  tous  ici  au  même  titre,  ))  s'étail- 
il  écrié.  —  a  Non,  Éminence,  répondit  .Alexandre  Albaui 
car  ce  n'est  point  une  courtisane  qui  m'a  mis  ce  berret- 
tino  sur  la  tête.  »  C'était  expier  durement  les  faveurs  de 
madame  de  Pompadour,  et  ces  petits  soupers,  dont  il  avait 
été  si  longtemps  la  grâce,  le  charme  et  la   gaieté.  Celte 
scène  fâcheuse  le  rendit  prudent  outre  mesure.   Le  projet 
abandonné  par  Bernis  fut  repris  plus  tard  par  les  cardi- 
naux espagnols,  et  décida  de  la  victoire. 


:!( 
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Mais  C(!  moment  était  encore  éloigné.  Les  deux  prélats 
attendus.  Lacerda  et  Solis,  procédaient  à  leur  voyage  avec 
une  lenteur  et  une  gravité  proportionnées  à  rimportance 
du  rôle  qu'ils  s'attribuaient.  Ils  avaient  annonce  d'abord 
qu'ils  viendraient  par  nier  pour  abréger  les  longueurs  de 
la  route  : —  grande  joie  dans  le  conclave.  —  Mais,  au  mo- 
ment de  s'embarquer  à  Carthagène,  les  successeurs  de  ce 
Pierre  qui  marchait  sur  les  eaux  reculent  effrayés  du  bruit 
de  la  mer.  Us  reviennent  sur  leurs  pas,  et  décident  que  le 
voyage  s'effectuera  par  voie  de  terre.  Qu'on  juge  de  Texas- 
pération  de  leurs  collègues  à  cette  nouvelle.  Les  ennuis  de 
la  réclusion,  déjà  portés  au  comble  par  la  lassitude,  la  cha- 
leur, les  agitations  d'une  lutte  sans  issue,  furent  doublés 
par  la  certitude  de  les  voir  se  prolonger  longtemps  encore, 
lue  distraction  inespérée  survint  tout  à  coup.  Joseph  H 
arrivait  à  Rome,  accompagné  de  son  frère  Pierre-Léo])old. 

Le  fils  de  Marie-Thérèse  ne  venait  point  dans  rinten- 
lion  d'intluer  sur  les  délibérations  du  conclave.  Il  passait. 
Impatient  de  régner,  mais  écarté  des  affaires  par  sa  mère, 
jalouse  à  l'excès  de  son  pouvoir,  il  trompait  son  besoin 
d'action  par  des  projets  gigantesques  et  par  Tagitation 
factice  des  voyages.  Fidèle  aux  instructions  de  Marie- 
Thérèse,  le  jeune  empereur  se  renferma  dans  une  réserve 
froide  et  dédaigneuse.  S'il  eût  suivi  ses  inspirations  per- 
sonnelles, nul  doute  qu'il  ne  se  fût  joint  hautement  aux 
ennemis  des  jésuites.  ((  Si  j'étais  souverain,  ecrivait-il  peu 
de  temps  après  à  Choiseul,  vous  pourriez  compter  sur  mii 
coopération.  Quant  aux  jésuites,  et  au  plan  d'abolir  leur 
congrégation,  je  suis  entièrement  de  votre  avis.  Mais  ne 
comptez  pas  trop  sur  ma  mère,  car  l'attachement  à  cet 
ordre  est  devenu  héréditaire  dans  la  maison  de  Habs- 
bourg }>  (janvier  1770).  Il  sacrifia  pour  un  temps  sa 
haine  à  la  politique  maternelle,  et  ce  sacrifice  l'honore. 
Placée  entre  une  sympathie  secrète  pour  1a  compagnie,  et 
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la  crainte  de  eompromettre  l'allianee  française.  Marie- 
Thérèse  donnait  des  espérances  à  tous  les  partis,  ave* 
rinteiition  bien  ferme  de  n'en  seconder  aucun.  Josepii 
sut  se  conformera  cette  ligue  de  conduite  ;  mais,  dans  ses 
entretiens  pariiculiers,  il  ne  chercha  nullement  à  déguiser 
son  aversion  et  son  mépris  pour  les  jésuites.  Quant  a 
l'élection  du  futur  pape,  il  affecta  de  n'y  attacher  aucune 
importance.  Les  cardinaux  se  flattèrent  de  gagner  ses 
bonnes  grâces  par  des  honneurs  inusités  ;  ils  ne,  firent 
qu'accroître  sa  réserve.  On  Tinvila  à  visiter  le  conclave, 
faveur  jusque  là  sans  exemple.  Il  s'y  présenta  dans  ce  cos- 
tume modeste,  presque  négligé,  si  souvent  copié  depuis 
par  des  plagiaires  couronnés,  et  payé  si  cher  qu'on  en  a 
gardé  quelque  rancune  à  celui  qui  en  fut  Tinventeur.  Chez 
Joseph  cette  simplicité  n'était  point  étudiée,  comme  on  l'a 
dit:  elle  était  la  traduction  fidèle  de  ses  goiUs  et  de  se- 
préoccupations  habituelles.  C'est  sur  lui-même  que  ce  l'c- 
formateur  avait  voulu  opérer  sa  première  réforme.  Il  dé- 
daigna le  faste,  et  mit  au  rebut  la  pourpre  classique  des 
Césars,  comme  un  ornement  tout  au  plus  digne  des  héros 
de  théâtre.  Ce  dédain  n'est  pas  d'une  âme  vulgaire.  Quel 
que  soit  le  jugement  qu'on  porte  sur  Joseph,  on  est  force 
de  convenir  qu'il  eut  le  sentiment  et  l'amour  de  la  vraie 
grandeur.  C'est  un  fils  de  Marc-Aurele. 

Les  cardinaux  le  reçurent  avec  des  démonstrations 
extraordinaires  :  ils  poussèrent  le  respect  jusqu'à  la  ser- 
vilité ;  ils  affectèrent  hypocritement  les  transports  d'une 
tendresse  qu'ils  n'avaient  jamais  ressentie;  ils  humilièrent 
leurs  cheveux  blancs  devant  ce  jeune  homme  hautain. 
Albani,  pensionné  de  l'Autriche,  pleura  de  joie  pendant 
toute  la  durée  de  la  visite.  Joseph  accueillit  ces  avances 
intéressées  avec  un  flegme  poli,  mais  glacial.  Il  n'en  fui 
pas  dupe  un  seul  instant;  son  attitude  ne  fut  ni  d'un 
protecteur  ni  d'un  ami,   mais  d'un  voyageur  curieux  qui 
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veut  tout  voir  par  lui-même.  II  eut  pourtant  un  sourire 
pour  Beruis  et  des  paroles  de  respect  et  de  compassioD 
pour  le  cardinal  d'York,  le  dernier  des  Stuart.  En  se  reti- 
rant, il  leur  recommanda  la  politique  sage  et  prudente  de 
Benoît  XIY,  et  les  exhorta,  au  nom  des  intérêts  de  TÉglise, 
à  faire  revivre  ce  grand  pontife  dans  la  personne  de  celui 
qu'ils  allaient  élire  ;  puis  il  quitta  Rome  en  se  dérobant 
aux  ovations  qu'on  lui  avait  préparées. 

Les  Espagnols  arrivèrent  enfin,  portant  avec  eux  la  des- 
tinée de  l'Église.  Mille  circonstances  se  réunissaient  pour 
faire  d'eux  les  médiateurs  suprêmes  entre  les  couronnes  et 
le  sacré  collège  :  Tavortement  des  combinaisons  essayées 
jusqu'à  ce  moment;  la  réputation  d'babilete  consommée 
de  Solis  ;  l'ardeur  passionnée  de  son  maître  à  suivre  les 
péripéties  de  la  lutte,  et  l'impatience  même  dont  ils  avaient 
été  la  cause  et  l'objet.  Elle  avait  grandi  leur  importance, 
tout  en  indisposant  les  esprits  contre  eux.  Ils  y  avaient 
gagné  cet  attrait  toiit-puissant  sur  les  imaginations,  dans 
la  réalité  comme  au  théâtre,  qui  s'attache  aux  person- 
nages souvent  annoncés  et  longtemps  attendus.  Le  soir 
même  de  leur  arrivée,  on  eût  pu  préjuger  l'issue  de  la  lutte 
d'après  le  résultat  du  scrutin.  Un  prélat  obscur,  presque 
dédaigne  de  ses  collègues,  qui  n'avait  compté  jusque-là 
que  deux  au  trois  partisans  timides  dans  le  conclave,  vit 
subitement  leur  nombre  s'accroître  de  deux  voix  :  ces  deux 
voix  mystérieuses  étaient  celles  des  deux  Espagnols.  Ce 
prélat  était  Ganganelli  ;  l'histoire  n'offre  pas  de  nom  plus 
tragique,  ni  de  destinée  plus  touchante. 

Lorenzo  Ganganelli  naquit  à  Sant-Ârcangelo,  pauvre 
village  du  duché  d'Urbin,  d'une  famille  humble  et  obscure. 
Était-elle  noble  ou  plébéienne?  Ses  biographes  disputent 
encore  :  nous  leur  laissons  le  soin  de  résoudre  cette  grave 
question.  Toujours  est-il  qu'il  embrassa  la  vie  monastique 
comme  letnt  le  plus  conforme  à   la  modicité  de  ses  res- 
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sources.  Fra  Lorenzo  se  rendit  bientôt  célèbre,  en  Italie, 
par  sa  doctrine  et  ses  prédications  :  son  éloquence,  un 
peu  verbeuse,  mais  sage,  simple,  nourrie  de  logique  et  de 
raison,  contrastait  avec  le  genre  précieux  et  maniéré  des 
prédicateurs  à  la  mode.  Une  bonhomie  pleine  de  charme 
et  d'enjouement  lui  gagnait  tous  les  cœurs.  11  sut  être  tolé- 
l'ant  en  restant  cordelier.  Lambertini  le  connut  et  Tnima. 
Appelé  deux  fois  au  généralat  de  son  ordre,  il  refusa 
obstinément  de  se  rendre  au  vœu  de  ses  confrères  ;  on  lit 
honneur  de  ses  refus  à  son  humilité.  Une  dignité  plus 
haute  avait  tenté  son  ambition  :  Ganganelli  voulait  être 
pape. 

L'exemple  de  Sixle-Quint,  simple  cordelier  comme  lui 
au  début,  avait  de  bonne  heure  frappé  son  imagination  ; 
dès  sa  jeunesse,  il  étudia  celte  vie  comme  l'idéal  secret 
sur  lequel  il  voulait  régler  ses  actes  et  former  sa  destinée. 
Ce  grand  nom  revenait  toujours  sur  ses  lèvres.  Quoi  de 
commun,  pourtant,  entre  le  fanatique  allié  de  la  Ligue  et 
cette  âme  naïve  et  affectueuse?  Ganganelli  obéissait,  sans* 
doute  à  son  insu,  à  la  loi  mystérieuse  qui  rapproche  les 
contraires  dans  l'humanité  comme  dans  la  nature.  Quoi 
qu'il  en  soit,  son  admiration  exclusive  pour  Sixte  influa 
visiblement  sur  le  développement  de  son  caractère,  et  lui 
donna  une  force  de  volonté  qui  devait  se  démentir  phis 
tard.  Est-ce  aussi  à  l'influence  du  modèle  qu'il  faut  attri- 
buer certaines  nuances  qui  forment  une  ombre  fâcheuse 
sur  la  pureté  de  sa  vie?  Ganganelli  rechercha  et  obtint 
l'amitié,  la  protection  des  jésuites.  Le  jour  où  Rezzonico 
le  revêtit  de  la  pourpre,  il  déclara  qu'il  faisait  cardinal  un 
jésuite  sous  les  habits  d'un  franciscain.  Dès  ce  jour  aussi 
le  nouveau  cardinal  rompit  avec  ses  protecteurs,  tout  en 
les  ménageant  comme  une  puissance  redoutable;  il  n'avait 
plus  besoin  d'eux. 

Cette  élévation,  en  le  rapprochant  du  terme  de  ses  espé- 
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rances,  accrut  encore  une  foi,  déjà  exaltée  jusqu'à  la 
superstition,  p^r  une  aventure  étrange  et  nierveilleuse. 
Un  jour,  simple  consulteur  du  saint-office,  il  se  promenait 
solitairement,  suivant  sa  coutume,  au  Monte  Celin.  en 
face  (lu  Colisée  et  de  l'arc  de  Constantin;  un  moine  se  jette 
à  ses  genoux  :  «  Bénis-moi,  lui  dit-il,  je  t'en  conjure  par 
la  vertu  de  ce  caractère  sacré  que  tu  revêtiras  un  jour.  > 
Celle  prophétie  ne  sortit  plus  de  sa  pensée.  11  apportait 
dans  ses  nouvelles  fonctions  la  réserve  prudente  d'un 
aniliitieux;  il  écartait  les  soupçons  par  des  habitudes 
(Tune  simplicité  empruntée  à  la  vie  monastique,  fuyant 
l'éclat  et  les  cérémonies  de  la  cour  romaine  pour  partager 
rentretien  et  la  table  des  pères  de  son  couvent,  et  ras- 
surant ses  rivaux  par  cette  altsence  de  toute  prétention  et 
cet  éloignement  de  toute  intrii^ue. 

Sa  politique  n'eut  pourtant  pas  d'abord  tout  le  sucrés 
qu'il  en  espérait.  On  le  porta,  il  est  vrai,  sur  la  liste  des 
cardinaux  papables,  mais  le  ministère  espagnol  accom- 
pagna son  nom  d'une  note  qui  le  signalait  comme  dévoue 
aux  jésuites  :  on  se  rappelait  son  ancienne  intimité  avec 
les  pères;  mais  Ganganelli  sut  bientôt  faire  succédera 
ces  impressions  défavorables  les  plus  bienveillantes  dispo- 
sitions. L'ambassadeur  d'Espagne,  monseigneur  Azpurii, 
se  chargea  de  le  réhabiliter  auprès  de  sa  cour.  Quant  à 
P.ernis.  attiré  d'abord  vers  lui  comme  par  un  pressentiment 
de  sa  grandeur  future,  il  fut  promptement  rebute  par  Tim- 
pénélrabilité  de  l'Italien.  Celui-ci  était  trop  rusé  pour  lui 
laisser  deviner  un  secret  qui  aurait  été  aussitôt  celui  de 
tout  le  monde;  il  savait  bien  que  poser  dès  le  début  du 
conclave  une  candidature  antipathique  à  la  majorité  de 
ses  collègues,  c'était  la  perdre  sans  retour.  On  devait 
venir  à  lui  par  lassitude.  Bernis  perdit  patience  et  se 
tourna  d'un  autre  côté,  non  sans  quelque  mauvaise  humeur  : 
«  Si  Ganganelli,  écrit-il,  n'avait  pas  ta-nt  de  peur  de  se 

25. 


294  L'EGFJSK  ET  LES  PHILOSOPHES 

nuire  en  paraissant  lié  avec  les  couronnes,  il  y  aurait  plus 
de  ressources  en  lui  qu'en  tout  autre;  mais,  à  force  de 
finesse,  il  gâte  ses  affaires,  plus  il  se  cache  plus  on 
soupçonne  son  ambition.  »  Il  gâte  ses  affaires!  Tévéne- 
ment  prouva  bien  que  non  ;  quanta  son  ambition,  le  subtil 
prélat  parvint  à  le  rassurer  pleinement  sur  ce  point.  Il  n'en 
éprouvait  qu'une  seule,  celle  de  rester  un  simple  soldai 
dans  le  parti  qu'ils  servaient  tous  deux.  «  Ganganelli, 
avec  lequel  j'ai  une  petite  galanterie  sourde  i  déplorable 
Babel!),  m'a  fait  assurer  que  sa  voix  était  à  nos  ordres, 
en  attendant .  il  la  donne  à  nos  ennemis  pour  mieux  les 
tromper.  »  (Bernis  à  dAubeterre.)  On  voit  par  là  que  la 
conduite  de  Ganganelli  est  loin  d'être  exempte  de  tout 
manège.  Mais  si  Paris  vaut  une  messe,  Rome  vaut  bien  uni* 
intrigue;  les  Espagnols  en  apportaient  le  dénotiment. 

Pour  en  venir  à  leurs  fins,  ils  n'eurent  qu'à  mettre  en 
œuvre  les  deux  plans  que  nous  avons  mentionnés,  et  dont 
ridée  première  ne  leur  appartenait  en  aucune  manière. 
Dans  les  petites  choses  comme  dans  les  grandes,  le  succès 
donne  toujours  raison  au  troisième  larron.  Ils  emprun- 
tèrent à  Dufour  son  projet  d'acheter  les  consciences  récal- 
citrantes du  sacré  collège,  età  d'Aubeterrecelui  d'enchaînei 
le  pape  futur  par  un  engagement  écrit  et  signé  de  sa  main. 
Ils  les  réalisèrent  avec  un  plein  succès.  Du  fond  de  sa 
cellule,  Solis  se  mit  en  rapport,  par  dhabiles  intermé- 
diaires, avec  Ganganelli,  qui  restait  invisible  à  tous  les 
yeux  ;  en  même  temps  il  correspondait  avec  J.-F.  Albani. 
le  chef  de  la  faction  des  Zelanti.  menant  ainsi  de  front 
les  deux  négociations.  Bernis,  heureux  de  voir  qu'on  ne 
songeait  pas  à  lui  disputer  la  préséance  et  les  honneurs 
si  chers  à  sa  vanité,  poursuivait  le  cours  de  ce  qu'il  nom- 
mait ses  «  galanteries  sourdes,  »  sans  se  douter  qu'il  était 
seul  à  croire  à  ses  bonnes  fortunes.  Il  remarqua  bien  les 
entrevues  de  Solis  avec  les  deux  Albani .   mais  il  n'en  tira 
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aucune  induction  sur  ce  qu'on  tramait  dans  lombie  contre 
Sa  gloire  diplomatique  :  a  Les  Albani  cultivent  beaucoup 
les  Espagnols,  dont  les  présents  réussissent  très-bien,  y 
I  11  mai,  à  d'Aubeterre.)  Tout  le  monde  ne  fut  pas  aussi 
aveugle  :  Rezzonico  dénonça  avec  indignation  les  ten- 
tatives faites  par  les  représentants  des  couronnes  pour 
corrompre  les  cardinaux,  et  ne  craignit  pas  d'inculpei 
Bernis  lui-même  :  «  Je  vous  avoue,  lui  écrit  à  ce  sujet 
d"Aubeterre.  que  le  propos  qu'il  a  tenu  à  V.  E.  est 
bien  extraordinaire;  si  imbécile  qu'il  soit,  je  ne  l'aurais 
pas  cvn  si  insolent.  J'admire  la  modération  de  V.  E. , 
pour  moi.  je  l'aurais  traité  comme  un  polisson  qu'il 
est.  »  (D'Aub.  à  Bern.,  14  mai.»  Voilà  des  termes  un 
peu  vifs  dans  la  bouche  d'un  ambassadeur  ;  mais  cVst 
l'effet  ordinaire  du  séjour  à  Rome.  11  avait  perdu  toute 
illusion  ;  du  reste,  son  mépris  n'est  que  trop  justifié  :  ce 
vertueux  dénonciateur  ne  se  récriait  ainsi  que  jour  se 
vendre  plus  cher  lui-même  au  dernier  moment.  L'heure 
approchait,  grâce  aux  pistoles  de  l'Espagne. 

En  même  temps  que  l'or  des  puissances,  le  diable  en 
personne  pénétrait  dans  le  conclave  avec  une  lettre  de 
Voltaire;  car  on  «^ait  qu'il  affectionne  ces  sortes  de  dégui- 
sements : 

<(   A  MONSEIOEUIt    LF.    f.AHDi\.\I     PK    1;F.P>M>. 


«  Puisque  vous  êtes  encore,  monseigneur.  (laii>  votie 
caisse  de  planche  en  attendant  le  Saint-Esprit,  il  est  bien 
juste  de  tâcher  d'amuser  Votre  Éminence...  Il  y  a  un 
mois  que  des  étrangers  étant  venus  voir  ma  cellule,  nous 
nous  mîmes  à  jouer  le  pape  aux  trois  dés  :  je  jouai  pour 
le  cardinal  Stoppani  et  j'amenai  raffle  :  mais  le  Saint- 
Esprit  n'était  pas  dans  mon  cornet.  Ce  qui  est  sûr,  c'est 
que  l'un  de  ceux  pour  qui  nous  avons  joué  sera  pape.   Si 
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(fest  VOUS,  je  me  recommande  à  Votre  Sainteté.  Conservez 
loujours,  à  quelque  titre  que  cf  puisse  «"^tre,  vos  l»ontés 
pour  le  vieux  laboureur 

>■  Viu.TAirŒ.  h 

liue  vous  eu  semble?  Cette  fine  raillerie  ne  caractérisc- 
t-elle  pas  d'un  trait  toutes  les  scènes  qui  ont  tour  ;i  tour 
passé  sous  nos  regards,  —  un  jeu? 

Le  15  mai,  Bernis  s'aperçutqu'il  avait  perdu  la  }>arlie.l.:i 
candidature  de  Ganganelli  était  posée  ouvertement  et  nr- 
«•(•piée  par  tout  le  monde.  Il  fut  assez  maître  de  lui  pour  \h- 
témoigner  aucun  etounenent  et  se  rangea  de  bonne  grâce  du 
(ôté  de  ses  collègues.  Il  connut  dès  le  lendemain  la  double 
transaction  qui  avait  tt-rniinéla  lutte  :  «  MM.  les  Espagnols 
ne  nous  disent  pas  tout.  S'ils  avaient  parlé,  nous  n'aurions 
fait  aucune  réflexion  sur  Ganganelli.  11  paraît  qu'on  sest 
arrangé  avec  lui  :  tout  est  dit.  ))  Et  encore  :  :  Orsini  et 
moi  nous  avions  souvent  averti  Solis  de  la  correspondam  e 
de  cet  homme  avec  les  Âlbani...  Nous  craignions  qu'il  ne 
le  trahît,  et  nous  étions  de  bonnes  dupes...  Les  pistolesde 
l'Espagne  m'ont  paru  un  bon  moyen  pour  gagner  k  s  .\l- 
bani.  « 

On  a  tour  à  tour  nié,  dans  des  intérêts  de  parti,  et  l'en- 
L'agement  de  Ganganelli  et  la  vénalité  des  cardinaux  Zc- 
bniti.  Ces  deux  faits  ont  aujourd'hui  tous  les  caractères  de 
la  certitude  historique.  L'écrit  signé  par  le  futur  pape  est 
plutôt  une  profession  de  foi  qu'une  promesse  formelle;  il 
est  rédii(é  avec  l'intention  évidente  de  ne  pas  donner  lieu  à 
l'accusation  de  simonie.  Le  voici  tel  que  prétend  Lavoir  vu 
de  ses  yeux  un  historien  de  Clément  XIV  :  i 

((  Je  reconnais  au  pape  le  droi(  de  pouvoir  éteindre  eu 
conscience  la  Compagnie  de  Jésus,  et  il  est  à  souhaiter  que 
le  futur  pape  fasse  tous  ses  efforts  pour  accomplir  le  vœu 
des  couronnes.  » 
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Celte  rédaction  a  en  outre  le  mérite  de  s'accorder  avec 
ce  qiieBernis  en  dit  dans  sa  dépêche  à  Choiseiil  du  28  juin  : 
'(  L'écrit  que  les  Espagnols  ont  fait  signer  au  pape  n'est 
pas  obligatoire,  Le  pape  lui-même  m'en  a  dit  la  teneur.  ï> 
Du  reste,  qu'elle  soit  exacte  ou  non,  l'existence  de  la  pro- 
messe elle-même  ne  peut  plus  être  contestée  aujourd'hui.  Il 
en  est  de  même  du  faible  des  cardinaux  pour  l'or  des  puis- 
sances. Il  éclate  à  toutes  les  pages  de  cette  correspondance. 
Au  besoin  même,  ce  fait  pourrait  se  passer  du  (émoignage 
deBernis.  car  lui  seul  est  capable  d'expliquer  Tunanimile 
soudaine  qui  acclama  le  nom  de  Ganganelli.  C'est  un  tait 
nécessaire.  Il  éveille  dans  l'esprit  d'accablantes  réflexions, 
dans  le  cœur  d'amères  tristesses.  Quoi!  voilà  l'élite  de 
l'humanité,  les  pasteurs  des  peuples,  les  arbitres  souve- 
rains du  juste  et  de  l'injuste,  les  maîtres  des  (Consciences, 
convoqués  du  nord  au  midi,  de  Forient  à  l'occident;  les 
voilà  réunis  dans  un  sénat  auguste,  entourés  d'un  respect 
qui  va  jusqu'à  Tidolàtrie;  ils  délibèrent,  le  monde  se  lait; 
ils  parlent,  le  monde  obéit.  Et  il  se  trouve  que  ces  oracles 
sont  des  hommes  vendus  au  plus  offrant!  Où  reposer  ses 
yeux  dans  cette  assemblée  de  parjures?  Al.  Albani,  vendu; 
G.  F.  Albani,  vendu;  Torregiani,  vendu;  Borromeo,  vendu  ; 
Castelli.  vendu;  Rezzonico,  vendu;  Lante,  vendu;  Fantuzzi, 
vendu  !  Tous  sont  vendus,  excepté  ceux  dont  on  a  dédai- 
gné l'insignifiant  suffrage.  Et  Ganganelli  lui-même,  le  plus 
pur  d'entre  eux,  n'a-t-il  pas  fait  marché  de  la  tiare? 

En  mot  résume  tout  ce  récit  :  ce  mot,  l'histoire  l'écrira 
en  lettres  de  feu  sur  le  livre  de  ses  vengeances  :  le  16  mai 
1769  les  rois  achetèrent  l'Église,  et  l'Église  renia  son 
Dieu. 
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CllAPlTHE  XVII. 


IKMFM   XIV    F.T    LA    >LI'H'.t:SSION     FiFS    JESUITES. 


Jamais  avènement  ne  fut  salué  d'acclamations  plus  una- 
nimes. A  cette  allégresse  naïve  et  bruyante  qui  ne  fait  ja- 
mais défaut  à  Taurore  des  règnes  nouveaux,  précisément 
parce  qu'ils  ont  pour  eux  le  prestige  des  choses  nouvel- 
les, l'espérance  et  Pinconnu,  se  joignait  la  certitude  de 
voir  se  dénouer  enfin  une  crise  dont  tout  le  monde  était 
las.  Les  Romains  se  pressaient  autour  de  Ganganelli  avec 
des  cris  de  joie,  comme  pour  mieux  lire  sur  sa  physiono- 
mie expressive  les  promesses  du  futur  pontificat,  et  tout  en 
elle  semblait  répondre  :  Paix,  confiance,  réconciliation.  Ce 
visage  est  en  effet  rayonnant  de  grâce  et  de  bonté.  La  bou- 
che sourit,  le  front  est  ouvert,  harmonieux,  plein  de  pen- 
sées, et  dans  le  regard  brille  l'éclair  de  la  finesse  ita- 
lienne; mais,  au  lieu  d'inspirer  l,«  défiance,  il  attire  les 
sympathies.  On  .sent  que  cette  arme,  dangereuse  dans  une 
nature  perverse,  est  ici  au  service  d'un  codiu  de  bonne  vo-  1 
lonté. 

Clément  XIV  sentait  le  prix  de  sa  popularité,  et  il  eu 
jouissait  avec  ivresse.  Il  l'accrut  encore  par  la  stoïque 
simplicité  de  ses  habitudes.  Il  rompit  avec  toutes  les  tra- 
ditions d'étiquette  de  la  cour  romaine.  Il  voulut  faire  en 
personne  toute  sa  besogne  de  souverain;  il  éloigna  du  Va- 
tiran  les  cardinaux  et  les  grands,  pour  lesquels  il  ressen- 
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tait  une  aversion  toute  plébéienne,  s'entoura  de  moines 
obscurs,  amis  et  compagnons  de  sa  jeunesse,  et  tut  lui- 
même  son  premier  ministre.  On  le  vit  parcourir  les  rues  de 
Home  à  cheval  et  sans  escorte,  souriant  à  tous,  accessiijle 
;ï  tous,  n'élevant  la  main  que  pour  bénir  et  la  voix  que 
pour  consoler.  Le  monde  admira;  Tenvie  se  tut,  Pasquin 
lui-même  iil  trêve  à  ses  épigrammes.  C'était  la  réalisaiioii 
de  l'utopie  évangélique  :  elle  dura  peu. 

Une  vertu  manquait  à  cet  homme  :  la  force.  Faute  de  ce 
don  divin,  toutes  ses  nobles  qualités  demeurèrent  stériles. 
Dans  une  époque  moins  troublée,  Ganganelli  aurait  fait  re- 
vivre en  sa  personne  la  grande  mémoire  de.Lambertini  :  il 
en  avait  la  mansuétude,  la  tolérance,  l'esprit  aimable  et 
enjoué  ;  mais  la  situation  où  il  trouvait  l'Église  exigeait  de 
plus  un  cœur  intrépide  et  une  volonté  fortement  trempée. 
Entre  les  jésuites  et  les  rois,  toute  réconciliation  était  dé- 
sormais impossible,  il  fallait  irrévocablement  prononcer. 
En  faveur  de  qui?  L'une  et  l'autre  alternative  offrait  des 
dangers  certains,  moins  redoutables  pourtant  que  ceux  de 
l'indécision.  En  sacritiant  les  jésuites,  on  reniait  deux 
siècles  des  traditions  de  l'Eglise;  on  encourageait  ses  en- 
nemis déjà  si  puissants;  on  sanctionnait  une  usurpation 
évidente  du  pouvoir  temporel  sur  les  droits  delà  papauté; 
on  humiliait  le  Christ  devant  César;  on  privait  le  saint- 
siége  d'une  milice  aguerrie,  éprouvée,  form.idable,  peut- 
être  de  son  dernier  rempart.  En  refusant  d'accéder  aux 
vœux  des  rois,  on  brisait  les  derniers  liens  qui  retenaient 
leurs  peuples  sous  l'obédience  de  Rome  ;  on  livrait  le  Por- 
tugal et  l'Espagne  au  schisme,  la  France  à  rincrédulité  ; 
on  déclarait  1" Église  solidaire  de  l'ordre  de  Jésus,  et  on 
absolvait  toutes  ses  entreprises  contre  le  pouvoir  royal;  en- 
lin  on  perdait  sans  retour  Avignon,  Bénévent  et  peut-être 
le  patrimoine  entier  de  saint  Pierre.  Entre  ces  deux  partis 
également  menaçants,  Ganganelli  hésita.  Il  espéra  conju- 
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rer  l'orage  par  des  promesses  et  des  demi-mesures.  Ce 
système  souriait  à  sa  faiblesse,  mais  il  était  le  plus  inexé- 
cutable et  le  plus  funeste  de  tous. 

L'ardent  et  implacable  ("-liarles  fut  le  premier  à  réclamer 
laccomplissemeiit  de  la  promesse  pontificale.  Le  pape,  ré- 
veillé en  sursaut,  en  pleine  Arcadie,  à  Gastel-Gandolfo. 
au  milieu  de  ses  rêves  de  paix  universelle,  fut  brusque- 
ment rappelé  aux  préoccupations  terribles  qu'il  avait  jus- 
que-là écartées  avec  soin  de  sa  pensée.  En  un  jour  sa 
gaieté  disparut,  et  celte  belle  nature  perdit  pour  lui  ses 
enchantements.  Linexorable  fantôme  de  la  réalité  se 
dressa  devant  lui.  Il  demanda  du  temps,  allégua  le  devoir 
d'une  plus  mûre  réflexion  et  les  délais  indispensables  pour 
rendre  l'instruction  complète.  Bernis,  qui  avait  recueilli  la 
succession  de  d'Âubeterre,  lui  ayant  paru  de  meilleure 
composition  que  son  collègue  Azpurii,  il  s'en  fit  un  ami  et 
un  intercesseur  auprès  des  cours.  Cette  conquête  lui  coûta 
peu  d'efforts.  Parles  qualités  conciliantes  de  son  esprit,  par 
sa  raison  élevée,  par  sa  suprême  indifférence  pour  le  fond 
du  débat,  indifférence  habilement  déguisée  en  impartialité 
et  en  tolérance.  Bernis  était  mieux  fait  que  personne  pour 
compatir  aux  embarras  de  Clément.  Ses  rancunes  et  ses 
défiances,  sentiments  peu  durables  chez  lui.  tombèrent 
promptement  devant  l'accueil  touchant  et  flatteur  de  Gan- 
ganelli.  Celui-ci  le  reçut  dans  son  inlimité,  le  combla  de 
prévenances,  d'attentions,  de  faveurs.  Il  se  fit  son  égal, 
son  confident,  j'allais  dire  son  protégé.  «  Je  ne  veux  être 
pour  vous,  lui  disait-il,  que  le  cordelier  Fia  Lorenzo.  » 
Ému.  charmé,  ébloui,  le  vaniteux  cardinal  se  vit  assis  sur 
le  trône  de  saint  Pierre  avec  les  clefs  mystiques  dans  sa 
main.  11  devint  le  défenseur  officieux  des  temporisations 
du  pontife. 

En  France,  la  tâche  était  facile  :  Choiseul,  honteux  de 
voir  échouer  une  ligue  de  rois  contre  des  ennemis  ridicules 
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à  SL's  yeux,  dégoûté,  humilie  des  longueiiis  de  eetle  i^uerre, 
en  était  arrivé  à  se  repentir  de  l'avoir  eonimencée  :  o  Les 
rois  Teniporteront-ils?  les  jésuites  auront-ils  la  victoire'.' 
Voilà  la  question  qui  agite  les  cabinets  et  qui  est  la  .^ource 
(les  intrigues,  des  trac^asseries  et  des  embarras  de  toutes 
les  cours  catholiques.  En  vérité,  Ton  ne  peut  voir  ce  ta- 
bleau de  sang-froid  sans  en  sentir  Tindécence.  et,  si  j'é- 
tais ambassadeur  à  Home,  je  serais  honteux  de  voir  le 
P.  Ricci  l'antagoniste  de  mon  maître.  »  Il  prescrivait  à 
Bernis  une  attitude  toute  passive.  Celui-ci  n'eut  don<'  au- 
cune peine  à  le  convaincre  de  l'utilité  des  délais.  Mais  ses 
harangues  fleuries  vinrent  échouer  devant  lopiniàtrete 
castillanne.  Charles  se  montra  intraitable.  Une  voyait  dans 
les  raisons  alléguées  par  (élément  que  des  prétextes  desti- 
nes à  amuser  sa  bonne  foi  et  à  lasser  sa  persévérance, 
dans  l'intercession  de  Bernis,  qu'une  complaisance  de 
courtisan:  dans  la  tiédeur  de  Choiseul,  qu'une  indiffé- 
rence coupable,  presque  une  trahison.  Dans  toutes  ses  dé- 
pêches, l'ombrageux  Espagiiol  accusait  les  lenteurs  du 
cardinal;  il  revenait  infatigablement  sur  son  deleiidd  Car- 
Ihinjo;  il  s'efforçait  de  réchauffer  le  zèle  du  ministre  de 
France,  s'indignait  de  ses  défaillances,,  el  son  respect 
pour  le  pacte  de  famille  tempérait  seul  l'amertume  de  ses 
plaintes. 

De  leur  côté,  les  jésuites  n'étaient  point  inactifs.  Du  pre- 
mier regard,  ils  avaient  pénétré  Tàme  do  Ganganelli  et  le 
secret  de  ses  incertitudes.  Sans  sympathie  pour  eux,  mais 
retenu  par  la  crainte  de  déchirer  le  sein  de  l'Église,  par 
des  scrupules  de  conscience,  des  préjugés  de  cloître  mal 
effacés  de  son  esprit,  il  ne  pouvait  se  prononcer  contre 
l'ordre  qu'au  dernier  moment  et  en  cédant  à  des  dangers 
plus  redoutables  encore.  Us  savaient  de  plus  qu'il  était 
loin  d'être  inaccessible  à  la  terreur  qu'inspirait  le  renom 
de  leurs  vengeances.  Ils  exploitèrent  largement  cette  pu- 
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sillaniniilé.  Ils  excitèrent  contre  lui  la  noblesse,  mécon- 
tente de  ses  innovations.  Ils  le  menacèrent  tantôt  de  la 
colère  de  Marie-Thérèse,  tantôt  de  leurs  propres  ressenti- 
ments. Ces  menaces  produisirent  leur  effet  :  «  On  com- 
mence à  s'apercevoir,  écrivait  Bernis.  des  précautions  dont 
le  pape  use  pour  son  mani;er  et  sa  personne  ;  il  a  pour 
cuisinier  un  frère  cordelier  qui  travaille  seul  pour  sa  nour- 
riture. »  Et  ailleurs  :  «  Le  général  de  Tordre  de  la  Passion 
a  averti  Sa  Sainteté  de  prendre  garde  à  sa  nourriture.  » 
(Bernis  à  Choiseul.) 

Cependant  les  insistances  de  la  cour  d'Espagne  pre- 
naient un  ton  si  pressant  à  Versailles,  si  impératif  à  Rome, 
que  Bernis,  menacé  de  perdre  son  ambassade,  dut  em- 
ployer toutes  ses  grâces  pour  décider  le  pape  à  donner 
aux  cours  au  moins  un  commencement  de  satisfaction. 
Ganganelli  écrivit  à  Louis  XV.  Sa  lettre.,  où  il  faisait  servir 
son  ignorance  de  la  langue  française  à  voiler  Texpression 
de  sa  pensée,  et  où  la  mystification  italienne  enveloppée  de 
bonhomie  et  de  naïveté  se  présentait  sous  les  dehors  bé- 
nins d'une  faveur  apostolique,  resta  pour  le  cabinet  fran- 
çais un  hiéroglyphe  indéchiffrable.  Choiseul,  impatienté, 
traita  sans  hçon  le  pape  de  fourbe.  Quant  à  Charles,  il 
s'emporta,  menaça.  Lorsqu'on  lui  apprit  le  motif  apparent 
des  hésitations  de  Clément,  il  leva  les  épaules  et  offrit  de 
débarquer  une  armée  à  Civita-Vecchia  pour  le  protéger 
contre  ses  ennemis  imaginaires.  Cette  offre  ironique  avait 
pour  but  de  laisser  entrevoir  au  malheureux  pontife  qu'en 
fin  de  compte  son  allié,  poussé  à  bout,  pourrait  bien  s'avi- 
ser de  le  protéger  malgré  lui-même.  Il  céda  le  cœur  plein 
d'angoisses.  Sa  lettre  du  30  novembre  \  769  à  Charles  est  un 
engagement  positif,  formel,  irrévocable.  Il  demande  en- 
core du  temj)s  pour  opérer  la  suppression,  mais  il  la  re- 
connaît juste  et  nécessaire.  <(  Les  membres  de  cette  so- 
ciété, dit-il,  ont  mérité  leur  ruine  par  l'inquiétude  de  leur 
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esprit  et  Taudace  de  leurs  menées.  »  Il  espérait,  par  cette 
promesse,  désarmer  son  persécuteur  en  calmant  son  impa- 
tience. On  a  peine  à  concevoir  cet  aveuglement. 

Sa  décision  réunissait,  en  elfet.  tous  les  inconvénients, 
tous  les  dangers  des  deux  alternatives  dont  le  choix  lui 
restait,  sans  en  offrir  un  seul  avantage.  Les  jésuites,  voyant 
leur  ruine  proclamée  nécessaire  à  la  face  du  monde,  allaient 
redoubler  leurs  intrigues,  entier  leurs  menaces,  rallier  leurs 
partisans  pour  une  lutte  suprême  et  désespérée.  Charles, 
maître  absolu  désormais  des  négociations,  allait  devenii- 
d'autant  plus  exigeant  qu'il  était  plus  près  du  but  marqué 
par  sa  haine.  On  avait  irrité  son  ardeur  au  lieu  de  la  refroi- 
dir. Quels  prétextes  lui  opposer  à  l'avenir?  L'extinction 
u'avait-elle  pas  été  reconnue  juste  et  nécessaire?  Par  cette 
maladroite  concession,  Clément  XIV  se  mit  à  la  merci  de 
l'Espagne.  La  promesse  qui  lui  avait  valu  la  tiare  pouvait 
être  niée  ou  éludée;  celle-ci  était  publique,  solennelle,  ir- 
révocable. 

Cependant,  comme  si  cette  demi-résolution  eût  soulagé 
son  âme  troublée,  on  le  vit  revenir  à  la  sérénité  et  à  Ten- 
jouement  des  premiers  jours  de  son  pontificat.  Il  respira 
plus  à  Taise,  et  c'est  avec  une  pleine  liberté  d'esprit  que. 
pour  manifester  plus  nettement  encore  son  intention,  il 
supprima  la  bulle  ///  cœna  Bomini.  Cette  bulle  célèbre 
était  le  résumé  de  toutes  les  prétentions  ultramontaines. 
L'infaillibilité  du  pape,  son  indépendance  des  conciles,  sa 
suprématie  sur  les  rois,  s'y  étalaient  à  chaque  ligne  avec 
cette  heureuse  arrogance  qui  est  le  privilège  des  oracles. 
Cette  charte  surannée  d'un  pouvoir  qui  n'était  plus  qu'une 
ombre,  était  tous  les  ans  lue  publiquement  à  Rome  le 
jeudi  saint,  comme  le  programme  idéal  d'une  politique  (|ue 
la  dureté  des  temps  rendait  impraticable  dans  le  présent, 
mais  qu'on  tenait  suspendue  sur  la  tête  des  rois  comme 
une  menace  et  un  défi.  En  la  supprimant.  Ganganelli  fil 
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preuve  d'un  bon  sens  plus  rare  sur  le  siège  apostolique 
que  le  génie  astucieux  de  la  diplomatie.  L'Europe  entière  , 
applaudit  à  sa  décision,  et  le  Portugal  fit  sa  paix  aver  1'!'".- 
glisp  :  PoniLai  fermait  Tère  de  sa  dictature  théologique. 
Cette  démarche,  faite  à  regret,  pour  complaire  aux  tardifs 
scrupules  de  son  maître,  mettait  fin  à  un  véritable  schisme 
inventé  et  prolongé  par  lui  dans  Tintèrêt  de  sa  tyrannie. 
Pape  et  souverain  à  la  fois,  il  avait  eu  pendant  dix  ans  son 
église,  son  clergé  et  son  inquisition.  Quant  à  son  ortho- 
doxie, elle  avait  été  suffisamment  établie  par  plusieurs 
auto-da-fé  solennels  :  on  se  contentait  généralement  de 
cette  démonstration.  Clément  reprit  possession  de  ces 
fonctions  usurpées  et  de  ces  instruments  de  domination, 
moins  dangereux  dans  sa  main  que  dans  celle  de  l'ennemi 
des  jésuites. 

Ce  succès  marque  la  seule  phase  heureuse  du  pontificat 
de  Clément  XIV  :  une  courte  halte  entre  la  persécution  (l 
le  martyre.  La  trêve  écoulée,  la  lutte  recommence  avec  un 
incroyable  acharnement  et  pour  ne  plus  s'arrêter,  même 
devant  la  tombe  du  pontife.  Ce  qui  émeut  dans  le  récit  de 
ce  douloureux  épisode,  ce  ne  sont  ni  les  violences  qu'il  a 
à  subir,  ni  les  terreurs  qui  viennent  l'assaillir,  ni  même  le 
contraste  de  ce  rang  .suprême  avec  cette  fin  tragique;  il 
n'y  a  rien  là  qui  élève  cette  infortune  au-dessus  des  infor- 
tunes vulgaires.  Le  spectacle  des  douleurs  morales  a  seul 
le  droit  et  le  privilège  d'émouvoir  profondément  le  cœur 
de  Thomme.  Or  c'est  là  ce  qui  fait  de  Clément  XIV  une  de.> 
plus  grandes  figures  de  la  souffrance  humaine.  Les  batail- 
les qui  se  livrent  autour  de  lui  ne  sont  que  des  jeux  d'en- 
fant auprès  de  celles  qui  se  livrent  dans  son  propre  cœur. 
Tout  dans  son  attitude,  dans  ses  actes,  et  jusque  dans  les 
cris  entrecoupés  de  son  agonie,  trahit  les  angoisses  déses- 
pérées, les  doutes  déchirants  auxquels  son  âme  est  en 
proie.    C'est  que  Ganganelli  n'était  point  un  philosophe, 
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comme  on  s'est  plu  à  le  supposer  de  nos  jours  d'après  le 
thème  ingénieux  de   Tabbé  Galiani;   le  moine  avait  sur- 
vécu  en    lui   à    toutes   ses   transformations   successives. 
(i  Hélas!  disait-il  un  jour  à  Bernis.  je  ne  suis  pas  né  pour 
le  trône,  je  m'en  aperçois  tous  les  jours...  Je  crois. impos- 
sible à  un  religieux  de  se  défaire  entièrement  de  resi)rit 
attaché  au  capuchon.  >,  Il  avait  gardé  de  sa  première  vie 
un  respect  involontaire,  mystique,  superstitieux,  pour  cette 
société  élevée  si  haut  au-dessus  de  tous  les  ordres  reli- 
gieux; et,  depuis  sa  récente  élévation,  il  comprenait  mieux 
combien  l'existence  de  la  papauté  moderne  est  indissolu- 
blement liée  à  la  sienne.  Dans  les  scènes  évoquées  par  >uu 
imagination  malade,  il  voyait  ses  prédécesseurs  se  Icvei 
en  témoignage  contre  lui  au  tribunal  de  Dieu  ;  il  entendait 
leurs  analhèmes  et  leurs  voix  accusatrices...  Mais  la  voix 
des  vivants  était  encore  plus  haute  et  plus  impérieuse  que 
celle  de  ces  fantômes.  Si  précieuse  que  fût  à  l'Église  la 
conservation  des  jésuites,  pouvait-on  nier  leurs  intrigues, 
leurs  fautes,  leurs  crimes?  Les  absoudre,  n'était-ce  pas  se 
déclarer  leur  complice?  Voilà  ce  qui  excuse  les  hésitations 
de  Clément,  ce  qui  lave  sa  mémoire  des  accusations  de  du- 
plicité, qu'on  ne  lui  a  point  épargnées,  ce  qui  fait  du  ré- 
cit de  ses  perplexités  une  des  pages  les  plus  attendrissan- 
tes du  passé,  et  de  son  nom  celui  d'un  martyr.  Martyr  de 
ses  instincts  généreux  plus  encore  que  des  noires  fureurs 
de  ses  ennemis,  il  devait  expier,  par  ce  double  supplice 
trop  peu  mérité,  le  crime  d  avoir  ambitionné  un  rang  où 
il  n'était  plus  permis  d'être  vertueux  impunément.  La  jus- 
tice dun  côté,  de  l'autre  les  préjuges  de  naissance,  d'é- 
ducation, de  religion,  la  crainte,  mauvaise  con.seillère.  se 
disputèrent  tour  à  tour  la  possession  de  ce  cœur  et  s'en 
arrachèrent  les  lambeaux;  mais,  enfin,  (.'e  fui  la  justice  qui 
l'emporta.  Paix  à  sa  cendre  ! 

Le  12  février  1770,  Clément,  cédant  à  regret  aux  somma- 
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lions  toujours  plus  hautaines  de  la  cour  d'Kspai^^ne,  retira 
aux  jésuites  leur  séminaire  de  Frascati.  Ce  coup  frappé 
d'une  main  timide,  en  apparence  pour  satisfaire  les  cours, 
en  réalité  pour  pressentir  l'opinion,  avertir  les  coupables 
et  peut-être  aussi  les  amener  à  demander  spontanément  une 
réforme,  n'eut  aucun  des  résultats  qu'il  en  attendait.  Les 
cours  le  regardèrent  avec  raison  comme  une  satisfaction 
insignifiante  ;  le  public  ne  dit  mot;  les  jésuites  poussèrent 
un  long  cri  de  rage,  qui  peu  après  se  changea  en  un  cri  de 
triomphe  :  Ghoiseul  tombait,  victime  de  ses  mépris  pour 
la  Dubarry. 

S;,  disgrâce  était  re  qu'on  nomme  en  pieux  langage  «  un 
événement  providentiel.  »  Il  sauvait  la  société, — .on  le  crut 
du  moins.  D'Aiguillon  n'était-il  pas  leur  créature?  Quant  à 
madame  Dubarry,  elle  avait  pour  les  Pères  une  dévotion 
passionnée.  Dévote  bien  digne  de  tels  saints.  Leur  assu- 
rance prit  des  proportions  épiques.  Us  adressèrent  à 
Louis  XV  mémoires  sur  mémoires,  moins  encore  pour  ob- 
tenir leur  propre  réhabilitation  que  pour  accabler  le  mi- 
nistre tombé.  Leur  intention  était  de  le  traîner  tout  douce- 
ment devant  un  de  ces  tribunaux  que  d'Aiguillon  et 
Maupeou  savaient  si  bien  composer.  A  Rome,  ils  accablè- 
rent le  pape  de  placets.  d'apologies,  de  pièces  justificatives. 
Une  des  chevilles  ouvrières  du  parti  en  France,  un  sieur 
du  Pinier,  importunait  Clément  d'un  compte  rendu  fréquent, 
presque  quotidien,  de  leurs  démarches,  de  leurs  efforts, 
de  leurs  espérances.  Voici  les  sentiments  que  fait  naître  en 
lui  la  chute  de  Ghoiseul,  —  il  est  l'écho  fidèle  de  la  société 
entière  : 

«  Enfin,  après  deux  ans  de  résistance  de  la  part  du  plus 
intrigant  des  hommes,  il  a  subi  le  juste  et  trop  modéré 
châtiment  de  ses  forfaits  (doux  Jésus  !  i...  On  travaillera 
efficacement  à  dévoiler  de  plus  en  plus  ce  mystère  d'ini- 
quité et   à  démasquer   les  correspondants  qu'avait  notre 
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boute-feu  dans  ies  cours  étrangères...  Des  paquets  sont  en 
chemin  pour  Vienne,  où  il  avait  redoublé  ses  efforts  ;  sous 
peu  de  jours  on  fera  passer  à  Madrid  des  lumières.  Le 
Portugal  ouvre  les  yeux...  Au  nom  du  Sauveur  adorable! 
donnez-nous  du  temps,  très-saint  Père,  et  croyez,  etc.  )) 

Je  te  reconnais,  Tartufe.  C'est  bien  ta  voix,  ici  furieuse 
et  enflée  comme  la  voix  des  tempêtes,  là  mielleuse  et  ca- 
ressante comme  celle  du  courtisan.  C'est  ton  attitude  me- 
naçante devant  les  vaincus,  humble  et  soumise  devant  le 
maître.  Cet  échantillon  de  la  littérature  jésuitique  provo- 
que le  dégoût  plus  encore  que  le  rire.  Jamais  la  bassesse 
n'a  trouvé  un  langage  plus  plat  et  plus  grotesque.  Et  si  le 
style  c'est  l'homme,  que  penser  d'un  parti  qui  rboisissait 
de  tels  organes  1 

Du  reste,  les  hommages  intéressés  qu'ils  prodiguaient 
au  pape  dans  leurs  suppliques,  ne  les  empêchaient  nulle- 
ment de  le  déchirer  dans  les  pamphlets  furibonds  dont  ils 
inondaient  l'Europe.  On  Ty  dépeignait  tantôt  comme  un 
pontife  imbécile  gouverné  par  des  intrigants,  tantôt  comme 
le  loup  déguisé  en  pasteur  prédit  par  les  Écritures.  D'in- 
nombrables caricatures  ridiculisaient  sa  personne  et  ses 
actes.  On  y  exploitait  sans  scrupule  les  passions  religieuses 
d'un  peuple  éminemment  superstitieux.  Des  eslampes  re- 
présentant le  jugement  dernier  étaient  répandues  à  profu- 
sion dans  les  villes  et  les  campagnes  :  on  y  voyait  figurer, 
entre  Pombal  et  Charles  III,  Ganganelli  lui-même,  le  visage 
contracté  par  toutes  les  tortures  de  l'enfer. 

Ailleurs  on  réclamait  pour  sa  délivrance  les  prières  des 
fidèles,  —  fourberie  adroite;  —  car,  d'un  côté,  comment  ne 
pas  vénérer  de  pieux  personnages  qui  font  prier  pour  leurs 
ennemis?  d'un  autre,  comment  croire  désormais  à  un  pape 
à  qui  on  a  fait  l'aumône  d'une  prière?  A  ces  menus  artifices 
ils  joignirent  l'emploi  des  grands  moyens  :  ils  corrompirent 
le  chevalier  de  Verney,  secrétaire  de  l'ambassade  portu- 
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gaise,  et  obtinrent  de  lui  communication  des  dépêches  qui 
les  concernaient.  Par  cette  inspection  quotidienne  des  plans 
de  leurs  ennemis,  ils  espéraient  les  déjouer  plus  facilement. 
Mais  le  chevalier  fut  découvert  et  enlevé  au  sortir  d'une 
soirée.  En  même  temps,  leurs  émissaires  négociaient  un 
asile  en  Prusse,  en  Angleterre,  en  Russie.  Ils  y  étaient  a(  - 
cueillis  avec  faveur,  surtout  par  Frédéric  etCatherine.  Fré- 
déric, tout  entier  à  sa  haine  de  fraîche  date  contre  les 
philosophes,  voyait  dans  les  jésuites  de  précieux  insiru- 
menis  de  despotisme:  Catherine,  d'utiles  instituteurs  pour 
son  peuple  à  demi -barbare. 

Mais  rien  ne  pouvait  plus  retarder  la  ruine  de  la  sociék' 
(>a  défection  de  d'Aiguillon  lui  porta  un  coup  mortel.  On 
n"est  jamais  tral.ii  que  par  les  siens.  En  apprenant  son  i-lé- 
vation  au  ministère,  Charles  avait  déclaré  au  cabinet  fran- 
çais que,  si  les  jésuites  étaient  conservés,  il  regardait  le 
par-te  de  famille  comme  rompu.  Mis  ainsi  en  demeure  dr 
perdre  sa  place  ou  de  trahir  ses  amis,  d'Aiguillon  choisit 
naturellement  ce  dernier  parti,  il  passa  à  l'ennemi  avec 
armes  et  bagages.  Puis,  pour  mériter  tout  à  fait  les  bonnes 
grâces  de  Charles  qui  conservait  des  préventions  contre 
lui,  il  lui  livra  la  correspondance  de  Bernis  avec  Choiseui. 
Le  roi  d'Espagne  y  lut  avec  indignation  les  preuves  de  ce 
qu'il  nommait  la  trahison  du  cabinet  français,  et  dès  ce 
jour  il  appuya  chaudement  le  ministère  de  d'Aiguillon. 

il  prenait  au  même  instant  une  mesure  radicale  et  déci- 
sive. Il  rappelait  son  ambassadeur  Azpurù,  trop  lent  au  gré 
de  son  impatience,  et  le  remplaçait  par  don  .losé  Monino, 
plus  lard  comte  de  Florida-lîianca,  magistral  célèbre  par 
son  inflexible  opiniâtreté. 

En  apprenant  cette  nomination  significative,  Clément  se 
irouble.  Il  comprend  que  le  temps  des  temporisations  est 
désormais  passé.  Son  agitation  se  trahit  en  présence  de 
Bernis.  Eileaugmenli^  ;i  mesure  que  le  négocialeur  redoutr 
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approche.  Son  imagination,  effrayée  par  des  récils  men- 
songers, lui   retrace  ces  scènes  fameuses  où  Ton  avait  vu 
un  pape  souffleté  par  Guillaume  de  Nogarel,  un  simple  lé- 
giste comme  Monino.  Enfin  lEspagnol  arrive.  Pendant  huit 
jours  on  lui  refuse  toute  audience.  Ce  délai  expiré.  Ganga- 
nelli  le  reçut  et  revint  vite,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  de  ses 
terreurs  insensées.  Monino.  qui  en  jouissait  d'avance  et  se 
proposait  de  parler  en  maître,  fut  déconcerté  par  un  accueil 
plein  de  grâce  et  de  bonhomie  qui  le  tenait  à  distance,  tout 
en  lui  interdisant,  sous  peine  de  ridicule,  ses  airs  hautains 
et  impérieux.  !1   s'attendait   sinon  à  une  victime  résignée, 
du  moins  à  des  plaintes  et  à  des  récriminations.  Il  rencon- 
tra un  visage  serein  et  riant,  où  la  naïveté  n'excluait  point 
la  noblesse.  Il  en  fut  cette  fois  pour  ses  frais  d'intimida- 
tion; mais,  dans  les  entrevues   suivantes  que  Ganganelli 
essaya  en  vain  d'éviter,  le  fiscal  castillan  aborda  nettement 
l'objet  de  sa  mission  :  il  déduisit  et  compara  froidement  les 
conséquences   nécessaires    soit    d'un    refus,    soit    d'une 
prompte  résolution.  Il  parla  avec  un  calme  respectueux, 
mais   avec   une  logique   inexorable.   On  l'a  calomnié  en 
l'accusant  d'avoir   fait  violence  au  pontife;  Monino  usa. 
dans   ses   rapports    avec   lui,   de    cette    ténacité    indis- 
crète, tracassière  et  singulièrement  désagréable,  qui  est 
particulière   aux  hommes  de  loi  ;  mais  la  seule  violence 
à  laquelle  il  eut  recours  fut  celle  que  la  force  des  choses 
imposait  fatalement  à  Ganganelli.  11   n'était   que   l'écho 
fidèle    des   perplexités    de    l'infortuné    pontife.   De    leur 
côté,  les  agents  de  la  Russie,  de  l'Angleterre  et  surtout 
celui   de   la   Prusse,  à   Home,  remettaient  au  pape  des 
notes  en  faveur  des  jésuites.  Mais  Frédéric  repoussait  tout 
patronage  public  et  direct  :   (  J'ai  reçu,  écrit-il  à  d'Alem- 
bert  le  8  décembre  1772,  un  ambassadeur  des  Jgnatiens, 
qui  me  presse  de  me  déclarer  ouvertement  le  protecteur  de 
cet  ordre.  Je  lui  ai  repondu  que,  lorsque  Louis  \V  avait 
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jugé  à  propos  de  supprimer  le  régiment  de  Fitz-James,  je 
n'avais  pas  cru  devoir  intercéder  pour  ce  corps,  et  que  le 
pape  était  bien  le  maître  de  faire  chez  lui  telle  réforme  qu'il 
jugeait  à  propos,  sans  que  les  hérétiques  s'en  mêlassent.  >> 
Tout  hérétique  qu'il  fût,  les  Ignatiens,  dans  le  premier 
feu  de  leur  reconnaissance,  lui  eussent  volontiers  décern»- 
les  honneurs  du  généralat;  mais  le  vieux  sceptique  voulait, 
tout  en  les  couvrant  de  son  humiliante  protection,  conser- 
ver le  droit  de  rire  à  leurs  dépens. 

En  revanche,  l'Autriche,  dont  ils  faisaient  sonner  bien 
haut  Famitié,  abandonnait  leur  cause  à  son  tour.  Marie- 
Thérèse  n  avait  jamais  montré  beaucoup  de  zèle  pour  eux. 
Sa  dévotion  fut  toujours  subordonnée  à  sa  politique.  Néan- 
moins, ses  scrupules  de  pénitente,  et  le  souvenir  des  ser- 
vices qu'ils  avaient  rendus  à  sa  maison,  combattaient  en- 
«'ore  puissamment  en  leur  faveur.  Charles  III  la  convertit  à 
ses  projets  par  un  argument  sans  réplique.  Il  fit  mettre 
sous  ses  yeux  un  exposé  de  sa  confession  générale, 
transmis  par  le  père  Hombacher,  son  directeur,  au  gé- 
néral de  l'ordre. 

Les  jésuites  se  consolèrent  de  la  [)erte  de  son  amitié  en 
gagnant  les  bonnes  grâces  de  Catherine.  Elle  venait  juste- 
ment de  prendre  sa  part  dans  l'odieux  partage  qui  rayait 
la  Pologne  de  la  carte  du  monde.  Couronnant  par  une  dé- 
rision insultante  les  brutalités  de  cette  violation  ouverte 
du  droit  des  gens,  elle  avait  ordonné  à  toutes  les  églises  de 
ses  nouvelles  provinces  des  prières  publiques  à  raison  de 
son  gracieux  avènement.  Ce  peuple  vaincu,  mais  non  mort, 
qui  porte  encore,  après  quatre-vingts  ans  d'oppression,  le 
deuil  de  son  indépendance,  répondit  par  un  morne  silence 
à  l'outrage  de  la  courtisane  couronnée.  Le  clergé  lui- 
même,  si  empressé  d'ordinaire  auprès  des  dominations  nou- 
velles, respecta  cette  douleur  muette  et  refusa  ses  Te  Deiim. 
Les  jésuites  eurent  moins  de  pudeur.  Il  est  vrai  que  ces 
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hommes  se  ijdorifi eut  de  n'avoir  point  de  patrie .  Pendant 
plusieurs  jours  consécutifs,  ils  insultèrent,  parleur  allé- 
gresse indécente,  au  martyre  de  ce  Christ  des  nations,  ils 
devinrent  dès  lors  les  plus  fervents  apôtres  de  la  domina- 
tion russe  en  Pologne,  et  cela,  pour  une  femme  athée  qui 
se  servait  d'eux  en  les  méprisant.  Rôle  impie  et  ignomi- 
nieux. Mais  ne  fallait  il  pas  payer  l'hospitalité  de  la  tzarine  f 
Cette  alliance  allait  leur  être  plus  nécessaire  que  jamais. 
Au  mois  de  novembre  1772.  le  pape  communiqua  enfin  à 
Monino  le  projet  du  bref  de  suppression.  En  touchant  de 
ses  mains  ce  décret  tant  désiré,  Tincrédule  diplomate  se 
convainquit  de  la  réalité  des  promesses  de  Ganganelli,  et 
celui-ci  put  achever  en  paix  Tœuvre  pénible  et  douloureuse 
de  son  pontiticat. 

Le  20  juillet  1775,  il  signa  le  bref  et  dit  en  soupirant  : 
«  La  voilà  donc  cette  suppression  !  Je  ne  me  repens  pas  de 
ce  que  j'ai  fait,  je  le  ferais  encore.  Mais  cette  suppression 
me  tuera.  >- 

Le  bref  fut  signifié  aux  jésuites  dans  toutes  leurs  mai- 
sons de  Rome.  Un  notaire  le  lut  au  général,  en  présence 
d'une  foule  immense.  Cette  publicité  solennelle  et  inaccou- 
tumée fit  négliger  comme  inutiles  les  affiches  d'usage  au 
champ  de  Flore  et  aux  portes  de  Saint-Pierre.  Tel  est  pour- 
tant le  prétexte  qu'ils  ne  rougirent  pas  d'invoquer  pour 
légitimer  leur  désobéissance  aux  yeux  de  l'Europe  scanda- 
lisée de  les  voir  survivre  à  cette  condamnation.  Pendant 
un  jour  entier,  les  échos  de  la  ville  éternelle  avaient  répété 
l'anathème  qui  les  vouait  au  néant;  mais  on  ne  l'avait  pas 
affiché.  Dès  lors,  rien  de  fait:  le  bref  n'existe  pas;  les  pè- 
res peuvent  reprendre  en  toute  sécurité  cet  habit  défendu 
et  ces  règles  proscrites.  Il  y  a,  dans  ce  misérable  subter- 
fuge, je  ne  sais  quoi  de  tellement  petit,  mesquin  et 
impudent,  qu'un  seul  mot  peut  le  qualifier  dignement  : 
C'est  un  subterfuge  jésuitique. 
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Mais  (0  S'jiait  commettre  un  oubli  impardonnable  que 
(le  les  faire  disparaître  si  prématurément  de  la  scène.  Ils 
y  restèrent  quelques  mois  encore  u  pour  affaires,  )>  tout 
juste  le  temps  de  dramatiser  un  peu  le  cinquième  acte  par 
la  punition  du  traître,  cet  élément  essentiel  de  toute  bonne 
trai5:édie. 

Jamais  Ganganelli  n'avait  paru  plus  heureux  que  pen- 
dant les  jours  qui  suivirent  sa  détermination.  Délivré  de 
1  inquiétude  qui  troublait  ses  nuits,  accueilli  à  son  passage 
par  les  applaudissements  du  peuple,  il  montrait  aux  Ho- 
mains  un  visane  ravonnant  de  santé  et  de  bonne  hume 


ur. 


La  France  lui  avait  rendu  Avignon;  le  roi  de  Naples,  Bé- 
névenl.  Ses  ennemis  avaient  pris  soin  eux-mêmes  de 
constater  sa  popularité  par  une  émeute  ridicule,  qui  s'éva- 
nouit en  fumée  devant  une  poignée  de  soldats, —  et  de 
soldats  du  pape.  Tout  lui  souriait. 

En  ce  moment  même,  une  dominicaine  du  couvent  de 
Valenlano,  nommée  Anne-Thérèse  Poli,  sainte  de  circon- 
stance, prophétesse  improvisée  par  les  jésuites  pour  les 
Ijesoins  de  la  cause,  et  qui  annonçait  depuis  quelque  temps 
la  prochaine  vacance  du  saint-siége,  redoubla  ses  prédic- 
tions et  ses  avertissements.  Elle  communiquait  directe- 
ment avec  la  sainte  Vierge,  et  en  avait  reçu  contidentielle- 
ment  l'avis  de  la  mort  du  pape. 

Ces  bruits  sinistres,  colportés  en  tous  lieux  par  d'ardents 
émissaires,  commentés  par  la  haine,  répétés  soir  et  matin 
avec  une  persévérance  infatigable,  effrayaient  les  imagina- 
tions et  les  préparaient  à   une  catastrophe.  Peu  à  peu  la 
cellule  de  la  prophétesse  devint  un  sanctuaire,  et  son  prie- 
Dieu  un  trépied.  Les  jésuites  allaient  en  pèlerinage  con- 
sulter la  sibylle.  Ils  distribuaient  ses  reliques  de  son  vivant, 
'<  de  petits  linges  teints  du  sang  de  ses  stygmates.  des 
cheveux,  ainsi  que  d'autres  choses  que  les  convenances  ne 
me  permettent  pas  de  nommer.  »  (Theiner.)  Ils  faisaient  im- 
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primer  des  hymnes  en  son  honneur.  On  possède  encore  les 
sonnets  du  père  Coltaro. 

Ce  Coltaro  était,  à  proprement  parler,  [imprésario, 
r entrepreneur  de  la  propheiesse.  Il  baissait  ou  levait  le 
l'ideau  devant  les  curieux.  Au  moment  de  l'exhibition  il 
disait  un  mot,  et  les  prophéties  allaient  leur  train.  Leur 
refrain  invariable  était  la  mort  du  pape  et  le  chagrin  que 
Dieu  ressentait  des  disgrâces  de  la  Compagnie  de  .Jésus. 
Voici  une  de  ses  entrevues  avec  la  Vierge,  racontée  pai 
elle  même  :  <'  Mais,  ma  chère  maman,  dis-je  à  la  Vierge, 
pourquoi  le  Seigneur  montre-t-il  aujourd'hui  tant  de  cour- 
roux? Ouel  est  le  motif  qui  le  courrouce  le  plus?  Elle  nie 
répondit  :  —  Particulièrement  les  persécutions  des  rois 
contre  les  fils  du  saint  père  Ignace,  qui  font  tant  de  bien 
au  pi'ochain '.  »  Ceci  montre  clairement  quelles  mains  te- 
naient les  fils  de  cette  ridicule  mario[inelte,  et  explique 
comment  on  peut  trouvera  Orvieto.  chez  le  même  Coltaru, 
la  correspondance  des  pères  avec  la  prophetesse, —  le  tout 
pesant  cent  quinze  livres. 

Bientôt  une  seconde  pythonisse  surgit  ;  c'est  Bernardine 
lîenzi,  simple  contadine.  Dès  ce  moment,  les  prophéties  de 
mort  redoublent;  elles  se  succèdent  sans  relâche,  comme 
les  coups  précipités  du  glas  qui  annonce  l'agonie.  En  vain 
Clément,  bravant  l'oracle,  se  montre  plein  de  vie  et  de 
santé  dans  les  rues  de  Rome,  pour  rassurer  les  esprits  par 
cette  réfutation  sans  réplique,  il  est  accueilli  par  des  re- 
gards étonnés  comme  un  spectre;  la  menace  funèbre  le 
poursuit  et  résonne  partout  â  ses  oreilles  comme  un  dé- 
menti: m  Tu  ne  vivras  pas!  »  Tout  à  coup,  vers  la  semaine 
sainte  de  1774,  le  pape  cessa  brusquement  de  paraître  en 
public  et  se  renferma  dans  son  palais.  On  raconta  que,  en 
sortant  de  table,  il  avait  été  pris  subitement  de  douleurs 
convulsives  dans  Testomac,  suivies  de  vomissements. 

'  Aug.  Theiner,  archiviste  du  Vatican. 

27 
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Six  ii)oiî5  après,  il  expira  au  milieu  d'épouvantables  tor- 
tures. La  prophétie  était  réalisée. 

Clément  était  mort  empoisonné;  personne  ne  songea 
d'abord  à  contester  le  fait.  Depuis,  des  batailles  acharnées 
se  sont  livrées  autour  de  ce  cercueil  ;  on  comprend  dans 
quel  intérêt.  Nous  écarterons  ce  débat.  Nous  n'évoquerons 
pas  le  corps  inanimé  de  Ganganelli  et  Thorrible  image  des 
indices  révélateurs  du  crime  ^  Ces  détails  de  clinique  ap-  ÉÊ 
partiennent  à  la  science,  non  à  l'histoire.  Qu'importe,  du 
reste,  que  Clément  ait  été  assassiné,  et  que  cet  assassin  ait 
été  un  jésuite'?  Aurait-on  le  droit,  pour  cela,  de  faire  retom- 
ber la  responsabilité  de  l'attentat  sur  l'ordre  tout  entier? 
Non.  Un  crime  n'est  presque  jamais,  grâce  à  Dieu,  uneo'u- 
vre  collective.  Et  pourtant  c'est  avec  justice  que  cette 
mort  crie'vengeance  contre  lui,  et  que  des  voix  indignées 
s'élèvent  pour  l'accuser.  Les  jésuites  ont  donné  au  monde 
ce  spectacle  sauvage,  révoltant,  inouï,  infâme,  de  la  haine 
s'acharnant  sur  un  cadavre.  On  les  a  vus  frapper  à  coups 
redoublés  leur  ennemi  expiré  comme  pour  le  tuer  deux 
fois.  L'assassin,  quel  qu'il  fîlt,  n'avait  anéanti  que  le  corps: 
ils  s'efforcèrent  de  compléter  son  œuvre  en  s'attaquant  à 
ce  qui  échappe  aux  assassins,  à  ce  qui  défie  le  poison,  à 
ce  qui  survit  à  la  mort  elle  même  :  une  mémoire  sans  ta- 
che, un  nom  pur  et  honoré.  Us  poursuivirent  leur  victime 
par  delà  le  tombeau,  jusque  dans  ce  refuge  inyiolable 
et  sacré  que  l'histoire  ouvre  aux  infortunes  imméri- 
tées. Voilà  l'assassinat',  voilà  le  crime!  œuvre  bien  collec- 
tive cette  fois,  qu'on  leur  jettera  à  la  face  de  siècle  en 
siècle,  tant  qu'il  y  aura  un  instinct  de  justice  dans  la 
conscience  humaine.  Vous  serez  flétris,  parce  que  vous  avez 
calomnié  la  mémoire  du  juste! 

*  .Menlionuous  seulemeul  l'accablante  déposition  île  Bernis  dans  sa 
dépêche  du  26  octobre  1774,  et  le  lémoi-uagc  de  Pie  VI,  rappoilô 
par  le  cardinal  dans  une  lettre  du  20  octobre  1777. 
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Us  se  mirent  à  l'œuvre  avec  un  art  infernal  et  une  audace 
sans  exemple  jusque-là.  Une  première  difficulté  se  pré- 
sentait :  la  maladie  étrange,  inexplicable  du  pontife,  — 
puis  sa  mort,  qu'on  leur  attribuait  généralement.  Ils  ex- 
pliquèrent Tune  et  l'autre  à  leur  plus  grande  gloire.  Ce  qui 
avait  tué  Ganganelli,  ce  n'est  pas  le  poison,  c'est  le  re- 
mords. Une  de  leurs  relations,  celle  du  P.  Bolgeni,  qui  fait 
encore  autorité  parmi  leurs  historiens,  peut  être  regardée 
comme  une  œuvre  typique.  Elle  n"a  qu'un  but  :  avilir,  dé- 
grader le  caractère  et  la  personne  de  l'infortuné  Clément. 
Selon  le  bon  père,  «  le  pape,  après  avoir  signé  le  bref  de 
suppression,  tomba  à  la  renverse  et  demeura  évanoui  toute 
la  nuit.  »  C'est  le  début.  Unous  le  montre  ensuite  bourrelé 
de  remords  et  le  cœur  en  proie  à  toutes  les  furies  de  l'en- 
fer. On  le  voit  pleurer,  hurler  de  désespoir,  se  déchirer  la 
poitrine  avec  ses  ongles.  A  plusieurs  reprises,  il  essaye  de 
se  précipiter  du  haut  d'une  fenêtre  ;  —  on  le  sauve  d'une 
mort  certaine,  mais  on  ne  le  sauve  pas  du  remords,  ce 
vautour  qui  le  ronge.  Il  écume,  il  épouvante  ses  familiers 
(le  ses  cris  de  rage.  La  damnation  éternelle  se  présente  ;i 
son  imagination  :  «  ODio!  sono  dannato  1  »  Alors  il  s'ai- 
rète  anéanti,  il  a  peur.  Plus  loin,  lorsque  la  mort  approche, 
sa  voix  devient  suppliante,  il  demande  grâce.  Ici  le  narra- 
teur fait  parler  son  agonie  en  latin  :  •(  Compidsus  fecil 
Compiilsus  fecil  »  s'écrie  Ganganelli  au  milieu  des  tortures 
de  la  dernière  heure.  —  .'  C'est  malgré  moi  que  jai  .sup- 
primé les  jésuites  !  »  Compulsas  feci  !  repète  le  père  en 
lai.s.sant  pas.ser  le  bout  de  son  oreille  de  moine  à  travers  les 
grossiers  artifices  de  son  roman. 

Voici  comment  les  historiens  de  la  Compagnie  couronnent 
d'ordinaire  ce  récit  :  a  Pour  arracher  cette  àme  de  pape  à 
l'enfer,  un  miracle  était  nécessaire  :  il  se  fit.  w  (Crétineau 
.f()ly.(  Le  miracle  consiste  en  une  bilocotion  de  l'évèque 
Liguori,  canonisé  depuis  pour  ce  fait.  Il  était  en  ce  moment 
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au  fond  du  royaume  de  Naples.  Par  une  faveur  spéciale  du 
oiel,  sa  personne  se  dédoubla,  et  il  put  venir  à  Rome  sau- 
ver Ganganelli  des  flammes  éternelles  sans  quitter  son  dio- 
«èse.  Pour  dissiper  les  doutes  qui  pourraient  s'élever  au 
sujet  de  cet  événement ,  l'historien  a  soin  d'ajouter  : 
«  Rome  a  prononcé  :  cette  hilocotion  est  désormais  un  (ail 
hùtorique.  »  {Id.) 

Certes  î  voilà  une  manière  avantageuse  de  comprendre 
l'histoire  et  ses  lois  austères  î  mais  Técole  des  bilocotions 
n'est  pas  d'invention  récente,  et  ses  exploits  d'aujourd'hui 
palissent  auprès  de  ses  hardiesses  passées.  Elle  a  des  pré- 
cautions oratoires,  elle  invoque  des  autorités,  elle  se  met 
en  frais  d'érudition,  parle  des  droits  de  la  vérité,  et  parfois 
hésite,  se  trouble,  balbutie;  elle  manque  d'impudence. 
Elle  se  servira  sans  doute,  au  besoin,  d'une  pièce  fausse 
ou  supposée  ;  mais  elle  n'ose  déjà  plus  la  fabriquer. 
Elle  n'avait,  au  siècle  dernier,  ni  ces  ménagements,  ni  ces 
réticences,  ni  ces  scrupules.  —  signes  trop  manifestes 
d'une  décadence  iné\itable.  Le  regard  assuré  et  le  cœur 
tranquille,  elle  battait  sa  fausse  monnaie  en  toute  sûreté 
de  conscience.  Elle  se  recrutait  à  cette  époque  presque 
uniquement  dans  les  rangs  de  la  Compagnie  de  Jésus  : 
Bolgeni,  Zaccaria,  Feller,  Georgel,  Barruel,  Gusta,  l'auteur 
anonyme  des  Mémoires  de  Pombal,  etc.,  autant  de  jé- 
suites. Ils  ne  cherchèrent  pointa  défigurer  laborieusement 
les  faits  pour  en  tirer  leur  justification  ;  —  ce  procédé  a 
bien  son  mérite,  mais  il  n'est  pas  assez  expéditif;  —  ils 
supprimèrent  les  faits  qui  les  gênaient  et  inventèrent  ceux 
dont  ils  avaient  besoin.  Ils  fabriquèrent  des  documents 
.(  historiques  i  qui  s'étalent  encore  aujourd'hui  à  la  fin  i\^ 
leurs  volumes  comme  pièces  justificatives.  Il  fallait  per- 
suader au  monde  que  toute  la  chrétienté  s'était  levée  en 
leur  faveur  à  l'époque  de  la  suppression.  Ils  produisirent 
et  produisent  encore  une  lettre  de  Christophe  de  Beaumont 
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à  Clément  XIV,  dans  laquelle  le  prélat  proteste,  au  nom  de 
tout  le  clergé  français,  contre  la  bulle  d'extinction  et  refuse 
de  la  publier.  Or  cette  lettre  n'a  jamais  été  écrite  que  par 
eux.  Il  en  est  de  même  d'une  protestation  du  cardinal  Ân- 
lonelli,  en  leur  faveur,  et  d'une  lettre  de  Ganganelli  a 
Louis  XV,  dans  laquelle  le  pape  refusait  formellement  d  ac- 
céder à  ses  vœux  et  protestait  en  termes  solennels  de  son 
inviolable  attachement  à  la  Société.  Un  d'eux  (c'est  Georgeli 
alla  plus  loin  encore  :  il  cita  une  bulle  du  50  juin  1774 
c'est-à-dire  une  bulle  de  Clément  XIV  lui-mèrne,  qui  lé. 
Iraciait  le  bref  de  suppression. 

Ces  exemples,  choisis  entre  mille,  donneront  une  idée 
de  Tandace  de  leurs  falsifications.  Mais  déjà  le  voile  qu'ils 
sont  parvenus  à  jeter  sur  certains  événements  disparaît 
omme  un  nuage  sous  les  ardents  rayons  du  soleil,  et  ils 
(lierchent  en  vain  à  se  dérober  à  rinq)lacable  luniiéit'  qui 
les  enveloppe  de  toutes  parts.  Vous  s«-rez  vus.  hommes  de> 
ténèbres,  et  par  les  yCux  les  moins  clairvoyants'  —  Et  h^ 
jour  où  vous  serez  vus  vous  serez  jugés  ! 

Les  jésuites  comptaient,  au  monient  de  l'extinction, 
vingt-deux  mille  cinq  cent  quatre-vingt-neuf  religieux;  ils 
possédaient  mille  cinq  cent  quarante-deux  églises,  six 
(cnt  cinquante-neuf  collèges,  trois  cent  quarante  maison> 
de  campagne,  soixante  et  un  noviciats,  vingt-quatre  mai- 
sons professes,  cent  soixante  et  onze  séminaires. 
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CHAPITRE  XVIII 


LE    SYSTEMS    DE    TA    NATIRE,    —    MOKT   DE    VOI.TAIRF.    ET    DE  ROUSSEAU. 


Déjà  Ip  siècle  avait  vaincu,  et  pourtant  l'ancien  urtlre  de 
choses  restait  encore  tout  entier  debout  et  intact  Mais 
que  peuvent  les  lois  contre  les  mœurs  et  l'opinion?  Elles  en 
recevaient  tous  les  jours  d'éclatants  démentis  d'une  impu- 
nité assurée,  sans  cesser  toutefois  de  fonctionner,  parce 
quelles  n'avaient  pas  jusque-là  rencontré  de  résistance 
matérielle  et  active.  On  les  subissait  en  les  méprisant,  et 
on  se  vengeait  encore  par  des  chansons.  Mais  la  chanson 
de  Figaro,  ce  n'est  déjà  plus  la  représaille  furtive  du 
faible  et  de  l'opprimé,  c'est  l'éclat  de  rire  après  la  victoire  . 
elle  ne  tue  pas  seulement,  elle  insulte,  bafoue  et  désho- 
nore. 

Il  en  était  des  institutions  comme  des  lois  :  elles  allaient 
par  habitude ,  par  une  force  tout  à  fait  indépendante  de 
leur  vie  propre  et  que  je  ne  puis  mieux  comparer  qu'à  ce 
que  les  physiciens  nomment  la  vitesse  acquise.  "  J'avais 
des  canards,  dit  un  jour  gravement  un  original  à  l'Académie 
des  sciences;  je  leur  ai  coupé  la  tête  par  curiosité,  et  ils  ont 
continué  à  remuer  leurs  pattes  et  à  cheminer  sur  l'eau  sans 
avoir  l'air  de  s'en  apercevoir.  Ceci  m'explique  comment 
vont  beaucoup  de  choses  en  France.  —  Mais,  monsieur  le 
comte,  répliqua  Condorcet,  il   leur  restait  leurs  pattes ,  ils 
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pouvaient  donc  signer?  »  Ces  canards  sans  tête  sont  une 
image  fidèle  des  institutions  en  France  à  la  fin  du  règne 
(le  Louis  XV.  Elles  contrastaient  tellement  avec  le  dévelop- 
ment  intellectuel  et  moral  du  peuple,  auquel  elles  auraient 
du  pourtant  emprunter  toute  leur  force,  qu'elles  étaient 
devenues  pour  lui  un  objet  de  curiosité,  de  risée,  de 
scandale,  un  spectacle  étranger  à  ses  idées.  11  n'en 
comprenait  plus  l'esprit,  souvent  même  il  en  poursuivait 
les  représentants  de  ses  huées.  Mais  eux-mêmes  avaient 
perdu  avant  lui  le  sens  de  leurs  destinées  aussi  bien  que 
le  soin  de  leur  dignité  et  le  secret  de  leurs  vertus  ;  car. 
repétons-le  bien  haut,  si  le  clergé,  les  parlements,  la 
noblesse  et  la  royauté  elle-même  succombèrent,  ce  tut 
bien  moins  seus  les  coups  des  révolutionnaires  que  par 
une  suite  fatale  de  leur  propre  impuissance.  Leur  vraie  mort 
n'est  pas  dans  les  décrets  de  la  Constituante,  elle  est  dans 
les  ignominies  qui  déshonorèrent  les  dernières  années  de 
leur  règne.  Ils  n'avaient  pas  besoin  d'être  frappés  pour 
tomber  :  il  eût  suffi  de  la  seule  force  latente  et  destructive 
de  cette  loi  de  dissolution  qui  retire  la  vie  aux  pouvoirs 
avilis;  mais  les  événements  n'attendent  pas. 

L'œuvre  par  excellence  de  la  philosophie  nouvelle, 
c'était  précisément  ce  travail  merveilleux  et  caché  qui  avait 
isolé  ces  pouvoirs  de  la  nation,  qui  la  leur  avait  arrachée 
en  lui  refaisant  ses  croyances,  ses  mœurs  et  jusqu'à  ses 
préjugés,  en  lui  changeant  en  quelque  sorte  sa  vie  et  son 
âme  pour  ne  leur  en  laisser  que  le  corps,  c'est-à-dire 
l'ombre,  et  les  avait  eux-mêmes  transformés  eu  vivants 
anachronismes,  en  Épiménides  brusquement  réveillés  au 
milieu  d'un  monde  nouveau,  après  soixante  ans  de  som- 
meil. Cette  révolution ,  elle  l'avait  opérée  sans  violences, 
sans  effusion  de  sang,  par  la  seule  force  de  la  vé- 
rité. Conspirateurs  désarmés  et  conquérants  pacifiques, 
ses  adeptes  pouvaient  dire  à  leur  tour  comme  les  pre- 
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miers  chrétiens  par  la  bouclie  éloquente  de  TertuUien  : 
"  Nous  ne  sommes  que  d'hier  et  nous  remplissons  tout . 
vos  villes,  vos  îles,  vos  châteaux,  vos  bourgades,  vos  con- 
seils, vos  camps,  vos  tribus,  vos  décuries,  le  palais,  le 
sénat,  le  forum  :  nous  ne  vous  laissons  que  vos  temples... 
Si  nous  vous  quittions  tout  à  coup  pour  nous  retirer  dans 
quelque  contrée  éloignée,  la  perte  de  tant  de  citoyens  de 
tout  état  ferait  de  l'empire  un  désert,  et  vous  seriez  assez 
punis  :  vous  seriez  effrayés  de  votre  solitude,  du  silence 
et  de  l'étonnement  du  monde.  » 

Mais  c'était  assez  pour  une  victoire  intellectuelle  et  non 
pour  un  triomphe  prompt,  solide  et  définitif.  Si  malades 
qu'ils  soient,  les  abus  se  défendent  et  les  privilèges  rc- 
sistent;  il  ne  suffit  pas  de  leur  prouver,  qu'ils  n'ont  pas 
de  légitime  raison  d'être,  il  faut  tôt  ou  tard  porter  la  main 
sur  eux  :  <(  La  saine  philosophie,  écrivait  Voltaire  à  Diderot 
(1776),  gagne  du  terrain  depuis  Arkangel  jusqu'à  Cadix; 
mais  nos  ennemis  ont  toujours  pour  eux  la  rosée  du  ciel 
et  la  graisse  de  la  terre,  la  mître,  le  coffre-fort,  le  glaive 
et  la  canaille  :  tout  ce  que  nous  avons  pu  s'est  borné  à 
faire  dire  dans  toute  l'Europe  aux  honnêtes  gens  que  nous 
avons  raison,  et  peut-être  à  rendre  les  mœurs  un  peu 
plus  douces  et  plus  honnêtes.  Cependant  le  sang  du  che- 
valier de  la  Barre  lume  encore  1  » 

C'est  ce  sentiment  de  la  nécessite  tous  les  jours  plus 
pressante  d'une  réforme  politique,  et  par  suite  d'une  pro- 
pagande plus  énergique  et  plus  active,  qui  dicta  à  Raynal 
VHistoire  philosopfiiqvf  des  deux  Indes,  à  d'Holbach  et 
à  Diderot  le  Système  de  la  nature. 

Ju.sque-là  l'école  ])oliiique  s'était  toujours  prudemment 
abstenue  de  toute  attaque  directe  contre  l'état  de  choses 
en  vigueur;  elle  procédait  volontiers  par  apologues  et 
par  allusions.  Ses  théories  les  plus  immédiatement  appli- 
cables, —  celles,  par  exemple,  de  Montesquieu.  —  avaient 
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loujoiirs  affecté  de  se  renfermer  dans  la  sphère  des  idéalités 
pures  :  il  avait  élu  domicile  pour  son  utopie  en  Ani^leterre. 
comme  Rousseau  et  Mably  à  Laeéderaone.  L'une  n'était 
guère  mieux  connue  que  l'autre  :  lencore  les  rêves  égali- 
laires  de  Mably  eiissent-ils  pu,  à  la  rigueur,  grâce  à  leur 
invraisemblance,  se  passer  alisolument  de  patrie,  aussi 
])ien  que  ceux  de  Morelly.  son  disciple.  Le  pouvoir  n'en 
prenait  aucun  ombrage.  D'Argenson  le  premier,  dans  un 
livre  publié  après  sa  mort,  avait  émis  et  développé  une 
pensée  réformatrice,  visiblement  destinée  à  modifier  les 
institutions  françaises:  mais  il  y  faisait  une  trop  belle 
part  à  la  monarchie  et  y  donnait  une  satisfaction  trop 
in''omplète  aux  idées  nouvelles  pour  être  jamais  populaire 
ou  dangereux.  On  le  laissa  subsister  comme  un  témoignage 
qui  attestait  qu'on  pouvait  avoir  été  ministre  et  rester 
honnête  homme. 

Le  Système  de  la  nature  annonça  des  prétentions  plus 
hardies  et  plus  agressives  :  ce  livre  célèbre  et  maudit, 
code  et  évangile  de  lathéisme,  fantaisie  ou  plutôt  débauche 
de  deux  cerveaux  en  délire,  dont  certaines  pages  sont 
incohérentes  et  folles  comme  les  visions  d'un  insensé,  et 
d'autres  sont  écrites  en  lettres  de  feu  et  donnent  le  vertige 
à  l'esprit,  possède,  à  défaut  d'autre  mérite,  celui  démar- 
quer nettement  la  date  du  jour  où  les  philosophes  aspi- 
rèrent ouvertement  à  faire  passer  dans  les  faits,  les  mœurs 
et  les  institutions,  la  révolution  qu'ils  avaient  accomplit- 
dans  les  idées,  et  osèrent  confondre  dans  un  commun 
anathème  la  tyrannie  des  rois  avec  la  tyrannie  sacerdotale. 
Ils  se  sentaient  assez  forts  désormais  pour  se  passer  du 
concours  intéressé  des  royautés.  Ce  qu'ils  avaient  attaque 
dans  les  systèmes  religieux,  c'était  l'élément  oppressif: 
pouvaient-ils  Tadmettre  sans  contradiction  dans  les  sys- 
tèmes politiques?  Les  nouveaux  ouvrages  contenaient  des 
appels  directs  à  la  liberté.  Ce  que  Montesquieu  et  Rousseau 
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lui-même   avaient  présenté   comme  un  idéal   irréalisable 
peut-être .  ils  en  réclamaient   impérieusement   la  mise  à     j 
exécution. 

Ce  fut  un  cri  général  parmi  leurs  augustes  alliés.  Frédé- 
ric surtout,  qu'on  y  sommait  sans  détour  de  mettre  ses 
actes  en  accord  avec  ses  principes,  manifesta  très-haut  .sa 
surprise  et  son  mécontentement.  Ses  principes,  il  avait 
pendant  trente  ans  reconnu  à  ses  anciens  amis  le  droit  de 
les  contrôler  :  comment  donc  avait-il  pu  espérer  leur  déro- 
ber le  contrôle  de  ses  actes?  Et  si  le  philosophe  l'avait 
accepté,  pourquoi  le  roi  cherchait-il  à  s'y  soustraire?  In- 
conséquence de  despote  1  inexpliquable  illusion   qui  fait 
douter  de  son  génie'.  Frédéric  s'était  toujours  flatté  que 
cette  longue  lutte  contre  l'absolutisme  religieux  tournerait 
au  profit  de  l'absolutisme  monarchique.  Son  désappointe- 
ment s'exhala  en  termes  fort  amers,  et,  de  la  même  main 
qui  avait  écrit  VAnti-MachiaveL  il  écrivit  la  Réfutation  du 
Système  de  la  nature,  honorant  ainsi,  par  un  double  men- 
songe, une  cause  qu'il  n'était  pas  digne  de  servir.  Il  parla 
en  homme  scandalisé;  il  attesta  les  dieux  immortels,  lui 
qui  n'y  croyait  pas.  «  Dès  qu'il  s'agit  de  parler  en  public, 
disait-il,  il  faut  ménager  la  délicatesse  des  oreilles  super- 
stitieuses, ne  choquer  personne,  et  attendre  que  le  siècle 
soit  assez  éclairé  pour  penser  tout  haut.  »  Le  conquérant 
de  la  Silésie  n'avait  pas  toujours  été  si  scrupuleux.  Il  s'ef- 
força de  faire  partager  à  Voltaire  ces  tardives  suggestions 
d'un  zèle  dont  la  sincérité  était  justement  suspecte.  Celui-ci 
feignit  de  s'y  associer,  en  partie  pour  retenir  autour  de 
lui  sa  clientèle  de  rois,  en  partie  dans  l'espoir  d'amener  le 
Salomon  du  Nord  à  une  réconciliation  qu'il  jugeait  utile 
aux  intérêts  de  la  cause  philosophique:  mais  il  ne  fut  nul- 
lement dupe,  comme  on  l'a  gratuitement  affirmé,  d'une  in- 
dignation dont  il  connaissait  le  mobile.  Depuis  sa  fugue  de 
Francfort,  il  avait  perdu  toute  espèce  d'illusion  sur  les 
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rois.  Il  allaqua,  dans  le  Système  de  la  nature,  nue  méta- 
physique tranchante  et  affirmative  qui  rabaissait  l'homnif 
au  lieu  de  l'élever,  sans  être  plus  fondée  en  certitude  que 
ses  aînées.  DAlemberl  en  fit  autant.  Mais  ni  Tun  ni  Taulre 
n'en  désavouèrent  jamais  la  portée  politique  qm;  comme 
une  manifestation  inopportune  et  prématurée. 

Les  ressentiments  de  Frédéric  allèrent  toujours  en  s  ai- 
grissant. Bientôt  la  France  entière  tomba  dans  sa  disgrâce. 
Il  encouragea  les  idées  religieuses,  en  haine  des  beaux-es- 
prits  de  Paris.  Il  était  malheureusement  un  peu  tard  pour 
instituer  en  Prusse  une  religion  d'Étal;  mais  il  protégea  et 
accueillit  les  jésuites.  Thiriot,  son  correspondant  litté- 
raire, étant  mort,  il  refusa  de  lui  donner  un  successeur. 
«  Voulez-vous  que  j'entretienne  un  correspondant  en  France 
pour  apprendre  qu'il  paraît  un  Art  de  la  ^aserie  dédié  à 
Louis  XV,  et  des  essais  de  tactique  par  de  jeunes  militaires 
qui  ne  savent  pas  épelerVégèce?  n  C'est  vers  le  même  temps 
qu'il  prononça  son  fameux  mot  :  a  Si  j'avais  une  province 
à  châtier,  je  la  donnerais  à  gouverner  à  des  philosophes.  )> 
Si  Ton  s'en  rapporte  à  certaines  indiscrétions,  il  est  permis 
de  douter  que  les  sujets  de  Frédéric  eussent  partagé  son  opi- 
nion à  cet  égard.  Le  gouvernement  «  paternel  »  (c'est  ainsi 
qu'il  nommait  le  sien)  a  ceci  de  particulier,  aucuns  disent  de 
fâcheux,  que  l'humeur  du  monarque  y  fait  partie  intégrante 
du  pouvoir  législatif.  Lorsqu'on  éciieoit  en  partage  à  un 
roi  d'Yvetot,  il  y  a  tout  bénéfice;  mais  les  rois  de  cette 
humeur  sont  toujours  rares,  et  celle  de  Frédéric  ne  paraît 
pas  avoir  été  la  douceur  même,  témoin  le  colonel  Quintns 
Icilius,  sa  victime,  et  ce  pauvre  d'Argens.  qui  lui  était  atta- 
ché depuis  plus  de  trente  ans,  et  qui  dut  s'enfuir  de  Ber- 
lin, à  moitié  fou  d'exaspération,  pour  se  dérober  yux  orai^es 
de  son  intimité.  Laissons  pourtant  subsister  ce  royal  apho- 
risme, sinon  comme  un  axiome  inattaquable,  du  moins 
comme  une  consolation  facile  et  naïve  pour  les  sujets  dont 
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le   ^ouNciiieaient   n'a   lien    à   voir   avec  la    philosophie. 

Ce  ne  sont  donc  point  les  réfutations  de  Frédéric  qiri 
feront  du  tort  au  Systnne  de  la  nature  dans  les  jugements 
de  l'avenir,  et  le  crime  de  ses  auteurs  n'est  point  à  nos 
yeux  d'avoir  battu  des  mêmes  verges  les  rois  absolus  et 
les  prêtres  intolérants,  mais  d'avoir  nié  la  volonté  et  la  li- 
berté humaines,  et  par  là  toute  distinction  entre  le  bien  et 
le  mal;  d'avoir  confondu  le  mouvement  avec  l'intelligence; 
d'avoir  fait  de  l'intérêt  l'unique  mobile  de  nos  actions  : 
d'avoir  osé  cette  bouffonnerie  et  ce  blasphème  de  définir 
la  vertu  «  l'équilibre  des  humeurs.  »  Voilà  pourquoi  leur 
livre  n'a  jamais  été  qu'un  livre  d'étonnement  et  de  scan- 
dale, ballotté  entre  la  haine  et  le  dégoût,  sans  intluencc. 
sans  crédit,  sans  popularité;  pourquoi  il  n'est  pas  même 
dangereux.  Il  peut  séduire  et  entraîner  l'intelligence  pai 
le  spécieux  prestige  de  ses  sophismes,  mais  il  révolte  le 
cœur  et  indigne  la  conscience  :  réfutation  éIo(iuente  et 
sans  réplique  qui  est  écrite  partout  où  palpite  une  âme 
d'homme. 

Ajoutons,  pour  être  vrai,  que,  dans  la  pensée  des  au- 
teurs, le  Système  avait  un  but  moi-al  et  devait  aboutir, 
cela  va  sans  dii'e,  à  de  magnifiques  résultais.  Croira-t-on 
que  tout  cet  immense  édifice  de  dialectique  à  l'appui  de  la 
fatalité  n'a  peut-être  été  élevé  que  pour  établir  la  tolé- 
lance.  cette  grande  préoccupation  du  siècle,  sur  une  base 
inébi'anlable  et  sûre?  o  De  tous  les  avantages  que  le  genre 
humain  pourrait  retirer  de  la  fatalité,  il  n'en  est  pas  de 
plus  grand  que  cette  tolérance  universelle,  suite  de  l'opi- 
nion que  tout  est  nécessaire.  »  {Système  de  la  nature.) 
Suit  un  porti-ail  du  fataliste,  où  on  reconnaît  la  main  de 
Didei'ol  :  «  Il  gémira,  mais  ne  méprisera  pas  ;  il  sera  hum- 
ble et  modeste  ;  il  ne  haïra  pas  ;  il  ne  s'étonnera  point,  etc.» 
C'est  le  juste  par  excellence,  le  sage  des  stoïciens.  Ainsi, 
c'est  une  idée  morale  qui  est  le  fondement,  la  force  et 
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l'excuse  de  ce  livre,  qui  a  la  prétention  de  nier  la  morale, 
el  les  noms  sacrés  du  droit  et  du  devoir  y  surgissent  pres- 
que à  chaque  page  sous  la  plume  distraite  des  écrivains, 
comme  pour  les  forcer  à  reconnaître,  par  cet  hommage  in- 
volontaire, Tempire  des  idées  qu'ils  voulaient  déraciner 
du  cœur  humain. 

Devant  cette  brusque  déclaration  de  guerre  aux  puissan- 
ces, l'attitude  de  Voltaire  fut  contrainte  et  embarrassée, 
mais  nullement  hostile  au  fond.  Il  avait  chanté  la  liberté 
avant  ses  disciples  ;  il  blâma  hautement  leurs  hérésies  mo- 
rales, et,  avec  moins  de  sincérité,  leurs  témérités  politi- 
ques. Ainsi  un  chef  d'armée  blâme  le  soldat  qui  a  com- 
battu avant  Tordre.  Ce  nuage  passa  vite.  H  y  a  loin  de  là 
au  récit  d'une  prétendue  violence  qu'il  aurait  eue  à  subir  de 
leur  part,  au  sujet  de  ses  prédilections  monarchiques,  sui- 
vant des  historiens  de  fantaisie.  Il  devait  rester  et  resta 
jusqu'au  bout  le  roi  du  siècle.  Cela  est  si  vrai,  que.  Tan- 
née même  qu'on  a  assignée  comme  date  à  cette  intimida- 
tion imaginaire  (1770),  ils  lui  élevaient  une  statue  aux 
applaudissements  de  l'Europe  attentive,  et  Rousseau  lui- 
même  apportait  sa  souscription  et  son  offrande  au  maître 
qu'il  avait  pu  renier,  mais  qu'il  n'avait  pu  cesser  d'admi- 
rer. La  plupart  des  souverains  du  Nord,  presque  tous  ses 
correspondants  et  ses  amis,  se  firent  inscrire  sur  la  liste, 
et,  par  cet  acte,  s'honorèrent  bien  plus  encore  qu'ils  ne  lui 
firent  d'honneur  aux  yeux  de  leurs  contemporains. 

Dans  cette  cour  de  rois  sur  laquelle  régna  Voltaire,  il 
faut  compter,  outre  ses  courtisans  ordinaires,  Frédéric  et 
Catherine  de  Russie,  Joseph  II,  son  admirateur  déclaré, 
mais  qui  n'entretint  jamais  de  correspondance  avec  lui, 
contenu  qu'il  était  par  sa  déférence  pour  les  antipathies 
de  Marie-Thérèse;  Christian  Vil,  roi  de  Danemark;  Gus- 
tave m,  le  fondateur  des  libertés  suédoises;  Stanislas -Au- 
guste Poniatowski ,  roi  de  Pologne;  Frédéric  de  Hes'se- 

28 


S26  L'ÉGLISE  ET  LES  PHILOSOPHES 

Cassei,  Louis  de  Wurtemberg,  l'électeur  palatin,  etc.  Les 
inflexibles  moralistes  qui  ont  reproché  à  Voltaire  ses  roya- 
les amitiés,  après  en  avoir  eu  tous  les  bénéfices,  et  pren- 
nent encore  leur  plus  grosse  voix  pour  crier  à  Tadulation, 
me  paraissent  avoir  oublié  deux  points  essentiels  qu'ils 
sont  priés  de  prendre  en  considération  :  le  premier,  c'est 
que,  sans  cette  alliance  adultère,  je  le  veux  bien,  mais  en- 
fin nécessaire,  de  Voltaire  avec  les  rois,  ils  gémiraient  en- 
core, tout  inflexibles  qu'ils  sont,  sous  le  joug  ecclésias- 
tique; le  second,  c'est  que  l'adulation,  s'il  y  en  eut,  fut 
beaucoup  plus  du  côté  des  rois  que  de  celui  de  Voltaire. 
<(  Monsieur,  lui  écrivait  le  roi  de  Pologne,  tout  contempo- 
rain d'un  homme  tel  que  vous,  qui  sait  lire,  qui  a  voyagé 
et  ne  vous  a  pas  connu,  doit  se  trouver  malheureux.  Si  le 
roi  mon  prédécesseur  eût  vécu  un  an  de  plus,  j'aurais  vu 
Rome  et  vous...  C'est  un  des  plaisirs  que  me  coûte  ma 
couronne,  et  dont  elle  ne  m'ôtera  jamais  le  regret.  »  — 
'(  Monsieur,  lui  écrivait  le  roi  de  Suède,  je  prie  tous  les 
jours  l'Être  des  êtres  qu'il  prolonge  vos  jours  si  précieux 
à  l'humanité.  »  Tel  était  le  ton  ordinaire  de  leur  enthou- 
siasme. Cest  le  philosophe  qui  reçoit  l'encens,  et  c'est  le 
roi  qui  l'offre. 

Une  simple  personnalité  eût-elle  pu  suffire,  si  haute 
qu'elle  fût  d'ailleurs,  à  inspirer  et  à  entretenir  de  si  gé- 
néreuses sympathies".'  Non.  hâtons-nous  de  le  dire  pour 
Ihonneur  de  la  nature  humaine.  Ce  qu'on  aimait  dans  cet 
homme,  c'était  une  idée,  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'un 
mouvement  en  sens  contraire  s'opérait  au  préjudice  de 
l'idée  opposée  et  des  hommes  qui  la  représentaient  :  les 
rois  s'éloignaient  de  l'Église.  Affaiblie  par  ses  discordes 
intérieures,  par  la  désertion  générale  des  intelligenc«'s, 
par  la  ruine  de  la  Compagnie  de  .lésus,  et  plus  encore  par 
les  hésitations  de  sa  Foi,  elle  n'avait  plus  à  son  service  que 
des  docteurs  ridicules  et  des  soldats  découragés.  Cepen- 
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dant  elle  élevait  encore  jusqu'aux  trônes  cette  voix  déjà 
défaillante  qui  avait  laissé  sans  réponse  tant  de  formida- 
bles accusations;  mais  c'était  pour  menacer  et  appeler  sur 
ses  ennemis  les  vengeances  de  l'autorité.  Elle  espérait  tou- 
jours ressaisir  le  glaive  de  Louis  XIV,  qui  eût  échappé  à 
ses  débiles  mains. 

Certes  Tappel  aux  persécutions  indigne  et  révolte  dans 
un  pouvoir  fort  ;  mais  il  prend,  lorsqu'il  se  manifeste  dans 
un  pouvoir  aux  abois,  je  ne  sais  quel  caractère  plus  odieux 
et  plus  méprisable  encore  !  Les  lamentations  périodiques 
des  dernières  assemblées  du  cierge  de  France  n'excitent 
pour  ce  motif  qu'un  sentiment  de  répulsion  et  de  dégoût, 
au  lieu  d'éveiller  la  pitié.  Rien  de  haut,  rien  de  généreux, 
rien  d'évangélique  ;  des  anathèmes  et  des  dénonciations. 
Ce  qu'on  y  défend  avec  tant  d'acharnement,  ce  n'est  pas 
le  pieux  héritage  du  Christ,  ce  sont  des  richesses  et  des 
privilèges.  On  y  peut  mesurer  géométriquement,  pour 
ainsi  dire  à  la  longueur  des  imprécations,  le  progrès  des 
idées  nouvelles.  Les  plaintes  contre  la  philosophie,  qui, 
vers  1740  et  les  années  suivantes,  n'occupaient  qu'un  court 
passage  de  la  harangue  au  roi,  l'ont  maintenant  envahie 
tout  entière.  Elle  n'est  plus  une  ennemie  à  dédaigner: 
«  elle  est  impérieuse  et  superbe!  »  c'est  une  rivale;  bien- 
tôt peut-être  une  souveraine  î 

Vax  clamantis  in  deserto  !  personne  ne  s'émut.  Le  gou- 
vernement de  Louis  XVI,  tombé  en  des  mains  hostiles, 
resta  sourd  aux  remontrances  importunes  d'un  clergé  qui 
regorgeait  de  richesses,  et  laissait  mourir  à  l'hôpita!  son 
dernier  défenseur,  l'infortuné  Gilbert.  La  lente  et  cruelle 
agonie  de  ce  jeune  homme,  que  la  faim  fit  pamphlétaire  et 
que  la  mort  sacra  poète  quelques  heures  avant  de  l'em- 
porter, esi  une  honte  éternelle  pour  ses  protecteurs. 

La  ruine  desparlements,  ces  vieux  ennemis  des  préroga- 
tives épiscopales,  qui  dans  tout  autre  temps  eût  été  saluée 
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comme  un  triomphe  pour  TÉglise,  ne  faisait  qu'ajouter  à 
ses  désastres  en  doublant  les  forces  d'un  ennemi  plus  dan- 
gereux encore.  La  confusion  et  le  désordre  étaient  partout. 
Dans  le  pêle-mêle  de  la  déroute,  on  voyait  surgir  à  chaque 
instant  des  incidents  qui  témoignaient  du  complet  désarroi 
des  imaginations.  Vingt-huit  bénédictins  de  Tabbaye  de 
Saint-Germain  des-Prés  demandaient  a  être  affranchis  de 
l'observance  de  leur  règle.  Un  abbé  Audra,  docteur  de 
Sorbonneet  professeurd'histoireà  Toulouse,  enseignait  pu- 
bliquement dans  son  c  ouvs  Y  H  istoiîr  générale  de  Voltaire, 
et  la  faisait  imprimer  à  Tusage  des  collèges  et  avec  privi- 
lège. Un  autre  abbé,  nommé  de  Ponçol,  publiait,  sous  le  nom 
de  Code  de  la  raison,  un  traité  de  morale  où  il  disait  en 
propres  termes  :  «  J'aurais  désiré  pouvoir  faire  mention, 
dans  ce  traité,  delà  morale  chrétienne  si  belle,  etc.;  mais, 
toute  réflexion  faite,  plusieurs  motifs  fort  plausibles  m'ont 
engagé  à  ne  pas  le  faire,  »  apprenant  ainsi  aux  ennemis 
du  christianisme  comment  on  pouvait  s'en  passer. 

Les  docteurs  de  l'Université,  qui  tenaient  à  prendre  date 
par  une  éclatante  démonstration,  proposaient,  pour  sujet 
d'éloquence  latine  à  la  jeunesse  de  leurs  écoles,  une  thèse 
dont  la  traduction  littérale  signifiait  que  la  moderne  phi- 
losophie n'était  pas  plus  ennemie  des  dieux  que  des  rois. 
«  Non  magis  Deo  quàm  regibus  infensa  est  ista  quse  voca- 
tur  hodie  philosophia,  »  programme  qui  excita  un  rire 
homérique.  C'était  précisément  le  contraire  que  les  docteurs 
avaient  voulu  dire.  Mais  ces  pauvres  cervelles  troublées  n'y 
regardaient  pas  de  si  près.  Un  libertin  de  haut  lignage,  le 
cardinal  de  Piohan,  et  autour  de  lui  une  nombreuse  cour 
de  prélats  musqués  et  d'abbés  galants,  continuaient  les 
traditions  du  clergé  de  la  régence,  et  un  diminutif  de  Fré- 
ron,  l'abbé  Sabathier,  homme  couvert  d'ignominies,  était 
le  père  de  l'Église  à  la  mode.  Enfin,  Maury,  l'orateur  de  la 
décadence,  c'est-à-dire  la  période  et  le  nombre  sans  la 
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pensée,  le  geste  sans  l'accent,  la  forme  sans  l'inspiration, 
la  doctrine  sans  la  foi,  préludait  par  ses  premiers  panégy- 
riques à  Toraison  funèbre  qu'il  devait  prononcer  sur  ces 
débris  d'une  grandeur  à  jamais  évanouie. 

Quelque  épisodiquequMl  soit,  ce  tableau  donne  une  idée 
exacte  du  mouvement  qui  s'accomplissait  sur  tous  les  points 
de  l'Europe  àlafois.  Il  se  manifestait  partout  avec  uno  telle 
unanimité  de  vœux  et  de  tendances,  une  telle  parité  de  phy- 
sionomie, qu  on  aurait  cru  à  un  mot  d'ordre.  Soixante  ans 
d'analyse  et  de  critique  avaient,  à  ce  point,  dépouillé  le 
dogme  caihojiquede  tout  prestige  et  de  toute  poésie,  que  le 
mysticisme,  qui  est,  à  ce  qu'il  paraît,  un  mal  endéuiique 
dans  l'humanité,  et  qui  s'était  pendant  dix-huit  siècles 
nourri  de  ses  inspirations,  l'avait  renié  à  son  tour,  n'y  trou- 
vant plus  un  aliment  suffisant  pour  ses  contemplations  super- 
sidérales. Les  mystagogues,  qui  se  chargèrent,  vers  la  fin 
du  dix-huitième  siècle,  de  renouer  la  chaîne  brisée  et  de 
remettre  Thomme  en  communication  directe  avec  Dieu  et  les 
purs  esprits,  Swedenborg,  Martinez-Pasqualis  et  Saint-Mar- 
tin, le  philosophe  inconnu  ou  plutôt  le  philosophe  incom- 
pris, ne  sont  ni  plus  ni  moins  extravagants  que  les  vision- 
naires de  tous  les  temps;  et  discuter  sérieusement  leurs 
systèmes  serait  leur  donner  une  importance  dont  ils  ne  sont 
pas  dignes;  toutefois  leur  divorce  avec  des  traditions  aux- 
quelles ils  eussent  du  moins  emprunté  la  force  et  l'autorité 
qu'elles  tenaient  de  leur  antiquité  même,  doit  être  signale 
comme  un  symptôme  curieux  et  caractéristique.  Venu  soi- 
xante ans  plutôt,  Saint-Martin  eût  été  un  disciple  ardent  de 
madame  Guyon  et  peut-être  un  martyr  du  pur  amour. 

Cependant  tous  les  grands  penseurs  de  l'époque  dispa- 
raissaient un  à  un  de  la  scène  pour  faire  place  aux  réalisa- 
teurs de  leurs  idées.  Ils  moururent  la  plupart  pleins  de 
jours,  comblés  de  gloire,  entourés  d'amis,  pleurésdu  monde 
entier  et  saluant  de  leurs  derniers  regards  les  premiers 
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rayons  de  l'aurore  qu'ils  avaient  prédite,  —  faveur  dont  la 
fortune  est  avare  et  qui  fut  refusée  à  Montesquieu.  Un 
d'entre  eux  surtout  jouit  avant  de  mourir  du  plus  enivrant 
triomphe  qui  puisse  flatter  une  grande  âme  :  ce  fut  Voltaire. 

Le  9  février  1778,  au  cœur  de  Thiver,  l'illustre  vieillard, 
saisi  soudainement  d'un  irrésistible  désir  de  revoir  une  der- 
nière fois  le  ciel  de  la  patrie,  rentrait  dans  sa  ville  natale 
après  vingt-sept  ans  d'exil.  A  cette  nouvelle  surprenante, 
inespérée,  tout  Paris  se  lève  d'un  élan  unanime.  Il  accourt 
saluer  son  poêle,  son  philosophe,  son  héros,  son  roi.  Il  se 
presse  autour  de  sa  demeure,  enthousiaste  et  frémissant 
comme  aux  jours  des  grandes  commotions.  On  oublia  subi- 
tement et  les  intrigues  de  cour,  et  la  guerre  imminente 
avec  l'Angleterre,  et  toutes  les  querelles  du  moment,  pour 
s'entretenir  de  cet  homme  unique,  prodigieux,  de  ses  ver- 
tus, de  son  génie,  de  cette  puissance  magique  ou  plutôt  de 
ce  charme  divin  qui  avait  brisé  tant  de  servitudes  qui  sem- 
blaient devoir  être  éternelles.  On  racontait  sa  vie  tour  à 
tour  orageuse  et  prospère,  un  siècle  entier  rempli  du  bruit 
de  son  nom  et  de  ses  œuvres.  Sa  renommée  était  depuis 
si  longtemps  le  patrimoine  de  la  France  qu'elle  avait  déjà 
ce  prestigieux  lointain,  qui  est  la  poésie  de  la  gloire,  et 
semblait  avoir  subi  ce  jugement  de  la  postérité  qui  en  est  la 
consécration  et  le  couronnement.  Son  retour  ressemblait  à 
une  résurrection.  La  multitude  le  suivait  dans  les  rues  et 
disait  :  «  Saluez  l'homme  aux  Calas  l  ))  lui  refaisant  un  nom 
avec  un  de  ses  bienfaits. 

Le  jour  où  il  fit  sa  visite  à  TAcadémie,  elle  vint  en  corps 
au-devant  de  lui  pour  honorer  dans  sa  personne,  par  cette 
distinction  sans  précédents,  le  représentant  le  plus  élevé 
de  la  gloire  et  de  la  dignité  des  lettres.  Le  Théâtre- Français 
le  reçut  au  bruit  des  applaudissements  d'une  foule  ivre  de 
joie  et  d'admiration.  Les  comédiens  donnaient  Irène,  le 
dernier  effort  de  sa  veine  épuisée.  On  applauditavec  trans- 
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port  ce  testament  dun  grand  homme  plus  fort  que  la  vieil- 
lesse, et  son  buste  fut  couronné  de  lauriers  aux  acclamations 
du  public.  Bientôt  l'enthousiasme  ne  connaissant  plus  de 
bornes,  on  se  précipite  autour  de  lui  pour  lui  baiser  les 
mains  et  jeter  des  fleurs  sous  ses  pas.  Et  lui,  pâle,  atten- 
dri, courbé  sous  l'émolion,  brisé  par  l'âi^e  et  la  maladie, 
mais  les  yeux  encore  étincelants  de  vie  :  «  Ah  1  mes  amis, 
disait-il.  vousvoulezdonc  me  faire  mourir  de  plaisir!  )>  Et  il 
recueillait  dans  son  cœur  inondé  d'une  joie  surhumaine 
cette  récompense  tardive  de  ses  longs  et  héroïques  travaux. 

Turgot,  le  ministre  philosophe,  récemment  tombé  du 
pouvoir  qu'il  avait  honoré  par  ses  vertus,  vint  saluer  son 
maître  et  son  ami.  Le  cœur  de  Voltaire  s'émut  :  «  Laissez- 
moi,  lui  dit-il  en  pleurant,  laissez-moi  baiser  ces  mains  qui 
ont  signé  le  salut  du  peuplel  »  Franklin,  le  vénérable  patriar- 
che de  la  jeune  Amérique,  lui  présenta  son  petit-fils  et 
demanda  pour  lui  sa  bénédiction.  «  Dieu  et  la  liberté  1  )>  dit 
Voltaire  en  étendant  sa  main  sur  la  tête  de  l'enfant  :  deux 
mots  qui  avaient  paru  jusque-là  d'une  alliance  impossible, 
et  qu'il  avait  réconciliés  dans  Tintelligence  humaine  en  en 
faisant  deux  rayons  d'un  même  foyer  :  la  raison. 

Cette  éclatante  démonstration  de  tout  un  peuple  enchaîné 
par  le  respect  et  l'amour  aux  pieds  d'un  vieillard  expirant 
avait  découragé  ses  ennemis  en  leur  montrant  la  profondeur 
de  l'abîme  entrouvert  sous  leurs  pas.  Le  bruit  de  sa  mort 
prochaine  vint  relever  leurs  espérances.  Ils  se  mirent  aus- 
sitôt à  l'œuvre.  11  fallait  déshonorer  mort  celui  qu'on  n'a- 
vait pu  frapper  vivant.  Il  fallait  rajeunir,  pour  l'édification 
des  bonnes  âmes  et  par  un  commentaire  neuf  et  terrifiant , 
le  vieux  texte  de  la  mort  de  l'impie.  Il  fallait  donner  leur 
proie  aux  diables  d'enfer,  leur  revanche  aux  mânes  des 
saints  et  saintes  de  la  légende  chrétienne ,  et  un  thème  à 
prosopopées  aux  jeunes  débutants  de  l'éloquence  sacrée. 
Cela  fait  si  bien,  une  tête  de  grand  homme,  la  tète  d'un 
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Voltaire ,  à  souffleter  au  milieu  d'un  sermon  ,  en  pleine 
chaire,  aux  yeux  de  la  foule  imbécile!  N'est-il  pas  vrai, 
mes  pères?  Si  nous  mettions  quelque  effroyable  contorsion 
sur  ce  visage  au  rayonnant  sourire,  quelques  hurlements 
et  quelques  grincements  de  dents  dans  cette  bouche  élo- 
quente et  maudite?  car  pour  le  convertir  il  ny  faut  pas 
songer.  —  Plusieurs  petits  abbés,  jeunes,  faméliques  et 
confiants  dans  leur  étoile  y  songèrent  pourtant;  mais  c'é- 
tait dans  l'espoir  de  fonder  leur  fortune  et  leur  gloire  sur 
une  conversion  d'éclat.  Convertir  Voltaire',  fut-il  jamais  un 
plus  insolentblasphème  contre  l'espritdevéritéet  de  justice? 

Je  ne  souillerai  pas  ma  plume  des  ignominies  et  des  or- 
dures sans  nom  que  ,  non  contents  d'exploiter  contre  lui  les 
convulsions  de  Tagonie  et  les  mystères  sacrés  de  la  dernière 
heure,  des  prêtres  du  Crucifié  ont  accumulées  dans  de  ca- 
lomnieux récits.  Le  monde  entier  a  déjà  flétri  ces  basses 
et  ignobles  représailles,  et  personne  ne  s'est  mépris  sur  le 
sens  qu'il  fallait  y  attacher  ;  il  est  plus  facile  de  dire  que 
Voltaire  ,  au  lit  de  mort ,  a  dévoré  des  immondices ,  que 
de  répondre  à  tant  d'immortels  chefs-d'œuvre  !  Mais,  qu'ils 
le  sachent  bien,  les  outrages  passent  et  les  chefs-d'œuvre 
restent. 

Voltaire  mourut  fidèle  à  la  cause  qu'il  avait  toujours  ser- 
vie. Il  est  vrai  que,  dans  la  crainte,  justifiée  d'ailleurs  par 
l'événement,  d'un  refu^de  sépulture,  il  fit  venir  un  prêtre 
et  se  confessa  ;  mais  celle  faiblesse,  puérile  sans  doute  , 
effet  d'une  imagination  trop  vive  et  frappée  de  bonne  heure 
par  des  scènes  trop  fameuses,  les  protestants  traînés  sur 
la  claie,  le  corps  de  son  amie,  mademoiselle  Lecouvreur, 
jeté  à  la  voirie  ,  et  mille  autres  de  ce  genre,  ne  put  jamais 
lui  faire  signer  la  rétractation  qu'on  voulait  lui  surprendre. 
Et  si  elle  coûta  quelque  chose  à  son  orgueil,  du  moins  elle 
ne  coûta  rien  à  la  vérité.  Aux  approches  de  l'heure  suprême, 
le  cure  de  Saint-Sulpice  revint  auprès  du  mourant  et  ro- 
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doubla  ses  sollicitations.  Elles  furent  vaines.  Il  se  mit  alors 
à  argumenter  contre  lui  sur  la  divinité  du  Christ.  11  provo- 
qua à  une  controverse  théologique  le  grand  lutteur,  dont  le 
front  était  déjà  glacé  par  la  main  de  la  mort,  c  Mais  recon- 
naissez au  moins  que  Jésus-Christ  est  Dieu,  n  lui  dit-il,  es- 
pérant lui  faire  renier  par  un  mot  sa  vie  entière.  —  «  Ne 
me  parlez  plus  de  cet  homme-là.  »  répondit  Voltaire.  Puis 
il  ajouta  d'une  voix  suppliante  :  «  Hélas!  laissez-moi  mou- 
rir en  paix!  »  Le  ministre  du  Dieu  de  charité  sortit  en  di- 
sant tout  haut  à  l'abbé  Gautier,  son  acolyte  :  «Vous  voyez 
bien  que  la  tête  n'y  est  plus.  «  Peu  d'instants  après.  Vol- 
taire avait  cessé  de  vivre. 

Deux  mois  ne  s'étaient  pas  écoulés  que  Rousseau  le  sui- 
vait dans  la  tombe.  La  mort  réunit  ces  deux  pensées  que 
la  vie  avait  divisées  par  la  plus  fatale  méprise,  et  qui,  in- 
complètes Tune  sans  l'autre,  étaient  destinées  à  ne  faire 
qu'une  âme.  Elle  le  frappa  loin  du  bruit  importun  des  villes, 
au  milieu  des  solitudes  silencieuses  qu'il  aimait  comme  si 
elle  eût  pris  à  tâche  de  respecter  la  mystérieuse  harmonie 
qui  existait  entre  ce  mélancolique  génie  et  cette  nature 
agreste  et  recueillie. 

Cette  mort  fut-elle  un  suicide? —  On  l'a  très-doctement 
établi  ;  mais  qu'importe  ?  N'est-il  pas  mieux  établi  encore 
que  le  doigt  de  la  folie  avait  depuis  longtemps  touché  cette 
tête  puissante?  Rousseau  mourut  deux  fois,  et  son  second 
trépas  ne  fut  ni  le  plus  douloureux  ni  le  plus  digne  de  pitié. 
Le  tombeau  où  reposa  après  tant  d'orages  ce  corps  usé  par 
les  luttes  dévorantes  de  la  pensée,  se  dresse  encore  dans 
l'île  des  Peupliers,  solitaire  et  isolé  comme  Rousseau  lui- 
même  l'avait  été  parmi  les  hommes  de  son  temps. 

Après  lui,  ce  fut  le  tour  de  dWlembert,  qui  mourut  sans 
faiblesse,  pauvre  et  respecté,  léguant  pour  tout  héritage 
son  cœur  et  son  intelligence  à  son  disciple  Condorcet. 
Puis  vint  celui  de  Diderot,  dont  la  mort  fut  celle  d'un  phi- 
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losophe  et  d'un  homme  de  bien.  Le  curé  de  Saint-Sulpice 
eut  Tambition  d'ajouter  la  conquête  du  créateur  de  VEn- 
cijdopécUe  à  la  conversion  de  Voltaire.  II  insista  surtout 
longtemps  pour  une  rétractation  :  «  Cela,  disait-il,  ferait 
un  si  bel  effet  dans  le  monde'  —  Oui,  répondit  Diderot  ; 
mais  avouez  que  ce  serait  un  impudent  mensonge.  » 

Ils  n'étaient  plus,  les  immortels  penseurs  !  mais  leur 
philosophie  rayonnait  déjà  sur  le  monde  qu'elle  était  des- 
tinée à  renouveler,  et  des  tribuns  au  cœur  intrépide,  des 
juristes  studieux  et  réfléchis,  des  chefs  d'armée  législa- 
teurs, héros  à  la  fois  dans  la  paix  et  dans  la  guerre,  comme 
ces  demi-dieux  des  épopées  antiques,  des  rois  même,  pos- 
sédés tout  à  coup  de  la  passion  du  bien  et  du  juste,  al- 
laient sur  tous  les  points  du  globe  en  réaliser  ks  vœux  et 
les  principes. 


CHAPITRE  XIX 


DF    I  A   PIlirOSOI'FUE    ALLEMANDE.  —  LES  RÉFORMES  DE  JOSEPH    II 
ET    DE    PIERRE-LÉOPOLb. 


La  France  peut  le  dire  avec  orgueil,  il  fut  un  jour  où 
toutes  les  nations  se  reconnurent  en  elle  et  la  proclamè- 
rent leur  reine  :  qu'elle  n'oublie  jamais  à  qui  elle  dut  cet 
honneur!  L'indomptable  ennemie  de  notre  prépondérance, 
l'Europe  des  ligues  et  des  coalitions,  se  réveilla  un  matin 
française  par  les  mœurs,  par  les  idées  et  presque  par  le 
langage.  Ce  que  n'avait  pu  faire  Louis  XfV  à  l'apogée  de 
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sa  force  avec  ses  capitaines  et  ses  armées  et  trente  ans  de 
victoires,  l'attrait  irrésistible  et  sacré  du  génie  et  du  bien 
l'avait  réalisé  en  un  moment  par  un  nouveau  genre  de  con- 
quête ou  le  vaincu  s'enrichissait  des  trésors  du  vainqueur. 
Et  qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  le  sens  de  cette  sympa- 
thie puissante  et  soudaine  que  les  peuples  manifestèrent 
avec  tant  d'unanimité  pour  la  France  du  dix-huitième 
siècle.  ]}  n'y  eut  là  ni  engouement,  ni  entraînement  de 
mode  ou  de  cosmopolitisme,  ni  même  surprise  d'admi- 
ration :  ce  fut  un  mouvement  logique,  raisonné,  réflé- 
chi. Ce  qu'ils  aimèrent  et  acclamèrent  en  elle  à  ce  mo- 
ment suprême,  ce  sont  leurs  propres  sentiments  et  leurs 
propres  idées.  Ils  l'applaudirent  comme  une  assemblée 
applaudit  l'orateur  qui  a  le  mieux  interprété  sa  pensée. 
Image  exacte  et  vraie!  Dans  ce  grand  congrès  des  peuples 
qu'on  nomme  l'humanité,  chaque  nation  a  la  parole  à  son 
tour,  et.  quand  cette  heure  a  sonné  pour  elle,  on  le  re- 
connaît bien  vite  à  la  solennité  inaccoutumée  de  ses  actes, 
à  la  hauteur  de  ses  vues  et  au  silence  que  le  monde  fait 
autour  d'elle.  Elle  porte  dans  toutes  ses  entreprises  la 
conscience  d'une  responsabilité  plus  grande,  et  ce  senti- 
ment leur  communique  un  caractère  frappant  de  généra- 
lité, de  grandeur  et  de  désintéressement.  Elle  fait  l'œuvre 
de  tous.  Ainsi  l'Italie  au  moyen  âge,  l'Allemagne  au  sei- 
zième siècle,  l'Angleterre  à  la  fin  du  dix-septième,  avaient 
été  tour  à  tour  en  possession  de  ce  r(jle  glorieux.  Au  dix- 
huitième,  il  échut  en  partage  à  la  France. 

Est-ce  à  dire  que,  pendant  toute  la  période  dont  je  viens 
de  retracer  l'histoire  intellectuelle,  ces  nations  soient  res- 
tées inactives  et  nient  remis  un  seul  instant  en  des  mains 
étrangères  le  soin  de  leurs  destinées?  Nullement.  Elles 
avaient  simultanément  accompli,  dans  la  mesure  de  leurs 
forces  et  sous  des  formes  en  rapport  avec  leurs  traditions 
et  les  ressources  de  leur  génie  propre,  un  travail  identique 
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de  pensée  et  de  d'action  ;  seulement  là  traduction  la  plus 
exacte  et  la  plus  éloquente  de  leurs  vœux  et  de  leurs  aspira- 
tions, c'étaient  les  penseurs  français  qui  l'avaient  donnée. 
En  plusieurs  pays  même,  ce  double  travail  s'opéra  je  ne 
dirai  pas  dans  lesprit  des  masses  (car  ces  deux  mots  sont 
devenus  irréconciliables),  mais  dans  cette  élite  intelligente 
et  généreuse  qui  fait  l'opinion,  longtemps  avant  de  ren - 
contrer  des  interprètes  dignes  de  lui.  Je  n'en  veux  pour 
preuve  que  la  popularité  dont  les  écrivains'  français  y 
jouirent  si  promptement.  Le  plus  souvent  ces  interprètes 
ne  surgissent  que  fort  tard,  de  sorte  qu'à  voir  la  con- 
formité de  leurs  idées  avec  celles  de  la  philosophie  qui 
avait  prévalu  en  France,  on  les  prendrait  volontiers  pour 
dhabiles  plagiaires;  mais  ce  qui  établit  péremptoirement 
la  sincérité  de  leur  inspiiation.  sinon  l'originalité  de  leurs 
théories,  c'est  que  la  plupart  d'entre  eux,  —  Kant  et  les 
philosophes  écossais,  par  exemple,  —  prirent  la  plume 
avec  une  arrière-pensée  dliostilité  contre  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle  et  n'en  subirent  le  joug  que  malgré 
eux,  comme  ce  prophète  qui,  venu  pour  maudire  Israël, 
s'en  retourna  en  le  bénissant. 

II  serait  fastidieux  de  dresser  ici  la  liste  des  adhésions 
que  la  nouvelle  philosophie  trouva  en  Europe.  Cet  inven- 
taire ne  noufs  donnerait  que  des  luttes  et  des  idées  que 
nous  connaissons  déjà.  Mais,  avant  de  jeter  un  coup  d"œil 
rapide  sur  les  premiers  essais  de  réalisation  qui  y  furent 
tentés,  je  tiens  à  constater,  contre  un  préjugé  fort  répandu 
et  jusqu'à  un  certain  point  motivé,  que  les  deux  mouve-. 
ments  philosopiiiques  que  je  viens  de  mentionner  et  qui 
ferment  le  dix-huitième  siècle,  loin  d'être  en  contradic- 
tion avec  leur  prédécesseur,  n'en  sont  que  le  reflet  et  le 
prolongement. 

Née   et  développée  au   sein  d'un  pays  qui,   depuis   le 
voyage   de  Montesquieu   et   de  Voltaire,   vivait  avec   la 
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France  dans  une  intime  et  constante  communion  d'idées, 
contenue  par  !e  génie  pratique  du  peuple  anglais  et  les 
tendances  toutes  positives  que  les  beaux  travaux  histori- 
ques de  Hume  et  de  Gibbon,  ceux  des  publicistes  leurs 
contemporains  et  la  féconde  agitation  des  luttes  parlemen- 
taires avaient  imprimée  à  la  pensée  philosophique  de  leur 
patrie,  l'école  écossaise  s'annonça  avec  des  prétentions 
moins  bruyantes  que  ce  qu'on  a  nommé  la  philosophie  al- 
lemande; mais  elle  n'en  fut  pas  moins  l'expression  d'un 
sentiment  de  réaction  très-marqué  contre  les  négations  du 
dix-huitième  siècle  au  sujet  de  l'idée  métaphysique.  Or. 
sans  vouloir  entrer  ici  dans  des  développements  qui  ne 
sont  pas  mon  objet,  quel  est  le  sens  général  des  théories, 
de  celte  école  estimable  et  consciencieuse  dans  le  cercle  un 
peu  étroit  où  elle  les  a  volontairement  circonscrites?  N'a- 
t-elle  pas  déclaré  insolubles  tous  les  problèmes  relatifs  à 
la  nature  de  Dieu  et  de  l'âme,  c'est-à-dire  les  ques- 
tions qui  faisaient  autrefois  le  fonds  invariable  de  toute 
métaphysique'.'  >"a-t-elle  pas  substitué  la  psychologie, 
c'est-à-dire  l'étude  des  phénomènes  de  l'àme  à  la  vaine  et 
folle  exploration  des  causes  premières,  et  les  sévères  et 
prudentes  méthodes  de  l'observation  aux  chimériques  illu- 
sions de  la  fantaisie?  Et  n'est-ce  pas  là  aussi  lintention  et 
l'idée  que  nous  avons  relevées  à  chaque  pas  chez  tous  les 
penseurs  du  siècle?  Le  dogmatisme  des  Écossais  aboutit 
donc  et  sans  qu'ils  s'en  doutent  au  même  résultat  final  que 
le  prétendu  scepticisme  de  Voltaire.  A  force  de  vouloir  af- 
fermir l'édifice  par  Tclimination  de  tous  ses  éléments  de 
ruine,  ils  le  démontent  pièce  à  pièce  et  n'en  laissent  rien 
subsister.  «  Nous  avons  débarrasse,  ont-ils  dit.  la  méta- 
physique de  ses  hypothèses.  )»  Soit.  Mais,  les  hypothèses 
supprimées,  qu'est-il  resté? 

Il  y  a  bien  plus  de  grandeur,  de  puissance  et  d'univer- 
salité, quoique  moins  de  sagesse  et  de  rigueur,  à  coup  sûr, 
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dans  le  mouvement  philosophique  qui  s'accomplit  en  Alle- 
magne vers  la  même  époque  et  sous  la  même  inspiration. 
Mais  ici  Taccord  est  tellement  évident,  qu'on  a  peine  à  s'ex- 
pliquer qu'on  ait  pu  un  seul  instant  le  mettre  en  opposition 
avec  ce  que  le  monde  nommait  alors  les  idées  françaises,  ou 
seulement  l'en  séparer.  Des  susceptibilités  d'école  ou  de 
nationalité  ne  peuvent  rien  contre  un  fait  :  la  seule  origina- 
lité de  la  philosophie  kantienne  consista  dans  sa  forme  et 
sa  méthode  ;  nous  verrons  si  ce  fut  un  honneur  pour  elle. 
Toutes  ses  données  générales,  toutes  ses  conclusions,  tous 
ses  principes  vraiment  pratiques,  et  c'est  par  là  seulement 
que  vaut  un  système  ,  avaient  été  formulés  avant  son  appa- 
rition, de  même  qu'ils  ont  survécu  à  son  naufrage. 

En  1781  vivait  obscurément  à  Kœnigsberg.  au  fond  de  la 
Prusse,,  un  professeur  de  philosophie.  Doux  et  inoffensif  de 
caractère,  quoique  bizarre  d'humeur.réglé  dans  ses  habitudes 
comme  un  mécanisme  d'horlogerie,  d'une  pureté  de  mœurs 
immaculée,  toujours  isolé,  toujours  absorbé  dans  la  con- 
templation du  monde  intérieur,  il  n'avait  eu  ni  enfance,  ni 
jeunesse,  ni  âge  mûr;  on  doute  même  s'il  eut  un  sexe.   Il 
était  né  dans  sa  robe  de  docteur,  et  ne  l'avait  jamais  dé- 
pouillée un  seul  instant  ;  il  n'était  jamais  sorti  de  sa  ville 
natale  ;  pourtant  il  croyait  à  la  réalité   du  monde   exté- 
rieur, nous  assure  un  de  ses  disciples,  mais  sans  en  être 
bien  certain  et  par  un  acte  de  foi  seulement.  Il  était  telle- 
ment esclave  de  ses   monomanies,  tellement  troublé  par 
tout  accident  nouveau  et  imprévu  dans  sa  vie  ,  qu'un  jour 
un  bouton  sur  lequel  il  avait  l'habitude  de  fixer  les  yeux  en 
faisant  son  cours,   manquant  à  l'habit  d'un  de  ses  élèves, 
il  balbutia  et  s'arrêta  court.  Cet  ange   de    candeur  se 
nommait  Emmanuel  Kant.  C'est  le  père  de  la  philosophie 
allemande. 

Sans  vouloir  faire  de  ce  court  aperçu  biographique  une 
tin  de  non-recevoir  contre  les  systèmes  de  ce  philosophe 
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célèbre,  il  esl  permis  d'en  diagnostiquer  d'avance  leur  di- 
reclion,  sinon  leur  portée  future,  d'en  tirer  pour  ainsi  dire 
leur  horoscope.  Ils  pourront  former  de  fort  belles  théories 
spéculatives,  des  dénombrements  inconnus  de  catégories  et 
d'antinomies,  des  nomenclatures  nouvelles  et  savantes, 
une  magnifiquf^  architecture  de  démonstrations  et  de 
raisonnements,  de  tout  enfin,  excepté  de  la  philosophie 
dans  le  sens  pratique  que  l'esprit  moderne  a  imposé  à  ce 
mot;  car,  pour  faire  un  philosophe,  il  faut  un  homme. 
Nihila  me  kumani  alienum  puto,  cette  sublime  devise  est 
surtout  nécessaire  à  ceux  qui  prennent  la  nature  humaine 
pour  étude  et  pour  texte,  parce  que  c'est  en  eux-mêmes 
qu'ils  doivent  la  chercher.  Or.  quelle  que  soit  mon  admi- 
ration pour  le  génie  de  Kant .  il  m'est  impossible  de  la  re- 
connaître en  lui.  lln'eut  de  l'humanité  ni  lespassions,  ni  les 
mœurs,  ni  l'expérience,  ni  les  agitations,  ni  les  joies,  ni  les 
douleurs.  Il  éleva  un  mur  entre  lui  et  le  reste  des  hommes. 
11  est  venu  parmi  eux  et  ne  les  a  pas  compris.  C'est  un  être 
au-dessus  ou  au-dessous  d'eux,  un  phénomène  psychologi- 
que, —  un  pur  esprit  enfin,  si  l'on  veut; — cen'estpasun 
homme;  — la  nature  humaine  est  un  livre  fermé  pour  lui. 
Si  cela  explique  les  prédilections  de  Kant  et  de  l'esprit 
allemand  en  général  pour  les  abstractions  pures,  et  leur 
fécondité  sans  rivale  dans  ce  genre  de  création ,  cela  ex- 
plique aussi  leur  impuissance  et  leur  stérilité  dans  la  sphère 
des  réalités.  Kant  passa  sa  vie  à  mettre  au  monde  le  criti- 
cisme,  c'est-à-dire  une  méthode  très-savante,  très-sca- 
breuse, inintelligible  quelquefois,  belle  et  grandiose  pour- 
tant dans  son  ensemble  et  ses  développements  généraux; 
mais  il  n'ajouta  pas  une  vérité  à  l'héritage  que  ses  devan- 
ciers lui  avaient  transmis,  et  le  jour  où  il  dut  conclure.  — 
car  il  faut  toujours  finir  par  là.  quelque  soit  le  plaisir  qu'on 
éprouve  à  construire  des  méthodes,  —  ce  jour-là  ,  dis-je,  il 
se  trouva  que  ses  conclusions  étaient  identiques  à  celles  que 


510  LEGLISE  ET  LES  PHILOSOPHES 

la  philosophie  française  avait  proclamées  quelque  vingt 
ans  avant  lui  ;  mais  elle  y  était  arrivée  de  plein  saut ,  aver 
la  furie  proverbiale  du  caractère  national  et  les  seules  oiles 
de  la  raison,  sans  transcendantalisme,  sans  concepts  à 
priori,  sans  âv^wmeDtn  inbaraliptoîi,  sans  objectif  ni  sub- 
jectif, Télourdie  et  la  mal  apprise!  De  plus,  ses  oracles 
avaient  été  promulgués  au  milieu  des  tempêtes,  en  des  livres 
éloquents  et  passionnés  comme  des  hymnes,  rayonnants  de 
clarté  comme  la  lumière  elle-même,  par  des  penseurs 
en  qui  on  sentait  battre  des  cœurs  d'hommes.  La  froide 
muse  des  éhicubrations  germaniques  proscrivit  Téloquence 
et  la  clarté  comme  une  superfliiité  dangereuse,  et  donna 
aux  vérités  déjà  vieilles,  dont  elle  se  faisait  Técho ,  une 
couleur  scolasiique,un  ton  pédantesque,  qui  en  aurait  pour 
toujours  dégoûté  le  monde,  si  le  monde  ne  les  eût  déjà 
adoptées  avec  amour. 

Nous  avons  déjà  signalé  souvent  la  constante  tendance 
du  dix-huitième  siècle  depuis  Bayle  et  Locke  à  attaquer  l'in- 
tolérance religieuse  dans  son  dernier  et  plus  solide  fonde- 
ment, c'est-à-dire  dans  les  prétentions  de  la  métaphysique 
à  la  certitude;  Kant  ne  procède  pas  autrement,  et  conclut 
comme  eux,  mais  sans  y  mettre  la  même  penersité  d'inten- 
tion ;  il  n'a  pas  1  humeur  si  militante.  Il  refuse  à  la  méta- 
physique le  titre  de  science,  parce  qu'elle  n'a  pas  de  cer- 
titude objective.  Voltaire  aurait  dit  plus  intelligiblement  : 
u  Parce  qu'elle  n'a  pas  pour  elle  le  contrôle  et  la  confirma- 
tion de  l'expérience.  »  Mais  Voltaire  ne  l'a  pas  dit  ;  car  il 
savait  bien  que  la  morale,  non  plus,  n'a  pas  cette  confir- 
mation, ce  qui  ne  l'empêche  nullementdêtre  la  plus  infail- 
lible des  sciences.  Il  n'avait  garde  de  la  mettre,  comme 
Kant,  sur  ta  même  ligne  que  les  rêves  de  la  métaphysique. 
La  nuance  introduite  par  Kant  est  donc  toute  à  son  désa- 
vantage. Poursuivons  cette  comparaison  instructive  :  la 
philosophie    française  avait   nommé  les  idées   méfaphysi- 
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ques  des  hypothèses,  Kant  les  nomme  des  postulats  :  — 
deux  noms,  même  chose.  Ce  qu'elle  avait  nommé  idées 
innées ,  il  le  nomme  concepts  à  priori;  —  ce  qu'elle  avait 
nommé  idées  de  progrès,  il  le  nomme  eudémonisme;—  ce 
qu'elle^  avait  nommé  idéal,  il  le  nomme  schématisme.  11  em- 
prunte à  Locke  le  point  de  départ  même  ducriticisme  et  son 
doute  raisonné  sur  la  nature  de  l'âme  humaine;  —  à  Rous- 
seau, son  déismeseniimental.sa  théorie  de  la  souveraineté 
du  peuple  et  sa  définition  du  droit;  —  à  Montesquieu,  sa 
théorie  de  la  séparation  des  pouvoirs;  —  à  l'abbé  de  Saint- 
Pierre,  ses  idées  sur  la  paix  perpétuelle;  — à  tous,  leur  foi 
sereine  et  inébranlable  en  la  tolérance ,  et  la  liberté.  Mais 
j'oublie  que  ce  trésor  ne  s'emprunte  pas  plus  que  ne  s'em- 
prunte une  grande  âme.  En  un  mot,  il  ariive,  par  des  pro- 
cédés différents,  par  des  chemins  détournés,  plus  longs  et 
plus  pénibles,  sans  être  plus  sûrs,  et  par  une  nomenclature 
aussi  étrange  que  nouvelle,  à  tous  les  résultats  généraux  du 
dix-huitième  siècle. 

Est-ce  à  dire  qu"on  doive  compter  Kant  parmi  les  soldats 
de  la  ligue  antichrétienne?  Oui  par  le  sens  général  et  les 
conséquences  dernières  de  sa  doctrine,  mais  nullement  par 
ses  intentions,  qui  furent  toujours  pacifiques  et  conciliantes 
à  l'excès.  Kant  ne  serait  pas  Allemand  si,  comme  son  aïeul 
Leibnitz,  il  n'avait  pas  cherché  à  réconcilier  les  deux  sœurs, 
qui,  de  temps  immémorial,  faisaient  si  mauvais  ménage  : 
la  foi  et  la  raison.  Il  s'y  efforça  de  la  meilleure  foi  du 
monde.  Il  faut  lire  ce  singulier  traité  de  paix  pour  avoir 
une  idée  de  la  bonhomie  et  de  la  candeur  de  ce  grand  es- 
prit fourvoyé  dans  notre  monde  pervers.  Il  y  met  une  res- 
source d'invention  et  une  souplesse  d'interprétation  qui 
auraient  bien  dû  désarmer  les  deux  partis  et  les  amener  à 
un  embrassement  final  et  universel.  «  Quoi',  leur  dit-il,  l'É- 
criture annonce  un  bon  et  un  mauvais  principe;  —  mais  «la 
raison  aussi  :  l'homme  n'est-il  pas  porté  à  hi  fois  au  bien 
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et  au  mal?  C'est  la  grâce  d'un  côté  et  satan  de  l'autre.  — 
Elle  annonce  un  péché  originel  ;  mais  toute  action  mau- 
vaise ne  peut-elle  pas  êlre  considérée  comme  faisant  sortir 
l'homme  de  l'état  d'innocence? —  Elle  annonce  un  homme 
Dieu;  mais  qui  ne  reconnaît  en  lui  ce  type  idéal ,  cet 
homme  parfait,  ce  >'>t-;,  ce  Verbe  vrai  fils  de  Dieu  dont  nous 
portons  l'image  en  nous  comme  un  éternel  modèle?  »  Une 
question  pourtant  le  trouble  visiblement  et  met  sa  diplo- 
matie à  une  rude  épreuve,  la  question  des  miracles.  La 
raison  les  repousse;  mais  comment  les  rejeter?  Il  se  tire  de 
là  par  une  transaction  curieuse  entre  ses  répugnances  et 
son  désir  de  contenter  tout  le  monde.  «On  conçoit,  dit-il, 
qu'une  religion  toute  morale  (le  christianisme)  qui  vient 
remplacer  une  religion  toute  de  cérémonie  (le  judaïsme), 
établie  par  des  miracles,  soit  établie  elle-même  de  la  même 
manière;  mais,  une  fois  établie,  elle  doit  se  soutenir  par 
sa  propre  vérité.  On  peut  admettre  les  miracles  ^?z  théorie 
et  pour  le  passé,  mais  non  en  pratique  et  pour  le  présent.)) 

Qui  pourrait  hésiter,  je  le  demande,  entre  ces  décisions 
équivoques  et  peu  sincères,  où  se  révèlent  les  incertitudes 
d'un  régent  de  collège  qui  tremble  pour  sa  place,  et  les  néga- 
tions franches,  hautaines  et  résolues  des  disciples  de  Vol- 
taire? Il  poursuit  ainsi ,  étendant  ces  pauvres  dogmes 
disloqués  sur  le  lit  sanglant  de  Procuste  pour  les  rallonger 
ou  les  raccourcir,  selon  les  besoins  de  sa  cause,  jusqu'à  ce 
qu'il  leur  donne  le  coup  de  grâce,  par  cette  phrase  qui 
surgit  à  l'improviste  vers  la  fin  de  son  livre  :  «  Tout  ce  que, 
indépemlamment  d'une  vie  honnête,  l'homme  croit  pouvoir 
offrir  à  Dieu  pour  se  le  rendre  favorable,  constitue  un  faux 
culte,  )>  ce  qui  fait  de  la  morale  la  seule  religion  légitime. 
Ainsi  se  venge  la  philosophie  en  reprenant  possession  de  son 
disciple  au  moment  même  où  il  vient  de  trahir  sa  cause. 

'Les  disciples  de  Kant  renchérirent  encore  sur  les  abstrac- 
tions de  leur  maître  et  renièrent  avec  sa  méthode  leur  plus 
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sûre  sauvegarde.  Nous  n'avons  pas  à  les  suivre  dans  les 
pays  étranges  et  fantastiques  où  ils  entraînèrent  les  esprits, 
au  mépris  des  sages  avis  de  Jacobi,  Tapôtre  du  bon  sens  et 
du  sentiment,  et  de  Herder,  le  prophète  de  lidée  de  pro- 
grès; mais  ce  que  Tavenir  ne  leur  pardonnera  pas,  c'est 
d'avoir  tué  à  ce  point  tout  instinct  pratique  dans  ce  grand 
et  noble  peuple  allemand,  qu'il  n'a  encore  ni  patrie  ni  insti- 
tutions qui  lui  soient  propres.  Vivant  dans  les  nuages, 
conversant  avec  les  intelligences  célestes,  ils  ne  touchèrent 
terre  qu'à  de  rares  intervalles  et  pour  y  apporter,  en  style 
d'oracle,  des  quintessences  indiscernables,  dont  je  donne- 
rai une  faible  idée  en  citantle  principe  de  toute  philosophie. 
tel  que  le  donne  Fichte  : 

((  1°  A=A  donne  le  moi.  Le  moi  se  pose  lui-même. 

2° Au  moi  est  opposé  le  non-moi. 

5°  Le  moi  etlenon-moisont  posés  tous  deux  parle  moi  et 
dansle  moi  comme  selimitantréciproquement;  detellesorle 
que  la  réalité  de  l'un  détruit  en  partie  la  réalité  de  l'autre. 

4°  Dans  le  moi,  j'oppose  au  moi  divisible  un  non-moi 
divisible. 

Nulle  philosophie  ne  peut  aller  au  delà  de  cette  connais- 
sance; mais  ce  n'est  qu'en  remontant  jusque-là  qu'elle  de- 
vient science  de  la  science,  et  c'est  de  là  que  tout  le  sys- 
tème de  l'esprit  humain  doit  se  déduire.  » 

0  vérité!  clarté  divine  et  bienfaisante,  joie,  consolation 
et  récompense  du  génie  de  l'homme  en  ses  durs  labeurs, 
est-ce  donc  une  chimère  que  nous  adorons  en  toi?  Non  !  ce 
brouillard  ténébreux,  humide  et  malsain  n'est  pas.  Dieu 
merci,  le  ciel  de  l'intelligence  humaine.  La  philosophie 
allemande  aurait  déjà  eu  son  Rabelais,  si  ce  n'était  pas  un 
châtiment  assez  humiliant  pour  elle  que  de  n'avoir  apporté 
au  monde  aucun  principe  nouveau  et  d'être  morte  un  beau 
matin  de  la  main  même  de  ses  enfants,  au  milieu  de  l'indif- 
férence générale. 
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Kant  n'en  restera  pas  moins,  sans  contestation,  sa  plus 
haute  personnification.  11  domine  de  la  tête  tous  ses  succes- 
seurs, qui  le  tenaient  pourtant  pourunbienpetit  génie,— car 
letranscendantalisme  deleur  vanitédépasseencoreletrans- 
cendantalisme  de  leurs  idées.  Il  confirme  les  arrêts  de  ses 
illustres  devanciers  comme  un  dernier  témoin  dont  la  dépo- 
sition ne  saurait  être  suspecte  ni  de  partialité  ni  d'artifice. 
Mais  il  n'ajoute  rien  à  leur  œuvre,  et  n'est  vraiment  grand 
que  par  ce  qu'il  tient  d'eux.  Jean-Paul,  qui  ne  marchandait 
pas  ses  louanges,  a  dit  de  lui  qu'il  était  non  pas  une  simple 
lumière,  mais  tout  un  système  solaire;  — système  solaire 
avec  des  ravons  empruntés,  lumière  sans  chaleur.  Philoso- 
phes allemands ,  souvenez-vous  de  Luther,  un  vrai  soleil 
qui  embrasa  le  monde  !  Eloquent,  inspiré,  héritier  du  génie 
mâle,  clair,  et  précis  de  la  race  latine,  il  ne  connaissait  ni 
Tobjectif  ni  le  subjectif;  mais  il  invoquait  un  dogme  vivant, 
la  liberté,  et  les  peuples  le  suivirent! 

Mais  si  TAllemagne  n'a  pas  eu  la  gloire  de  donner  au| 
monde  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  cette  terre] 
classique  du  rêve  a  eu,  par  la  plus  étrange  des  invraisem-H 
blances  historiques,  l'honneur  d'en  fournir  le  premier  réa- 
lisateur sérieux  (car  je  ne  regarde  pascomme  une  réalisation 
les   soupers  philosophiques  de  Frédéric  ni   les  dîners  de\ 
tolérance  de  Catherine),  et,"  chose  plus  invraisemblable  en-( 
core,  cet  homme  fut  un  empereur.  J'ai  nommé  Joseph  \\.  ^^ 
Disons,  avant  d'aller  plus  loin,  que  son  entreprise,  loin  de 
donner  un  démenti  au  jugement  sévère  que  nous  avons 
porté  sur  le  caractère  anti-positif  de  ses  compatriotes,  ne 
lait  que  lui  donner  plus  de  force,  puisqu'elle  échoua  devant 
leur  mauvaise  volonté. 

A  quelque  point  de  vue  qu'on  apprécie  la  vie  et  les  actes 
de  Joseph  II,  il  est  impossible  de  lui  refuser  l'estime  et  la 
sympathie,  et  de  ne  pas  reconnaître  en  lui  une  des  plus  || 
nobles  et  des  plus  curieuses  physionomies  du  passé. La  gé- 
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nérosiie  \  domine,  .sinon  la  grandeur.  II  voulut  toujours  le 
bien,  s'il  ne  sut  pas  toujours  le  faire.  11  porta  sur  le  trun-^. 
au  milieu  d'une  société  corrompue,  les  mœurs  austères  d'un 
stoïcien.  Enfin  on  ne  l'etudie  pas  sans  Taimer,  Le  partage 
de  la  Pologne  pèse  justement  sur  sa  mémoire.  —  Mais  s'il 
fut  un  crime  chez  Frédéric,  chez  Catherine  et  chez  Marie- 
Thérèse,  il  ne  fut  chez  Joseph  qu'une  erreur  de  jugement. 
Otte  ombre  fâcheuse  s'évanouit  devant  la  pureté^et  l'unité 
de  sa  vie,  et  on  l'oublie  tout  à  fait  en  lisant  la  touchante 
histoire  de  ses  malheurs,  qui  est  aussi  celle  de  ses  vertus. 

.loseph  avait  quarante  ans  lorsque  sa  mère  mourut.  Em- 
pereur de  nom  depuis  seize  ans,  et  condamné  par  elle  à 
l'inaction  la  plus  absolue,  il  avait  grandi  sous  cette  tutelle 
ombrageuse  et  déliante,  et  n'avait  eu  jusque-là  aucune  des 
réalités  du  pouvoir.  Mais  l'activité  naturelle  de  sou  esprit 
s'était  développée  en  raison  même  de  l'insignifiance  du  nMe 
qu'on  lui  avait  imposé  pour  la  comprimer.  Repoussée  des 
limites  du  présent,  elle  s'élança  dans  l'avenir  et  le  remplit 
de  magnifiques  créations.  Le  projet  lui  tint  lieu  de  l'ac- 
tion. La  virilité  de  son  caractère  et  de  son  âge,  systéma- 
tiquement contrariée  dans  ses  plus  légitimes  aspirations, 
réagit  contre  ce  gouvernement  de  femme,  imposant  à  l'ex- 
térieur à  cause  de  lélan  national  qui  en  avait  fait  la  force 
et  la  consécration  ;  mais,  à  l'intérieur,  plein  des  petitesses  et 
des  mesquineries  inévitables  de  la  politique  féminine, 
asservi  aux  caprices  du  directeur  et  aux  coups  d'État  du 
confessionnal.  Témoin  mécontent  mais  contenu  par  le  res- 
pect, il  se  prit  à  reconstituer  de  fond  en  comble,  dans  sa  pen- 
sée, l'héritage  maternel  et  l'Allemagne  elle-même.  Un  rival 
redoutable  se  dressait  devant  lui,  le  vieux  Frédéric,  len- 
nemi  et  le  spoliateur  de  sa  maison.  N'espérant  pas  le 
surpasser  dans  la  guerre.  Joseph  se  promettait  bien  de 
l'effacer  dans  la  paix.  11  étudiait  sa  vie,  il  en  relevait,  avec 
une  jalouse  ironie  et  une  secrète  joie,  les  faiblesses  et  les 
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inconséquences.  Il  tournait  en  ridicule  ses  manies  littérai- 
res, et  s'étonnait  qu'un  roi  pi1t  trouver  le  temps  de  tourner 
un  madrii^al.  Durant  les  longs  voyages  qui  furent  le  pré- 
lude et  le  noviciat  forcé  de  son  élévation  à  l'empire  ,  il 
avait  médité  et  approfondi  Thistoire  et  les  institutions  de 
tous  les  peuples  de  l'Europe.  Quant  aux  principes  de  la  phi  - 
losophie  nouvelle,  ils  lui  étaient  depuis  longtemps  fami- 
liers. ((Il  aime  vos  ouvrages  et  les  lit  autant  qu'il  peut,  » 
écrivait  Frédéric  à  Voltaire  dès  1770.  Enfin  il  méprisait 
les  hommes  ;  —  excellente  disposition  pour  les  gouverner, 
lorsque  toutefois  elle  ne  se  rencontre  pas  dans  une  nature 
perverse. 

Le  lendemain  de  son  avènement,  parut  l'édit  de  tolérance, 
programme  du  règne  nouveau.  En  voici  le  point  de  départ 
et  la  pensée  mère,  telle  qu'il  l'explique  lui-même  dans  une 
confidence  intime  : 

(.<  AM.  Van-Swieten. — Jusqu'à  ce  jour,  la  religion  protes- 
tante avait  été  opprimée  dans  mes  Etats,  et  ceux  qui  la  pro 
fessent  étaient  regardés  comme  des  étrangers.  — Les  droits 
civiques,  le  droit  de  propriété,  les  dignités,  les  honneurs, 
tout  enfin  leurélait  interdit.  Mais,  depuis  le  commencement 
de  mon  règne,  je  me  suis  proposé  d'orner  mon  diadème 
de  l'amour  de  tout  mon  peuple  et  de  suivre  des  principes  de 
gouvernement  généreux  et  justes,  .l'ai  publié,  à  cet  effet, 
les  lois  de  tolérance  et  brisé  le  joug  qui  pesait  sur  eux.  Le 
fanatisme  ne  doit  plus  être  connu  dans  mes  États  que  par  le 
mépris  auquel  je  le  voue.  Personne  ne  pourra  plus  être 
persécuté  pour  sa  croyance,  et  chacun  sera  libre  de  ne  pas 
reconnaître  la  religion  deTÉtatsi  sa  conviction  s'y  oppose. 
L'intolérance  est  donc  bannie  de  mon  empire,  heureux  qu'elle 
n'y  ait  pas  fait  des  victimes  comme  Calas  et  Sirven. 

«...  La  tolérance  est  l'effet  de  la  propagation  des  lumières 
qui  s'étendent  maintenant  sur  toute  l'Europe.  Elle  est 
Jmsf^e  svr  la  philosophie,  et  de  grands  hommes  en  sont  les 
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fondateurs...  c'est  elle  seule  que  les  gouvernements  doivent 
suivre,  etc.  « 

Est-il  besoin  d'indiquer  ici  la  source  de  ces  sentiments 
et  de  ces  idées,  et  avons-nous  fait  autre  chose  jusqu'à  pré- 
sent que  d'en  suivre  l'origine  et  les  développements?  Que 
la  race  de  Nonotte  et  de  Fréron  réserve  donc  pour  d'autres 
Thonneur  de  ses  injures  et  de  ses  malédictions,  car  ce  n'est 
point  Joseph  qui  a  inventé  le  joséphisme! 

Bientôt  les  édits  se  succédèrent  avec  une  telle  rapidité 
qu'il  faut  renoncer  à  en  donner  uneénumération  détaillée. 
Voici  les  plus  importants  :  Institution  du  mariage  civil,  — 
attribution  aux  évêques  des  dispenses  pour  le  mariage,  — 
suppression  déplus  de  deux  mille  couvents  de  moines  voués 
à  la  vie  contemplative ,  —  affranchissement  des  ordres 
monastiques  du  joug  des  généraux  résidant  à  Rome,  — 
attribution  à  l'empereur  de  la  nomination  aux  bénéfices, — 
défense  d'envoy^^r  de  l'argent  à  Rome  pour  l'absolution 
des  cas  réservés,  —  abolition  du  serment  prêté  au  pape 
par  les  évéques.  etc. 

Et  la  réforme  politique  marchait  de  front  avec  la  réforme 
religieuse;  —  il  proclamait  la  liberté  de  la  presse,  abolis- 
sait le  servage  et  la  peine  de  mort,  et  annonçait  de  loin,  par 
des  mesures  significatives,  l'égalité  des  citoyens  devant  la 
loi.  Le  Prater,  réservé  jusque-là  auxplaisirs  aristocratiques, 
s'ouvrit  indistinctement  pour  tout  le  monde;  et  comme  on 
s'en  étonnait  :  «  Eh!  messieurs,  dit  Joseph,  si  j'avais  la 
manie  de  ne  vouloir  vivre  qu'avec  mes  égaux,  il  ne  me 
resterait  qu'àm'enfermer  dans  lecaveaudemes  ancêtres.  » 

....  Utiles  et  bienfaisantes  dans  leur  principe,  ces  réfor- 
mes devinrent  odieuses  et  funestes  dans  l'application.  Il 
faut  dire  pourquoi. 

S'il  est  un  lieu  commun,  usé,  banal  et  vulgaire,  c'est  le 
reproche  traditionnel  qui  se  reproduit  immanquablement 
toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  juger  l'œuvre  de  Joseph.  Ses 
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rél'oimes  ont  été,  répète-t-on,  trop  radicales  et  trop  destruc- 
tives. Ce  que  ravenir  leur  reprochera,  c'est  précisément  de 
ue  l'avoir  pas  été  assez,  c'est  d'avoir  trop  voulu  conserver. 
Elles  échouèrent  parce  qu'elles  ne  furent  que  des  demi- 
mesures.  En  matière  religieuse,  on  affirme  ou  on  nie  ;  — il 
n'y  pas  de  moyen  terme  possible.  Un  gouvernement  peut 
détruire,  séparer;  —  il  na  ni  le  droit  ni  le  pouvoir  de  ré- 
former. 11  peut  se  poser  en  ami  ou  en  puissance  neutre  ; 
jamais  en  législateur.  La  réforme  n'appartient  qu'au  pou 
voir  ecclésiastique,  parce  qu'il  est  seul  reconnu  par  les 
consciences.  L'illusion  de  Joseph  ne  fut  pas  de  s'affranchir 
du  joug  de  la  papauté,  mais  de  se  substituer  lui-même  au 
pape  et  de  s'en  attribuer  tous  les  droits.  Aussi,  commencée 
au  nom  de  la  liberté,  sa  réforme  dût-elle  s'effectuer  parles 
voies  de  la  tyrannie.  Ses  sujets  pouvaient  bien  voir  en  lui 
un  ennemi  de  Rome,  mais  non  un  jiige  delà  foi.  Une  sépa- 
lion  absolue  de  TÉglise  et  de  l'État  eût  été  peut-être  pré- 
maturée ;  mais  elle  eût,  certes,  beaucoup  moins  choqué  les 
esprits  que  celte  immixtion  violente,  oppressive,  tracassière 
dans  les  mille  détails  de  la  croyance  et  du  dogme. 

Ainsi,  parmi  les  lois  sans  nombre  qu'il  improvisait  au  cou- 
rant de  la  plume  avec  une  sorte  d'impatience  et  d'activité 
fébrile,  fruit  de  sa  longue  inaction  forcée  et  de  sa  jeunesse 
sacrifiée,  on  rencontre  avec  surprise  des  règlements  sur  la  ré- 
vision et  la  correction  des  livres  de  piété, — sur  des  variantes 
à  introduire  dans  les  chants  d'Église,  sur  les  processions, 
les  pèlerinages  et  cent  autres  cérémonies  insignifiantes.  Il 
créait  des  évêchés  nouveaux,  faisait  déshabiller  des  madones 
trop  richement  ornées  à  son  gré  et  leur  imposait  un  costume 
plus  simple;  il  organisait  des  confréries  d'amour  du  prochain, 
digne  pendant  du  tribunal  des  mœurs  et  de  la.  commission 
de  chasteté  institués  par  sa  mère.  Ajoutez  à  cela  qu'il  était 
aussi  prompt  à  défaire  un  projet  qu'à  le  former.  Cet  esprit 
de  minutie,  de  vexation,  de  mobilité,  ôtait  à  ses  réformes 
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le  premier,  le  plus  indispensable  caractère  de  ia  lui  :  lini- 
personnalité.  Les  peuples  permettent  trop  souvent,  surtout 
dans  leurs  jours  de  découragement,  aux  souverains  d'iden- 
tifier leur  personne  avec  la  loi:  mais  c'est  à  la  condition 
la:ite.  et  tôt  ou  tard  sanctionnée  par  de  terribles  leçons, 
que  le  souverain  s'effacera  dans  la  loi,  et  non  que  la  loi 
disparaîtra  dans  le  souverain.  Or  on  sentait  partout  dans 
Tœuvre  de  Joseph,  la  présence  d'une  volonté  inquiète,  in- 
certaine, changeante  et  pourtant  despotique.  L'opinion 
s'irrita.  L'homme  est  ainsi  fait,  surtout  dans  les  monar- 
chies, qu'il  tient  à  ses  préjuges  bien  plus  qu'à  ses  lois. 
Esclave  en  toute  chose,  il  veut  être  libre  au  moins  dans  le 
choix  de  sa  superstition.  Chassée  de  la  politique,  la  liberté 
se  réfugie  dans  la  conscience  -.  et  plus  ce  sentiment  d'indé- 
pendance, noble  et  respectable  en  lui-même,  afaitde  con<:es- 
sions  sur  tout  autre  terrain,  plus  il  acquiert  de  ressort, 
d'énergieetde  susceptibilité  dans  cedernierrefuge.  Rendez 
à  l'État,  par  une  mesure  générale,  les  biens  de  l'Église  qui 
lui  appartiennent,  on  désapprouvera  peut-être,  les  inté- 
resses seuls  s'agiteront.  Mais  forcez  un  prêtre  à  enterrer  un 
mort,  ou  faites  enlever  de  sa  niche  un  saint  de  bois  ver- 
moulu, et  vous  entendrez  s'élever  autour  de  vous  le  rugisse- 
ment de  la  superstition  populaire.  Dans  le  premier  cas,  il  n'y 
avait  qu'une  question  d'argent  ;  dans  le  second,  il  y  a  une 
question  de  liberté.  Par  la  séparation  complète  de  l'Église  et 
de  l'État,  Joseph  eût  laissé  les  préjuges  populaires  libres 
dans  leur  sphère,  sans  les  irriter  mal  à  propos  par  de  pué- 
riles taquineries.  Il  ne  le  fit  pas  et  s'en  repentit. 

Cependant  Rome  ne  pouvait  voir  d'un  œil  indiffèrent  des 
innovations  qui  allaient  lui  ravir  une  source  importante  de 
ses  revenus ,  et  briser  les  faibles  et  derniers  liens  qui 
retenaient  autour  d'elle  les  peuples  incertains.  Pie  VI ,  le 
successeur  de  Ganganelli.  pontife  aimable,  éloquent,  habile, 
—  trop  habile  peut-être  dans  une  situation  où  un  grand^ 
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caractère  eût  été  la  plus  profonde  des  habiletés,  et  un  cœur 
droit  la  plus  sûre  des  sauvegardes,  —  épuisa  en  pure  perte 
toutes  les  ressources  de  sa  rhétorique  et  toutes  les  démons- 
trations du  plus  beau  désespoir.  Joseph  répondit  à  ses 
remontrances  par  un  laconisme  ironique  et  une  froideur 
désespérante.  A  défaut  d'une  obstination  invincible,    son 
dédain  pour  ceux  qu'il  nommait  «  les  souverains  académi- 
ciens ))  Teût  suflîsamment  prémuni  contre  les  séductions 
oratoires  de  1  honnête  Braschi.  11  annonça  très-haut  qu'il 
ne  changerait  rien  à  ses  plans,  et  au  besoin  saurait   se 
passer  du  consentement  de  «  l'évêque  de  Rome.  );   Devant 
cette  extrémité,  le  pape,  toujours  plein  de  confiance  dans 
l'infaillibilité  et  le  charme  irrésistible  de  ses  homélies,  — 
confiance  entretenue,  sinon  justifiée, par  l'enthousiasme  des 
populations  méridionales,  —  se  résolut  à  frapper  un  coup 
décisif.  Il  alla,  nouveau  Léon,  cheijpher  dans  son  camp  cet 
autre  Attila,  comptant  bien  comme  lui  dompter  ce  cœur 
rebelle.  Sa  marche  fut  une  ovation  continuelle.  Il  s'avança 
au  milieu  d'une  baie  vivante  formée  sur  son  passage.  Joseph 
vint  au-devant  de  lui  et  le  reçut  avec  la  grâce  et  la  cour- 
toisie d'un  souverain  du  siècle  des  élégances.  Vienne  les 
vit  ensemble,  unis  et  souriants,   —  logés  dans  le  même 
palais, —  sortant  aux  mêmes  heures,  —  vivant,  en  nn  mol, 
dans  une  intimité  de  tous  les  instants,  qui  se  traduisait  chez 
le  pape  par  une  tendresse  toute  paternelle,  et  chez  l'empe- 
reur par  des  égards  délicats  et  respectueux.  Mais  Joseph 
fut  inflexible  et  ne  fit  pas  une  concession.  En  traversant 
ies  rues  au    bruit  flatteur  des  acclamations  d'un  peuple 
prosterné,  Braschi  pouvait  lire  sur  tous  les  murs  les  édits 
affichés  comme  pour  attester  par  un   sanglant   démenti 
l'inanité  de  ses  triomphes.  Il  n'obtint  jtas  même  la  conso- 
lation sollicitée  avec  instance  de  faire  rayer  le  culte  juif  de 
la  catégorie  des  religions  tolérées.  Son  voyage  était  de  ces 
rlémarches  dont  le  fâcheux  éclat  ne  peut  être  justifié  que 
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par  le  succès.  Il  fut  généralement  blâmé.  L'Église  n'en 
retira  d'autre  fruit  qu'une  humiliation  mal  déguisée  sous 
Fartifice  d'une  pompe  vaine  et  d'hommages  menteurs. 

Un  amer  désenchantement  empoisonna  les  dernières 
années  de  Joseph.  Ses  plans  les  mieux  conçus  avortèrent, 
—  ses  meilleures  intentions  furent  calomniées,  —  son  au- 
torité fut  méconnue,  — son  nom  fut  maudit  :— ses  peuples 
se  soulevèrent;  et  devant  ce  déchaînemeut  universel  il  dut 
courber  la  tête  et  signer  la  révocation  de  ses  édits  de  la 
même  main  qui  les  avait  promulgués.  Son  trône  ne  le 
préserva  pas  du  sort  commun  des  réformateurs.  Comme 
eux  il  connut  les  retours  de  la  popularité,  et  comme  eux 
il  but  la  ciguë.  Sa  tentative  sera  un  éternel  monument 
de  la  stérilité  des  réformes  par  l'arbitraire.  De  toutes  ses 
erreurs,  la  plus  fatale  fut  de  croire  qu'il  pouvait  se  passer 
impunément  de  tout  intermédiaire  entre  son  peuple  et  lui. 
et  de  supposer  qu'il  en  devinerait  tous  les  besoins  par  une 
sorte  d'intuition  ou  de  grâce  d'état.  Or  les  législateurs,  quel- 
que grands  qu'ils  soient  parle  génie  et  par  le  cœur,  ne  réus- 
sissent qu'autant  qu'ils  sont  l'expression  ,  l'organe  .  l'écho 
fidèle  des  idées,  des  besoins,  des  préjugés  même  des  na- 
tions qu'ils  sont  appelés  à  régir.  Égarés  par  la  vanité ,  ils 
s'imaginent  parfois  être  l'objet  d'un  culte  désintéressé  :  — 
ils  se  trompent  ;  —  ce  qu'elles  adorent  en  eux ,  c'est  elles- 
mêmes.  Aussitôt  qu'elles  ne  se  reconnaissent  plus  dans  ce 
miroir  vivant ,  elles  le  brisent.  Et  sans  cette  communi- 
cation intime  et  constante  entre  le  souverain  et  la  nation 
que  des  institutions  libres  peuvent  seules  entretenir,  ce- 
lui-ci n'est  plus  qu'un  Œdipe  désarmé  devant  un  Sphinx 
sans  pitié.  Malheur  à  lui  s'il  ne  devine  pas  1  Joseph  ne  prit 
jamais  conseil  que  de  lui-même.  La  convocation  des  notables 
et  celle  des  états  généraux  en  France  lui  parurent  un  non- 
sens  politique.  Une  mesure  analogue  aurait  seule  pu  con- 
solider son  œuvre.  Mais  il  ne  devait  jamais  comprendre  que 
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les  voies  du  despotisme.  Une  guerre  malheureuse,  qui  fail- 
lit amener  une  seconde  fois  les  Turcs  sous  les  murs  de 
Vienne,  et  plus  encore  l'insurrection  triomphante  dans 
les  Pays-Bas,  achevèrent  d'abattre  cette  âme  découragée. 
«  Gand  pris  a  été  mon  agonie,  et  Bruxelles  abandonné  ma 
mort,  ))  s'écriait-il  douloureusement.  11  mourut,  en  effet, 
tué  avant  l'âge  par  le  chagrin  et  le  dégoût  des  hommes, 
choisissant  pour  épitaphe  ce  mot  désespéré  qui  résume  s.i 
vie  :  '<  Ci  gît  Joseph  II,  à  qui  rien  ne  réussit.  » 

Tous  les  reproches  qu'on  a  formulés  avec  raison  coniie 
les  reformes  de  Joseph  II  peuvent  s'adresser,  par  les  mémes 
motifs.  à  celles  que  son  frère  Pierre-Léopold  essaya,  sans 
être  plus  heureux  que  lui,  de  réaliser  en  Toscane.  Nées  de 
la  même  inspiration  .  elles  eurent  le  même  sort.  Le  premier 
tort  de  Léopold  fut  (^imposer  à  son  peuple  des  institu- 
tions au  lieu  de  les  lui  proposer  et  de  les  lui  soumettre.  Le 
second,  et  de  beaucoup  le  plus  grave,  fut,  une  fois  sa  réso- 
lution prise,  de  faire  les  choses  à  demi  et  de  subir  par  là 
tous  les  inconvénients  de  son  entreprise,  sans  en  recueillir 
un  seul  bénéfice.  Tyrannique ,  violent  dans  les  petites 
choses,  il  fut  timide  dans  les  grandes.  Comme  son  frère, 
il  crut  faire  une  révolution  religieuse  en  déshabillant  des 
madones.  Étrange  aveuglement  !  cet  ennemi  de  Borne 
choisit  un  évêque  pour  ministre,  et  cet  évêque  fut  un  jan- 
séniste. On  voit  d'avance  quelles  minuties  puériles,  quelles 
controverses  misérables  et  quelles  batailles  lilliputiennes 
remplacèrent  les  promesses  du  programme.  Acclimater  le 
jansénisme  en  Italie  !  une  aussi  singulière  aberration  ne 
pouvait  naître  que  dans  la  tête  d'un  despote.  Heureusement 
le  génie  des  peuples  est  plus  fort  que  les  coups  d'État. 
Les  sombres  théories  du  jansénisme  auront  toujours  contre 
elles,  en  Italie,  un  ennemi  avec  lequel  il  faut  compter, 
même  dans  les  querelles  théologiques;  cet  ennemi,  c'est 
le  soleil.  Scipion  de  Bi<'ci  était  un  Hollandais  égaré  en 
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Italie.  Cœur  austère  et  droit,  mais  tète  étroite:  instrument 
docile  et  passif  de  ses  coreligionnaires  de  France,  il  n'a- 
vait aucun  des  prestiges  propres  à  séduire  les  imaginations 
méridionales;  à  plus  forte  raison,  ne  pouvait-il  lutter  contre 
les  grands  souvenirs  et  les  chères  images  qu'évoquait, 
dans  toute  àme  italienne,  le  nom  seul  de  la  papauté.  Sa 
petite  église  fut  dispersée  au  bruit  des  sifflets,  et,  pre- 
mier promoteur  de  ces  réformes  maladroites,  i!  en  fut  aussi 
la  première  victime. 

Les  innovations  de  Léopold  en  matière  civile  et  politique 
furent  plus  heureuses.  Si  elles  ne  survécurent  qu'en  partie 
à  la  triste  réaction  qui  suivit  son  règne,  elles  furent  du 
moins  accueillies  avec  faveur  à  leur  apparition.  On  a  ainsi 
le  spectacle  contradictoire,  en  apparence.,  d'une  révolution 
religieuse  qui  avorte  et  d'une  révolution  sociale  qui  réus- 
sit, et  cela  malgré  la  communauté  de  leur  origine,  car 
lune  et  l'autre  appartiennent  au  mouvement  philosophique 
qui  venait  de  s'accomplir  en  France.  Cette  différence,  s 
digne  d'attention, ^tient  à  ce  que  la  première  fut  une  im- 
provisation soudaine,  capricieuse,  mal  conçue,  plus  mal 
exécutée,  sans  racine  dans  les  esprits  ni  dans  les  mœurs 
de  l'Italie  d'alors,  une  surprise  et  une  violence  du  despo- 
tisme, en  un  mot,  et  que  la  seconde  sortit  des  entrailles 
même  de  la  nation,  et  fut,  quoique  dimportation  française, 
appelée  et  préparée  par  la  remarqual>le  école  des  publi- 
cistes  qui  tirent  croire,  pour  un  instant,  à  une  prochaine 
renaissance  de  l'Italie  vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle. 

La  pensée  s'arrête  avec  bonheur  sur  la  brillante  et  trop 
courte  époque  où,  oubliant  leurs  antipathies  et  leuj-s  ran- 
cunes pour  se  donner  la  main  par-dessus  les  Alpes,  et 
n'ayant  plus  d'autre  objet  de  rivalité  qu'une  mutuelle  am- 
bition d'élever  et  d'agrandir  l'esprit  humain,  ces  deux 
grandes  nations,  l'Italie  et  la  France,  mirent  pour  ainsi  dire 
en  commun  leur  génie,  leurs  travaux  et  leurs  espérances. 

30. 
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Fille  de  la  philosophie  française,  l'école  italienne  ne  se 
faisait  pas  encore  gloire  de  rougir  de  sa  mère,  mais  elle  lui 
rendait  à  la  fois  ses  visites  et  ses  bienfaits.  L'immortel 
Beccaria  nous  apportait  son  glorieux  fivre  Des  délits  et  des 
peines,  qui  supprima  la  torture  et  introduisit  la  morale 
dans  les  lois  criminelles  ;  le  charmant  abbé  Galiani ,  ses 
Dialogues  sur  le  commerce  des  blés,  son  Discours  sur  les 
jnonnaies,  et,  mieux  que  cela,  les  ressources  merveilleuses 
de  son  esprit  original  et  investigateur.  Pierre  et  Alexandre 
Veri,  Filangieri,  Mario  Pagano,  nobles  et  généreuses  intel- 
ligences, égalaient  souvent  leurs  maîtres  dans  les  lettres  et 
la  politique,  les  surpassaient  dans  la  science  du  droit  et  de 
Téconomie  politique.  ANaples,  à  Florence,  à  Milan  sur- 
tout, sous  la  mémorable  administration  du  comte  de  Fir- 
mian.  le  Mécène  de  cet  âge  d'or,  s'élevaient  aux  frais  de 
l'État  des  chaires  de  droit  et  d'économie  politique,  véri- 
tables tribunes  où  des  voix  éloquentes  popularisaient  les 
principes  de  la  doctrine  nouvelle.  Une  correspondance 
active  et  étendue  reliait  ces  foyers  de  lu^nière  à  leur  centre 
commun,  Paris,  et  fondait  la  sainte  fraternité  des  intel- 
ligences. En  peu  de  temps  l'influence  de  ces  hommes  d'é- 
lite opéra  un  changement  véritable  sur  les  esprits,  et  j'ose 
dire  que  ce  n'est  pas  une  petite  gloire  pour  eux  d'avoir  pu 
le  faire  dans  un  pays  où  régnaient  les  mœurs  étranges  que 
nous  révèlent  les  Memorie  inutili  de  l'inimitable  Carlo 
Gozzi.  Pierre-Léopold  écrivit  pour  ainsi  dire  sous  leur 
dictée  sa  réforme  politique,  et  c'est  ce  qui  la  fit  réussir. 

Mais,  dans  ce  concert,  dans  cette  unanimité  de  vœux  et 
de  tendances  que  nous  venons  de  signaler  entre  les  philo- 
sophies  française  et  italienne ,  une  lacune  importante  aura 
sans  doute  frappé  tous  les  yeux.  On  cherche  en  vain  dans 
cette  dernière  l'équivalent  de  la  lutte  qui  vient  de  remplir 
le  dix-huitième  siècle.  La  guerre  anticatholique  qui.  en 
France,  a  été  la  préface  et  le  point  de  départ  de  la  doctrine 
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nouvelle,  il  n'en  a  pas  été  question  un  seul  instant  en  Italie. 
A  quoi  attribuer  un  tel  oubli  ou  plutôt  une  si  flagrante  con- 
tradiction? Est-ce  chez  ses  penseurs  un  scrupule  de  croyance? 
Nullement,  leur  correspondance  nous  l'atteste  ;  ils  n'ont  la 
plupart  pas  d'autre  religion  que  leurs  amis  les  encyclopé- 
distes. Est-ce  imprévoyance?  est-ce  crainte?  est-ce  respect 
pour  cette  vieille  superstition  nationale  qui  fait  de  la  Rome 
des  papes  une  héritière  de  la  Rome  des  empereurs  et  voit 
en  elle  le  symbole  de  l'antique  royauté  de  l'Italie?  On  ne 
sait.  Toujours  est-il  que,  faute  de  cette  base  logique  et 
nécessaire,  un  jour  vint  où,  d'un  bout  de  l'Italie  à  l'autre, 
leur  œuvre  s'écroula  aux  cris  de  Vive  la  Madone  î 

Depuis  longtemps  déjà  un  homme  avait  hautement  pro- 
testé contre  l'union  intellectuelle  de  la  France  et  de  l'Italie 
au  dix-huitième  siècle  ;  cet  homme  est  Alfieri.  Mais  il  n'est 
pas  jusqu'à  cette  noble  et  légitime  protestation  qui  n'en 
attestât  la  salutaire  influence  en  annonçant  par  sa  violence 
même  une  résurrection  prochaine.  Alfieri  est  pour  moi  la 
poésie  italienne  reprenant  conscience  de  son  individualité 
perdue  et  secouant  le  joug  humiliant  de  l'imitation  étran- 
gère. A  l'antipathie  du  poëte  vint  se  joindre  plus  tard  la 
noble  indignation  du  citoyen ,  trop  bien  justifiée  malheu- 
reusement par  les  excès  de  la  conquête.  Que  ce  soit  là 
l'excuse  des  colères  moins  respectables  de  l'aristocrate 
contre  l'esprit  d'égalité  qui  animait  la  jeune  démocratie 
française,  et  qu'on  lui  pardonne  les  ridicules  exagérations 
du  Misogallo  en  faveur  de  son  ode  sur  la  prise  de  la  Bas- 
tille. Mais  si  la  haine  d'Alfieri  fut  légitime  dans  son  prin- 
cipe, si  c'est  avec  justice  qu'elle  a  pu  dicter  à  Foscolo 
les  imprécations  sublimes  du  patriotisme  trompé,  érigée 
en  système,  en  signe  d'affranchissement,  en  parti  pris  de 
repousser,  les  yeux  fermés,  toute  idée  qui  n'aura  pas  son 
acte  de  naissance  en  Italie,  telle  en  un  mot  qu'une  école 
plus  moderne  a  voulu  la  transformer,  elle  n'est  plus  qu'un 
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sentimeiU  élroit  et  faux  que  le  bon  sens  repousse.  Salutaire 
et  glorieux  dans  la  sphère  de  l'art,  l'exclusivisme  d'Alfieri 
transporté  dans  la  philosophie  n'est  plus  qu'une  sorte  de 
douane  ridicule  et  impuissante,  parce  que,  si  les  formes  et 
les  expressions  du  beau  sont  et  doivent  être  aussi  variées 
que  les  génies  des  nations  elles-mêmes,  celles  du  vrai  sont 
essentiellement  unes,  fixes,  immuables.  Un  peuple,  quel 
qu'il  soit,  ne  se  sépare  pas  impunément  de  la  communion 
du  genre  humain.  L'Italie  a  assez  de  fois  sauvé  le  monde 
pour  que  le  monde  la  sauve  à  son  tour;  longtemps  encore 
il  sera  son  débiteur. 

Du  reste,  en  acceptant  dans  leur  conséquence  pratique, 
c'est-à-dire,  en  dernière  analyse,  dans  la  séparation  abso- 
lue du  pouvoir  temporel  et  du  pouvoir  spirituel,  les  néga- 
tions religieuses  du  dix-huitième  siècle,  l'Italie  n'aurait 
fait  que  rester  fidèle  à  ses  propres  traditions  et  aux  vœux 
des  plus  grands  de  ses  fils,  d'Arnaud  deBrescia,  de  Dante, 
de  Pétrarque,  de  Savonarole,  de  Machiavel,  de  Jordano 
Bruno,  de  tous  ceux,  en  un  mot,  qui  ont  porté  vivante 
dans  leurs  cœurs  l'image  de  celte  noble  patrie  du  genre 
humain,  et  ont  souffert  de  ses  douleurs.  Sa  servitude  ne 
finira  qu'avec  l'illusion  fatale  qui,  depuis  si  longtemps,  la 
tient  enchaînée  à  un  cadavre.  De  là  tant  d'agitations  sté- 
riles, taTit  de  révoltes  impuissantes,  tant  d'espérances 
trompées,  tant  de  beaux  génies  consumés  par  leur  propre 
flamme,  perdus  dans  les  tristes  limbes  du  désespoir.  C'est 
en  Italie  seulement  que  pouvait  se  produire,  dans  l'âge 
moderne,  la  doctrine  désespérée  qui  fait  de  la  résignation 
et  du  découragement  la  première  et  presque  la  seule  vertu 
des  peuples  ;  vertu  de  moines,  bonne  pour  qui  veut  mourir 
et  non  pour  qui  doit  vivre  ;  plainte  de  cygne  blessé,  échap- 
pée au  doux  et  mélancolique  Pellico. 

«  Hélas  !  qui  nous  donnera  une  langue  philosophique"?» 
s'écrie  quelque  part  Giacomo  Leopardi  dans  une  de  ces 
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admirables  et  douîoiireuse.s  confidences  où  son  génie  s'é- 
panchait en  même  temps  que  son  cœur  dans  le  sein  de 
Tamitié.  0  poète  !  tu  as  mis  ce  jour-là .  sans  t'en  douter. 
Je  doigt  sur  la  plaie  saignante  de  la  patrie.  Ce  qui  lui 
manque,  en  effet,  c'est  une  philosophie:  car  le  jour  où  elle 
en  aura  une,  sa  langue  philosophique  sera  toute  trouvée. 
Alors  aussi  elle  aura  retrouvé  sa  conscience  et  son  unité; 
non  pas  seulement  cette  unité  politique  et  administrative, 
qui  souvent  n'est  qu'un  mensonge,  mais  cette  unité  intel- 
lectuelle, et  morale  appelée  à  grands  cris  et  pendant  îant 
de  siècles  par  les  Guelfes  comme  par  les  Gibelins:  qui  fait 
de  la  multitude  une  seule  âme;  plus  encore,  une  seule 
idée,  et  d'un  peuple,  un  homme,  un  soldat-de  Dieu,  comme 
dit  Shakspeave. 

Mais  il  est  déjà  permis  de  le  prédire,  les  déplorables  et 
funestes  dissentiments,  fondés  d'ailleurs  sur  de  généreuses 
colères,  qui  ont  fait  repousser  à  l'Italie  une  communion 
d'idées  devenues  le  patrimoine  du  monde  entier  et  dont 
elle  seule,  par  un  orgueil  mal  entendu,  n'a  pas  voulu  re- 
cueillir les  bienfaits,  touchent  à  leur  fin.  Un  jour  nouveau 
se  lève  pour  elle.  Il  faut  qu'elle  consente  à  <(  cette  seconde 
invasion  des  barbares  \  );  puisque  c'est  ainsi  qu'un  de  ses 
enfants  a  qualifié  les  idées  françaises,  et  qu'elle  reçoive 
Voltaire  après  Attila.  N'est-ce  pas  une  invasion  de  bar- 
bares qui  lui  a  donné  le  christianisme,  si  longtemps  sa 
seule  gloire?  Il  faut  surtout  qu'elle  abandonne  les  illu- 
sions puériles,  les  rêves  de  je  ne  sais  quelle  restauration 
d'une  royauté  impossible  dont  on  a  flatté  son  espérance  aux 
dépens  de  sa  dignité  -.  Le  peuple-roi  désormais  c'est  l'hu- 


•   Gioberli  deï  primato  d'ItaJin. 

-  Id.  Ibid.  L'abbt'  Gioberli,  qui  est  non  pas  un  grand  philosophe, 
mais  un  spirituel  et  charmanl  écrivain,  et  qoi  a  été  le  principal  organe 
lie  celte  double  méprise,  est  revenu,  du  reste,,  vers  la  fin  de  sa  vie.  de 
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manité.  Ne  lui  dites  donc  pas  :  «  Italiani  ricordatevi  che 
sietenatiprincipi,  »  car  elle  s'est  trop  longtemps  contentée 
de  cette  vaine  consolation  et  de  cette  chimérique  gloire. 
Mais  dites-lui  :  ((  Italie,  souviens-toi  que  tu  es  esclave.  » 
«  Mémento  quia  pulvis  es.  »  Sa  résurrection  est  à  ce  prix. 


CHAPITRE  XX. 


LE  GÉNIE   DU  DIX-HDITlÈME  SIÈCLE. 


Mais  est-il  nécessaire  de  poursuivre  plus  loin  cette  dé- 
monstration? Une  réalisation  sérieuse,  complète  et  sincère 
des  idées  philosophiques  du  dix-huitième  siècle  ne  pou- 
vait pas  être  l'œuvre  d'un  roi  ni  d'un  empereur,  quelle 
que  fût,  d'ailleurs,  la  droiture  de  leurs  intentions  ou  la 
hauteur  de  leurs  vues.  Celte  impossibilité  est  d'une  si  ri- 
goureuse évidence,  qu'elle  pourrait,  au  besoin,  se  passer 
de  l'éloquent  et  péremptoire  témoignage  des  événements, 
qui  pourtant  ne  lui  a  pas  fait  défaut.  L'invariable  fonde- 
ment, le  point  de  départ  constant  et  uniforme  que  nous 
avons  signalé  dans  tous  les  principes  de  la  philosophie 
nouvelle,  n'est-ce  pas  l'idée  de  liberté?  Or,  comment  les 


sa  conGance  illimitée- dans  la  papauté.  Dans  le  Rinnovamento,  il  lui  re- 
fuse le  pouvoir  de  ressusciter  l'Italie,  parce  que,  dit-il,  &  la  fiducin 
tpenta  non  più  rinasce.  » 

Cette  raison  n'est  sans  doute  pas  la  bonne;  maisuu  prêtre  pouvait 
la  trouver? 


-ni 
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fils  des  Césars  auraieiU-ils  pu.  sans  répugnance  et  sans  ar- 
rière-pensée, se  faire  les  législateurs  d'un  ordre  de  choses 
dont  la  première  condition  devait  avoir  pour  effet  de  leur 
retirer  l'investiture  qu'ils  tenaient  de  leur  épée  ?  Les  situa- 
tions ont  leur  logique  :  le  pouvoir  absolu  dont  ils  portaient 
en  eux  la  destinée,  les  inspirations,  et  aussi  les  impérieu- 
ses exigences,  se  fût  révolté  contre  ce  suicide.  S'ils  paru- 
rent se  prêter  un  instant  à  ce  rôle  contre  nature,  ce  fut  par 
suite  d'une  méprise  analogue  à  celle  qui  poussa  plusieurs 
rois  du  seizième  siècle  dans  le  camp  de  Luther  :  ils  ne  vi- 
rent dans  la  guerre  antireligieuse  qu'une  révolte  faite  à 
leur  profit,  qui  les  affranchissait  pour  toujours  des  préten- 
tions surannées  et  du  contrôle  importun  de  la  papauté,  sans 
songer  au  censeur  terrible  et  ombrageux  qui  allait  en 
prendre  la  place.  Aussi,  le  jour  des  explications  venu,  lors* 
qu'au  bruit  flatteur  de  la  popularité  succéda  le  froid  et  sé- 
vère examen  de  l'opinion,  une  seule  chose  put  égaler  leur 
surprise,  ce  fut  leur  repentir. 

Cette  réalisation,  confiée  d'abord  à  des  mains  inhabiles 
et  à  des  ministres  infidèles,  ébauchée  ou  plutôt  trahie  par 
les  rois,  deux  peuples  surtout  en  donnèrent  au  monde  le 
magnifique  et  imposant  spectacle  :  ce  furent  le  peuple  des 
États-Unis  et  le  peuple  de  France. 

En  1776,  deux  ans  avant  la  mort  de  Voltaire  et  de  Bous- 
seau,  au  moment  même  où  les  vœux  et  les  aspirations  de 
tant  de  cœurs  généreux  et  de  glorieuses  intelligences  mon^ 
taient  comme  un  concert  vers  le  ciel,  un  écho  puissant  et 
sympathique  leur  répondit  tout  à  coup  des  extrémités  du 
monde,  et  deux  nations  étrangères,  je  dirai  presque  oppo- 
sées l'une  à  l'autre  par  le  caractère,  les  mœurs,  le  langage, 
les  traditions,  l'intérêt,  le  climat,  s'unissaiit  dans  une  fra- 
ternelle étreinte,  et  ne  formant  plus  qu'un  }»euple  ou  plu- 
tôt qu'une  armée— l'armée. du  droit.  — sefireiit  les  soldats 
de  la  même  cause  et  versèrent  leur  sang  sur  le  n»ême  champ 
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de  bataille.  Ce  fut  une  secousse  électrique  qui,  d'un  pôle  à 
lautre,  fit  tressailliriez  générations.  Élan  sublime!  sainte 
ivresse  !  moment  trop  court  dont  nous  avons,  non  pas 
perdu,  mais  laissé  s'effacer  la  mémoire,  et  qui  devrait  être 
je  plus  célébré  de  nos  anniversaires'.  La  naissance  et  la 
formation  de  la  république  américaine  est  un  de  ces  rares 
instants  où  l'bomme  semble  donner  la  mesure  du  dei^re 
d'héroïsme  et  de  vertu  dont  il  est  capable.  Il  nest  pas  d'é- 
poque dans  le  passé  qui  mérite  de  lui  être  comparée,  ni 
d'événement  qui  l'égale  en  poésie,  en  majesté,  en  grandeur. 
Tous  les  grands  spectacles  de  l'histoire,  tous  les  grands 
objets  que  le  temps  offre  à  l'activité  humaine  isolément  et 
de  siècle  en  siècle,  comme  s'il  en  était  avare,  y  sont  en 
quelque  soile  rassemblés  à  plaisir  pour  rendre  le  tableau 
plus  saisissant  et  plus  complet  :  une  guerre  entreprise  pour 
la  justice  et  par  le  faible  contre  le  fort  à  côté  des  conquêtes 
pacifiques  de  l'industrie  et  de  la  science,  les  luttes  de  la 
tribune  à  côté  des  jeux  sanglants  de  l'épée,  une  nationa- 
lité à  créer,  des  institutions  à  fonder,  des  villes  à  con- 
struire, des  tribus  sauvages  à  civiliser,  une  foi  nouvelle  et 
des  dogmes  nouveaux  à  faire  triom|)her,  la  liberté  et  lin- 
dépendance  à  assurer,  enfin  des  courages  et  des  volontés 
dignes  de  cette  tâche  à  inspirer,  à  soutenir,  à  gouverner. 
Les  hommes  à  qui  échut  le  périlleux  honneur  de  la  mettre  à 
exécution,  P'ranklin,  Washington.  Jefferson,  Lafayette, 
montrèrent  des  àraes  à  la  hauteur  des  circonstances,  et 
cest  le  plus  bel  éloge  qu'*on  puisse  faire  d'eux.  Ce  sont  les 
plus  irréprochables  caractères  qui  aient  honoré  l'humanité. 
Ils  ont  celte  beauté  morale  qui  est  comme  la  splendeur  du 
bien  etl'auréole  visible  de  la  vertu.  Leurœuvre  en  a  gardé 
l'empreinte  pure  et  durable  ;  elle  satisfait  la  conscience 
tout  aussi  bien  qu'elle  satisfait  l'esprit,  et  elle  est  peul-étre 
la  première  des  grandes  choses  historiques  qui  ait  été  faite 
hunnètement  jusqu'au  bout. 
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La  mémorable  déclaration  qui  révéla  à  TEiirape  étonnée, 
dans  un  peuple  dont  elle  soupçonnait  à  peine  l'existence, 
l'expression  nette  et  précise  de  ses  propres  besoins  et  le 
symbole  entier  de  ses  espérances,  offre  en  peu  de  lignes 
un  résumé  fidèle  des  idées  et  des  promesses  de  la  philoso- 
phie nouvelle  : 

«.  Lorsque,  dans  le  cours  des  événements  humains,  il  de- 
vient indispensable  pour  un  peuple  de  rompre  les  liens  po- 
litiques qui  l'attachaient  à  un  autre  peuple,  afin  de  prendre 
parmi  les  puissances  de  la  terre  la  place  égale  et  séparée 
à  laquelle  les  lois  de  la  nature  et  du  Dieu  de  la  nature  lu 
donnent  des  droits,  le  respect  qui  est  du  à  l'opinion  des 
hommes  demande  qu'il  proclame  les  causes  qui  le  déter- 
minent à  cette  séparation.  » 

u  Nous  regardons  comme  évidentes  par  elles-mêmes  les 
vérités  suivantes  :  que  tous  les  hommes  sont  créés  égaux; 
qu'ils  ont  été  doués  par  leur  Créateur  de  certains  droits  ina- 
liénables ;  que,  parmi  ces  droits,  se  trouvent  la  vie,  la  li- 
berté, la  recherche  du  bonheur  ;  que  les  gouvernements 
sont  établis  parmi  les  hommes  pour  garantir  ces  droifs,  et 
que  leur  juste  pouvoir  émane  du  consentement  des  gouver- 
nés; que  lorsqu'une  forme  de  gouvernement  cesse  d'attein- 
dre à  ce  but,  le  peuple  a  le  droit  de  la  changer  ou  de  l'a- 
bolir, et  d'établir  un  nouveau  gouvernement  en  le  fondant 
sur  ces  principes  et  en  organisant  son  pouvoir  en  telle 
forme  qui  lui  paraît  la  plus  convenable  pour  sa  sûreté  et 
son  bonheur.  » 

Où  donc  ces  fils  d'affranchis  avaient-ils  appris  ce  mâle 
et  fier  langage?  Et  quel  révélateur  ignoré  avait  enseigné 
aux  fanatiques  puritains  de  Cromwell  «  le  Dieu  de  la  na- 
ture »  et  la  tolérance  ;  au.\  quakers  de  Penn  la  juste  suscep- 
tibilité des  peuples  libres;  à  tous  ces  bannis,  à  tous  ces 
aventuriers,  «  le  respect  qui  est  dû  à  l'opinion  des  hommes,  w 
Légalité  devant  la  loi,  la  liberté  de  la  presse,  la  souverai- 
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nelé  du  peu-pie  et  la  divine  loi  de  progrès?  Qui,  enfin,  de 
tous  ces  éléments  impurs,  contradictoires  et  sans  homogé- 
néité, de  ce  peuple  hétéroclite  fait  de  miile  pièces  étranges 
et  bizarres,  de  ces  colons  venus  des  quatre  parties  du 
monde,  put  improviser  du  jour  au  lendemain  une  nation 
admirable  d'unité?  Qui?  si  ce  n'est  l'âme  même  du  siècle? 
Le  peuple  des  États-Unis  est  un  peuple  fait  par  une  idée  ; 
c'est  sa  force  et  sa  grandeur.  Dans  les  autres,  je  vois  des 
races,  en  lui  je  vois  un  principe  :  et  ce.  principe  est  assez 
fort  pour  remplacer  le  lien  du  sang.  C'est  lui  qui  est  la 
patrie,  qui  lui  donne  la  vie  et  la  personnalité.  Otez-le,  le 
peuple  disparaît. 

Pour  quiconque  a  interrogé  dans  leurs  actes  et  dans  les 
trop  rares  confidences  qu'ils  nous  ont  laissées  les  fonda- 
teurs de  la  république  américaine,  leur  généalogie  iniellt  c- 
tuelle  est  facile  à  établir.  Ils  procèdent  évidemment  des 
libres  penseurs  et  des  publicistes  anglais  de  la  fin  du  dix- 
septième  siècle  ;  ils  en  ont  la  tradition,  la  méthode  et  les 
habitudes  d'esprit.  Leurs  rapports  avec  la  France  ne  datent 
que  d'une  époque  postérieure  à  leur  déclaration  de  prin- 
cipes, et  ne  se  seraient  établis  que  bien  plus  tard  encore 
sans  l'expédition  de  la  Fayette  et  le  séjour  de  Franklin, 
de  Jefferson  et  de  John  Adams  à  Paris.  Les  écrits  des  phi- 
losophes français  n'influèrent  donc  que  fort  insensiblement 
sur  leurs  esprits,  si  tant  est  qu'ils  aient  pénétré  en  Amé- 
rique avant  l'époque  de  l'alliance  française.  On  peut  même 
l'affirmer  sans  crainte,  ils  n'influèrent  guère  plus  sur  la 
constitution  et  les  lois  qui  furent  le  commentaire  de  la  Dé- 
claration, et  qui,  à  part  la  théorie  pénale,  que  Jefferson  re- 
connaît avoir  empruntée  à  Beccaria,  furent  une  inspiration 
originale  et  nationale.  Eh  bien  !  telle  est  la  force  de  ce  lien 
mystérieux  et  sacré  qui  unit  les  idées,  que  ces  deux  mou- 
vements intellectuels,  si  différents  d'origine  et  de  carac- 
tère, bien  que  fondés  sur  les  mêmes  principes,  aboutirent 


\ 


AU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE.  363 

isolément,  sans  concert,  sans  complicité,  comme  diraient 
les  ennemis  de  la  raison,  à  des  conséquences  identiques, 
se  servant  ainsi  l'un  à  l'antre  de  contrôle,  de  preuve  et  de 
contlrmation.  Peut-il  exister  un  gage  plus  certain  et  plus 
manifeste  de  la  sûreté  et  de  la  certitude  de  leurs  conclu- 
sions? 

Mon  intention  n'est  point  de  placer  ici  une  étude  com- 
parée des  travaux  du  Congrès  et  de  la  Constituante;  il  me 
suffit  que  ces  deux  illustres  assemblées,  qui  ont  ouvert  l'ère 
des  conciles  oecuméniques  du  monde  moderne,  aient  été 
d'accord  sur  tous  les  grands  principes.  Je  veux  seulement 
examiner,  pour  que  ce  travail  ne  reste  pas  sans  conclusion, 
la  solution  qu'elles  ont  donnée  Tune  et  l'autre  au  problème 
religieux,  tel  que  l'avait  posé  le  siècle. 

Nous  l'avons  vu  et  établi  :  ce  que  les  philosophes  avaient 
attaqué  dans  les  religions  de  leur  époque,  était-ce  le  senti- 
ment religieux  en  lui-même?  Non  ;  ils  ne  conçurent  jamais 
le  projet  insensé  de  refaire  la  nature  humaine.  Loin  de 
contester  la  légitimité  de  cet  instinct  aussi  indestructible 
en  nous  que  la  douleur,  et  que  l'espérance,  ils  étaient  eux- 
mêmes  déistes  pour  la  plupart.  Ce  qu'ils  attaquèrent  en 
lui,  c'est  le  rôle  exorbitant,  tyrannique,  odieux,  qu'il  s'était 
arrogé  dans  lemonde  social,  aux  dépens  de  l'élément  moral, 
qui  seul  a  le  droit  de  se  faire  loi.  Aux  yeux  de  tout  esprit 
libre  de  préventions,  leurs  longues  luttes  n'ont  eu  qu'un 
but  :  bannir  l'idée  religieuse  de  l'État,  où  elle  ne  peut  être 
qu'une  cause  de  trouble  et  d'oppression,  pour  lui  faire 
reprendre  dans  la  conscience  individuelle  la  place  modeste 
mais  sûre  que  lui  assignent  l'insuffisance  de  sa  certitude 
et  la  valeur  nécessairement  hypothétique  de  ses  affirmations. 
Voici  comment  Jefferson  traduisit  ce  desideratum  dans 
l'amendement  à  la  Constitution  que  les  législateurs  des 
Ktats-Unis  adoptèrent  sur  sa  motion  : 

li  Le  Congrès  ne  pourra  faire  aucune  loi  relative  à  l'é- 
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tablissement   d'une  religion  ou  pour  en  prohiber  une.  » 

Cette  courte  formule  contient  la  seule  garantie  légale 
qui  consacre  et  protège  avec  efficacité  le  grand  principe  de 
la  liberté  de  conscience. 

En  France,  sous  l'empire  des  mêmes  préoccupations  (les 
discours  de  Mirabeau  surtout  Tattestent  avec  la  dernière 
évidence),  les  constituants  le  traduisirent  de  la  façon  sui- 
vante :  «  Nul  ne  doit  être  inquiété  pour  ses  opinions  reli- 
gieuses, pourvu  que  leur  manifestation  ne  trouble  pas  l'or- 
dre public.  » 

Est-il  besoin  d'insister  sur  la  différence  de  ces  deux 
formules,  dont  lune  n'accorde  pas  même  à  la  loi  le  droit 
de  pénétrer  dans  le  sanctuaire  des  consciences,  et  dont 
l'autre,  toute  libérale  qu'elle  soit  en  apparence,  laisse  tant 
de  place  à  l'arbitraire  de  la  loi  et  de  ses  ministres  ?  A  ceux 
qui  trouveraient  celte  distinction  puérile  ou  trop  subtile,  je 
rappellerais  d'un  côté,  — aux  États-Unis, — plusde  soixante 
ans  d'une  paix  sans  nuage,  malgré  mille  sectes  religieuses 
toujours  prêtes  à  s'entre-dévorer  ;  d'un  autre, —  en  France, 
—  cette  œuvre  louche  et  ridicule  qu'on  a  nommée  la  Con- 
stitution civile  du  clergé,  et  que  l'article  cité  plus  haut  de 
la  loi  américaine  aurait  rendue  à  tout  jamais  impossible, 
les  querelles  sanglantes  des  prêtres  non  assermentés  et  des 
prêtres  constitutionnels,  les  bandes  catholiques  organisées 
dans  le  Midi,  comme  au  temps  de  la  Ligue,  contre  les  com- 
pagnies protestantes,  les  massacres  trop  fameux  de  INîmes 
et  d'Avignon,  le  fanatisme  religieux  renaissant  de  sa  cendre 
pour  s'incarner  dans  Robespierre,  et  les  maux  sans  nombre 
dont  les  passions  religieuses  nous  ont  depuis  rendus  tour 
à  tour  témoins  et  victimes. 

Confirmée  par  la  double  démonstration  du  raisonnement 
et  de  la  pratique,  la  loi  de  tolérance,  la  loi  de  paix  telle 
que  Tout  formulée  les  législateurs  de  la  jeune  Amérique, 
est  l'idéal  vers  lequel  gravitent  toutes  les  sociétés  civilisées- 
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Si  la  Révolution  française,  malgré  ses  généreux  efforts,  ne 
sut  ou  ne  put  s'élever  à  la  même  perfection  sur  ce  point 
spécial  pas  plus  que  sur  les  autres,  il  faut  lui  tenir  compte 
des  difficultés  presque  insurmontables  qu'elle  rencontra 
dès  son  début,  et  que  sa  rivale  ne  connut  jamais. 

La  société  française  portait  dans  son  sein  les  plus  formi- 
dables éléments  de  dissolution  contre  lesquels  un  peuple 
ait  jamais  eu  à  lutter.  Je  mentionnerai  au  premier  rang  le 
paupérisme,  les  déchaînements  de  haines  qui  furent  l'iné- 
vitable conséquence  de  la  dépossession  des  classes  privi- 
légiées, et  les  discordes  des  deux  écoles  devenues  deux 
partis  qui  l'ensanglantèrent  si  fatalement.  L'école  née  de 
Rousseau,  surtout,  fut  le  mauvais  génie  de  la  Révolution. 
Elle  manqua  de  sens  pratique  et  de  la  connaissance  des 
hommes,  qui  est  nécessaire  pour  les  gouverner.  Ellepoussa 
l'amour  de  l'absolu  jusqu'à  lutopie,  jusqu'à  la  folie  même, 
les  Institutions  de  Saint-Just  en  sont  un  triste  et  curieux 
témoignage.  Eniin,  malgré  les  grands  caractères  et  les 
austères  vertus  qu'elle  mit  en  lumière,  elle  mérita  tous  ses 
malheurs  par  son  mépris  insensé  pour  la  liberté,  ce  pre- 
mier besoin  et  cette  première  loi  des  sociétés  modernes. 
La  France  n'apporta  donc  pas  à  l'œuvre  commune  autant 
d'esprit  de  sagesse,  de  suite  et  de  modération;  mais,  grâce 
au  génie  incomparable  de  ses  tribuns  et  de  ses  publicistes, 
elle  en  grava  le  dessin  et  le  plan  en  traits  plus  profonds 
encore  et  plus  ineffaçables. 

Dans  ce  tableau  des  derniers  jours  du  grand  siècle,  nous 
n'avons  pas  même  prononcé  le  nom  de  l'Église.  C'est  qu'en 
effet,  à  cette  heure  critique  et  décisive,  on  la  cherche  par- 
tout et  on  ne  la  rencontre  nulle  pan.  Elle  avait  déserté  le 
champ  de  bataille.  L'Europe  entière,  tombée  aux  mains  de 
ses  ennemis,  était  passée  à  l'état  de  diocèse  in  partibus 
inlîdelium  ;  partout  battue  en  brèche,  l'infaillible  ortho- 
doxie ne  tenait  plus  que  dans  quelques   canlons  reculés 
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d'Espagne  ou  d'Italie.  Sa  parole,  consacrée  par  le  respect 
des  générations  ;  sa  voix,  qui  avait  si  longtemps  couvert 
toutes  les  voix  d'ici-bas,  s'était  tue  par  degrés  devant  le 
verbe  nouveau  au  milieu  de  Tindifférence  générale.  Nul  ne 
se  leva  pour  consiater  ce  silence  et  dire  :  L'Église  s'en  va. 
Le  monde  ne  l'entendait  plus,  et,  chose  triste!  le  monde  ne 
s'en  doutait  même  pas,  mais  continuai!  à  tourner  d'orient  en 
occident,  à  la  grande  surprise  des  prophètes  d'Israël. 
Rome,  enfin,  assistait  immobile,  stupéfaite  et  consternée  à 
la  défection  des  peuples,  sans  rien  tenter  pour  les  rallier 
autour  d'elle. 

C'est  ici  que  s'arrête  son  histoire  au  dix-huitième  siècle, 
et  que  je  la  laisserai  quant  à  présent,  l'espèce  de  renais- 
sance qui  suivit,  et  qu'elle  dut  à  la  persécution  inepte  dont 
les  terroristes  de  95  lui  offrirent  si  niaisement  Thonneur 
et  le  bénéfice,  appartenantplus  spécialement  à  notre  siècle, 
sinon  par  son  origine,  du  moins  par  ses  développements 
ultérieurs  etparTappui  qu'elle  rencontra  dansla  transaction 
politique  désignée  sous  le  nom  de  Concordat,  et  la  réaction 
sentimentale  dont  Chateaubriand,  de  Maistre,  de  Donald 
et  Lamennais  furent  les  principaux  organes.  Je  terminerai 
ce  récit  par  le  rapprochement  qui  le  commence,  parce  qu'il 
en  est,  selon  moi,  toute  la  moralité,  en  même  temps  qu'il 
offre  une  admirable  démonstration  de  l'idée  de  progrès. 
Quel  chemin  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  à  la  décla- 
ration des  droits!  Quelle  distance  infinie  dans  Tordre  des 
idées  comme  dans  celui  des  faits!  A  l'époque  où  nous  nous 
arrêtons,  c'est-à-dire  vers  1790  environ,  partout  la  philo- 
sophie, dont  nous  avons  vu  Thumble  point  de  départ  et  les 
difficiles  commencements,  a  dépossédé  son  ennemie,  non- 
seulement  de  l'autorité  morale  et  du  gouvernement  des  in- 
telligences, mais  encore  de  son  pouvoir  et  de  son  influence 
matérielle  ;  et  cela,  ne  l'oubliez  pas,  avant  que  se  fût  ouverte 
Tère  des  violences.  Cessez  donc,  enfants   découragés,  de 
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désespérer  du  triomphe  de  la  vérité;  jetez  les  yeux  en 
arrière  sur  l'espace  qu'elle  a  parcouru,  9t  confiez-vous  au 
complice  tout-puissant  qu'elle  a  pour  elle  :  l'avenir. 

On  a  souvent  agité  la  question  de  savoir  s'il  y  avait  con- 
tradiction et  incompatibilité  absolue  entre  cette  philoso- 
phie et  les  données  générales  du  christianisme.  Ce  débat 
pourrait  paraître  puéril  et  vain  aux  esprits  qui,  n'acceptant 
pas  les  opinions  toutes  faites,  ne  forment  leurs  croyances 
que  sur  l'idéal  de  vérité  qu'ils  portent  en  eux-mêmes:  mais 
il  n'en  a  pas  moins  une  incontestable  utilité,  en  ce  sens 
qu'il  précise  et  détermine  plus  nettement  leurs  rapports 
comme  leurs  différences. 

Au  reste,  les  grossières  méprises,  les  mutilations  ridi- 
cules et  les  impertinents  paradoxes  auxquels  il  a  donné  lieu 
de  la  part  des  personnages  néo-jésuitiques  qui  se  sont  hâté 
d'interposer  une  médiation  dont  personne  n'a  voulu  ne 
sont  plus  possibles  aujourd'hui,  pour  peu  qu'on  veuille  bien 
s'entendre  sur  les  mots. 

Si  par  christianisme  on  entend  l'ensemble  des  vérités 
morales  formulées  par  l'Évangile,  il  n'y  a  pas  contradiction. 
il  y  a  accord,  harmonie,  confirmation,  développement. 

La  philosophie  du  dix-huitième  siècle  est  alors  au  chris- 
tianisme ce  que  celui-ci  fut  à  la  morale  mosaïque  ou  à  la 
morale  de  Socrate,  c'est-à-dire  une  manifestation  nouvelle 
et  plus  étendue  de  la  conscience  humaine,  cet  éternel  révé- 
lateur; car,  qu'on  le  sache  bien,  ce  qui  a  fait  la  force  de 
la  morale  évangélique,  c'est  qu'avant  d'être  de  la  morale 
chrétienne,  elle  était  de  la  morale  humaine.  Elle  fut  écrite 
dans  le  cœur  de  l'homme  avant  d'être  écrite  dans  les  livres 
sacrés. 

Mais  si  par  christianisme  on  entend  avec  l'Évangile  le 
système  et  les  dogmes  proclamés  sous  ce  nom  de  siècle  en 
siècle  par  les  conciles  et  les  papes,  la  contradiction,  san.s 
être  universelle,  puisqu'il  conserve,  en  les  défigurant  trop 
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souvent,  il  est  vrai,  tous  les  éléments  du  christianisme  pri- 
mitif, est  on  ne  peut  plus  formelle  et  plus  nettement  pro- 
noncée. Hâtons-nous  de  dire  que  ce  point  de  vue  est  le 
seul  logiquement  admissible.  L'opinion  qui  restreint  l'ex- 
pression de  l'idée  chrétienne  au  testament  laissé  par  le 
Christ  peut  être  fort  respectable,  mais  elle  est  arbitraire 
et  tout  à  fait  démentie  par  la  tradition.  Aux  yeux  du  vrai 
croyant  le  Christ  n'est  pas  mort.  H  se  survit  à  lui-même  et 
se  définit,  s'interprète,  se  révèle  tous  les  jours  dans  la 
personne  de  l'Église. 

Dans  ce  sens  la  doctrine  nouvelle  est  antichrétienne,  et 
elle  l'est  en  bonne  compagnie,  puisqu'elle  l'est  le  plus 
souvent  avec  l'Évangile  lui-même,  contre  la  tradition  et  les 
conciles.  C'est  ainsi  qu'elle  est  tolérante  avec  le  Christ 
contre  l'Église,  qui  prêche  l'intolérance.  Garde  ton  nom, 
foi  de  nos  pères  1  tu  n'as  point  à  en  rougir.  Si  leurs  osse- 
ments se  relevaient  des  champs  de  bataille  où  ils  sont  morts 
pour  toi,  c'est  sous  ce  nom  qu'ils  tinvoqueraient  encore! 

Elle  est  antichrétienne,  parce  qu'elle  substitue  la  liberté 
à  l'autorité.  Elle  est  antichrétienne,  parce  qu'elle  affirme 
Texamen  contre  la  foi,  la  raison  contre  la  révélation,  la 
science  contre  le  monde  surnaturel  et  les  miracles,  —  la 
loi  de  justice  contre  le  dogme  de  la  grâce,  le  progrès  con- 
tre la  chute.  Elle  est  antichrétienne  par  ses  instincts  dé- 
mocratiques et  égalitaires;  elle  l'est  par  sa  réhabilitation 
des  joies  terrestres;  elle  l'est  enfin  par  sa  belle  et  féconde 
substitution  de  lidée  du  droit  au  précepte  fataliste  de  la 
résignation. 

C'est  un  grand  jour  que  celui  où  ce  mot  fut  pour  la  pre- 
mière fois  prononcé  dans  le  monde  :  les  droits  de  l'homme  ! 
L'antiquité  avait  dit  :  les  droits  des  peuples.  Le  christia- 
nisme avait  dit  :  les  devoirs  des  peuples.  C'est  au  siècle 
qui  a  le  mieux  défini  la  liberté  qu'était  réservé  l'honneui- 
lie  discerner  dans  la  vague   et  indé(  ise  personnalité  des 
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peuples  une  personnalité  distincte,  indépendante  delà  leur 
et  tout  aussi  sacrée  :  celle  de  l'individu,  et  de  marquer 
avec  leurs  obligations  réciproques  la  limite  précise  où  l'une 
commence  et  où  l'autre  finit.  Le  christianisme  les  a  presque 
toujours  confondues,  il  sacrifie  l'homme  à  l'humanité.  Il 
punit  sur  le  fils  la  faute  du  père,  introduisant  ainsi  l'arbi- 
traire jusque  dans  l'idéal  divin.  Ce  n'est  pas  tout.  Le 
christianisme  qui  a  apporté  à  l'homme  une  si  magnifique 
théorie  de  ses  devoirs  ne  lui  a  donné  nulle  part  celle  de 
ses  droits,  comme  s'il  était  moins  glorieux  pour  lui  de 
maintenir  et  de  défendre  ceux-ci  que  de  pratiquer  ceux- 
là.  C'était  mutiler  l'âme  humaine  en  la  privant  de  son  plus 
énergique  ressort.  Comme  il  n'organise  Tordre  et  la  vie 
morale  des  so(;iétés  qu'en  vue  d'un  autre  monde,  qui 
pour  lui  est  la  seule  réalité,  il  est  logiquement  forcé 
de  faire  abstraction  de  l'ordre  politique  tout  entier,  qui 
n'est  organisé  qu'en  vue  de  celui-ci.  Lacune  immense  et 
fatale  qui  a  causé  tous  les  déchirements  du  moyen  âge 
et  les  guerres  interminables  des  deux  pouvoirs.  Il  a  cru 
la  combler  en  prêchant  à  l'homme  la  résignation,  la 
soumission  et  le  respect  des  pouvoirs  établis,  images  et 
ministres  de  la  volonté  de  Dieu  sur  la  terre,  et  n'a  fait  par 
là  que  le  livrer  sans  défense  aux  jeux  de  la  fortune  et  aux 
brutalités  de  la  force.  Destinée  trop  bonne  du  reste  pour 
une  créature  humiliée  de  bonne  heure  devant  la  tache  origi- 
nelle, et  dont  il  ne  sauve  qu'imparfaitement  la  dignité  en 
la  rattachant  à  la  vie  future. 

La  théorie  des^  droits  relève  l'homme  vis-à-vis  lui- 
même,  vis-à-vis  ses  semblables,  et  vis-à-vis  Dieu  même, 
qui  est  incompréhensible,  s'il  n'est  pas  le  premier  soumis 
à  la  loi  de  justice.  Elle  le  console,  l'affranchit  et  le  pro- 
tège contre  la  tyrannie  des  multitudes.  Elle  lui  rend, 
avec  la  disposition  de  sa  destinée,  le  noble  orgueil  et 
les  joies  viriles   de  l'être  libre.  Elle   est  un  principe  in- 
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comparable  d'activité  morale  et  intellectuelle.  Elle  est  le 
point  de  départ  de  toute  politique  et  celui  de  la  civili- 
sation elle-même,  ce  grand  fait  qui  ne  date  que  du  dix- 
huitième  siècle,  et  dont  le  nom  restera  toujours  lié  au  sien. 
Jusqu'au  dix-huitième  siècle  il  y  a  eu  des  civilisations  ;  la 
civilisation  n'a  pas  encore  paru  sur  la  terre. 

J'ai  dit  ses  vertus  et  ses  grandeurs.  Peut-être  ai-je  trop 
laissé  dans  l'ombre  ses  défauts  :  c'est  que  ses  défauts  pro* 
vinrent  tous  d'un  excès  de  force,  et  que  pour  ce  motif  même 
je  n'ai  pas  sujet  de  les  craindre  pour  nous.  Us  ne  sont  que 
trop  présents  à  notre  mémoire,  puisqu'ils  ont  pu  nous  fer- 
mer les  yeux  sur  ses  bienfaits.  Assez  d'autres,  d'ailleurs, 
se  chargeront  du  crime  de  Cham  et  profaneront  la  nudité 
paternelle  ! 
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